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PREFACE

Ce fut passionnant de lire I'nistoire de ce duo mere-enfant, racontée a quatre
mains et en deux parties, réunies en un seul volume, image des liens profonds
et intenses qui unissent ce couple. Je n'imaginais pas le résultat final dans toute
sa dimension, méme si je connaissais plusieurs des passages racontés, I'un
renforgant I'autre avec sincérité et capacité d’'introspection.

J'ai rencontré Massa (comme je I'appelais) et sa famille quand il avait 4 ans. Avec
la collaboration de ses parents, la séance mensuelle d’'accompagnement prévue
au départ s’est transformée en une analyse a haute fréquence. J'y ai vu le petit
Massa passer de la fuite et de la fermeture aux autres a une capacité croissante
d’expression.

En partant de la mise en scene de batailles navales avec une réplique de la caravelle
Santa Maria qui se trouvait dans mon cabinet, Massa a commencé a concevoir
des navires et des personnages de plus en plus sophistiqués et percutants — qui
traduisaient les diverses émotions et histoires de son monde intérieur. C’est cela,
I'art, aprés tout, la possibilité de projeter le contenu de notre esprit sur une toile
ou sur du papier, ou sur tout autre support. Quels que soient les diagnostics,
l'esprit humain se concentre principalement sur les relations émotionnelles.
Chacun de nous a son propre style, mais le cceur de ce que nous communiquons
est commun a tous : douleur, surprise, peur, enchantement, colére...

J'ai encore plusieurs cartons remplis du témoignage graphique de nos rencontres ;
ses dessins avaient une qualité impressionnante, une capacité particuliere de voir
le monde avec une signification personnelle pour chacun de ses éléments. lls
étaient pleins de couleurs, expressifs, ingénieux. Parfois, certains dessins étaient
réalisés en plusieurs exemplaires, comme s’ils devaient épuiser le sentiment
exprimé a travers I'acte de dessiner, ou bien ils se déroulaient en séries d’histoires,
semblables a une saga.

Jen’ai jamais douté de la signification particuliere de telles expressions : les séances
d’analyse permettaient d’élargir le champ d’exploration et de compréhension de
la personne que Massa est progressivement devenue. Je n’ai pas di attendre
longtemps pour que Massa saisisse 'opportunité et trace sa route.

Je recois régulierement des lettres de sa part, preuve qu’il me garde une
place dans ses souvenirs affectifs, comme moi-méme je me souviens de lui. Et
maintenant, le simple souvenir est dépassé: Massa a voulu me retrouver il y a
quelques années. Pendant notre conversation, entre autres choses, il m’a parlé de
'existence d’'une race de chien ressemblant beaucoup au renard. Agréablement
surprise, je me suis renseignée sur cette race, Shiba Inu, qui m’a tout de suite
conquise. Depuis quelgues mois, nous avons un chiot de chien-renard, nommé
Akira. Je I'ai dit a Massa et lui ai envoyé une photo. Il m’a répondu gu’il est le
mafttre de deux Shibas...

Nous finissons toujours par étre marqués par nos patients, tout comme nous
espérons leur laisser aussi une marque, témoignage de la profonde relation
affective et humaine développée au fil des années. Tout cela se concrétise par des
émotions qui dépassent le travail de psychiatre. Ces émotions, je les ai traversées
a la lecture de Nori et moi.

Vera Regina J.R.M. Fonseca
Psychiatre et psychanalyste
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EVITE DE TE DiSPUTER
AVEC EUX. CA NE
RESOUDRAIT RiEN...
ET CELA NE FERAIT

QU'EMPIRER LES CHOSES.

MES PARENTS N'APPROUVENT PAS
NOTRE RELATION. A LA MAiSON,
LA SITUATION DEVIENT iMPOSSIBLE.
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ILS SONT TRES EN COLERE. MON PERE A DiT
QUE QUAND NOUS AURONS DES ENFANTS,
iLS NE SERONT PAS NORMAUX. ILS CROIENT
QUE LE MELANGE DES SANGS CAUSE DES
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MEME Si NOUS SAVIONS QUE CES HiSTOIRES N'ETAIENT RiEN D'AUTRE
QUE DES REACTIONS SOUS LE COUP DE L'EMOTION
POUR EMPECHER TOUT CHANGEMENT DANS LES TRADITIONS
JAPONAISES, FAROUCHEMENT DEFENDUES EN METROPOLE...

... LES ENTENDRE FiNiSSAIT A LA LONGUE
PAR ME RENDRE FOLLE. C'EST ALORS QUE QUELQUE
CHOSE D'iNATTENDU MEST ARRIVE...

JE SUis PARTIE ETUDIER DIX ANS AU JAPON.
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ET LORSQUE JE SUis REVENUE AU BRESIL,

J'AVAIS Mis DANS MA VALISE, EN PLUS DE

TOUs MES LiVRES ET DE MES CERAMIQUES,
DE LA LAYETTE DE BEBE.

TUARIO?

QUELLE JOIE DE TE VOIR DE
RETOUR ! COMMENT TE SENS-

TRES BIEN! JE SUiS REVENUE,
MAis JE RESTE LOIN DE MA
FAMILLE.
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JAIME BEAUCOUP RiO, OUi! ET PUis C'EST LE
CENTRE DU MONDE, TU NE TROUVES PAS ? NOUS
AVONS BEAUCOUP DE VISITES...

LES JAPONAIiS ADORENT RiO; iLS VIENNENT
BEAUCOUP iCi! LA FAMILLE ET LES AMiS
VIENNENT AUSSi...

ET ¢A T'ARRIVE
SOUVENT D’'ALLER
A SAO PAULO ?

OUi, BiEN SOR! J'Y VAis TOUS
LES DEUX MOIS... JAIME ENTENDRE
L’ACCENT LOCAL QUAND JARRIVE... JE
MY SENS VRAIMENT COMME CHEZ MOi!
LA PROCHAINE FOIiS, ON S'ORGANiISE
POUR SE VOIR, D’ACCORD ?

OK, ON FAIT COMME ¢A...
€T Dis-MOi, TU SONGES
A AVOIR DES ENFANTS ?

BiEN SOR!
MON BEAU-PERE
GAGNE BIEN SA VIE,
Tu sAis. €T PUis
J'Ai TOUJOURS VOULU
DEVENIR MAMAN.

N

Ml

Hi

P001-096-9782100817283.indd 3

ALORS
AU TRAVAIL!

OUi, ON ESSAIE. AH, AH, AH!
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