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La peur venait avec 'obscurité. Il détestait la nuit.
La distance entre sa chambre et celle de ses parents,
si rassurante, lui semblait infinie. Il préférait souvent
se cacher sous la couverture plutot que d’ouvrir la
porte et d’affronter le couloir éteint.

Il voyait bien que cette peur du noir inquiétait
sa mere. Il lui arrivait de crier tout haut dans ses
cauchemars, et chaque fois, elle accourait, lui cares-
sait le front en chuchotant que tout allait bien. Elle
allumait la lampe de chevet et relevait le store.

— Il n'y a rien, David. Rien qui puisse te faire du
mal. Regarde.

Et comme tous les parents, elle voulait qu'il ins-
pecte lui-méme au-dehors. Qu'il constate qu'aucun
danger ne guettait.

Mais ce qui effrayait David, ce n’était pas ces
choses qu'on voit a I'eeil nu. Il avait peur des menaces
impossibles & percevoir avant qu'il ne soit trop tard.
De celles qui avancent a couvert de 'ombre, avec le
silence pour compagnon de route. De celles dont on
ne peut se protéger.

C'était Avital qui lui en avait parlé. Il lui avait
dit qu’il y avait cet homme, tapi quelque part dans
le paysage aride dont était cernée la ville ou ils
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habitaient, a l'afftit des enfants qu’il haissait. On
I'appelait le Garcon de papier.

— 1l dort le jour et se réveille au coucher du
soleil, lui avait soufflé Avital, alors que tous deux
se cachaient dans sa cabane, pour éviter a David
de devoir rentrer chez lui. Il choisit un enfant, et
il 'enleve.

David avait senti son ventre se nouer.

— 11 le choisit comment ?

— On ne peut pas le savoir. Tout ce que 'on sait,
c’'est que personne n'est en sécurité.

David avait essayé de ravaler sa frayeur.

— Tu me racontes des histoires.

Le plancher de la cabane était tres dur, et le vent
bien trop froid. Il n’avait sur lui qu'un short et un
polo a manches courtes, et commencait a claquer
des dents.

— Mais non, je t'assure !

Avital était depuis toujours le plus courageux de la
bande. Lui n’avait peur de rien, il était toujours prét
a se battre pour ce qu'il pensait ou ce qu'il voulait
obtenir. Mais c’était aussi un vrai ami. Le pére de
David l'avait assuré a plusieurs reprises : plus tard,
Avital deviendrait un bon soldat et un homme bien.
Le genre de personnes qui se mettent au service de
leurs proches et de leur pays. Quant a ce qu'il pensait
de son propre fils, il n’en disait rien, mais David se
doutait que son avis n’était pas le méme.

— Il vient la nuit, quand on dort. Il attend derriére
la fenétre et, au moment ot tu t'y attends le moins,
il entre et temmeéne. Donc, tu as intérét a ne pas
dormir la fenétre ouverte.

Ces mots étaient restés plantés dans la téte de
David comme des clous impossibles a extraire.

Désormais, il garderait la fenétre fermée.



Mais quand 1'été était arrivé, faisant déferler sur
les terres sa chaleur étouffante, sa mere en avait
eu assez.

— La chaleur peut rendre malade, David. Il faut
laisser entrer 'air frais de la nuit.

Il la laissait ouvrir, et attendait qu'elle aille se
coucher a son tour. Une fois la maison devenue
silencieuse, il se relevait en catimini et refermait
la croisée. Alors seulement, il pouvait s'endormir.

Mais on n’était pas totalement a I'abri pour autant.

D’apres ce que lui avait dit Avital, un peu plus tard.

— Quand il s'énerve, il devient fort, avait-il expli-
qué. Et dans ces cas-la, il n'y a plus de portes, de
murs, ni de fenétres qui puissent l'arréter. La seule
chose a faire, c’est d’espérer.

— D’espérer quoi ?

— Qu'il choisisse quelqu'un d’autre.

C'était le coup de grace. Apres cette révélation, la
peur que lui inspirait la distance jusqu'a la chambre
de ses parents s’était effacée devant sa terreur a
I'idée de dormir seul. Toutes les nuits, il se glissait
dans leur lit et n’était évincé que les rares fois ol
sa petite sceur était arrivée la premiere.

— Viens, mon chéri, chuchotait maman, et il se
faufilait sous la couverture.

Mais il ne dormait pas. Ou a peine quelques
heures, vers le petit matin, ce qui ne manquait pas
de causer d’autres problémes. Il venait de commen-
cer I'école, et voila qu'il s'endormait en classe. Les
enseignants, inquiets, avaient appelé ses parents, et
on l'avait emmené chez le médecin.

— Cet enfant est épuisé, avait déclaré ce dernier.
1l faut le laisser se reposer quelques jours, et il sera
de nouveau sur pied.

On avait donc autorisé David & manquer I'école.
Avital lui apportait les devoirs et lui racontait ce
qu'on y avait fait durant la journée. David aurait
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préféré que la maitresse délegue quelquun d’autre.
Il avait essayé d’éviter Avital et ses récits effrayants.
Mais comme par un fait expres, il n'y avait pas
moyen de leur échapper. Au moment précis ol son
ami tirait sur la fermeture éclair de son sac a dos
et se levait du bord du lit pour rentrer chez lui, il
langait :

— Alors, est-ce que tu l'as vu, la nuit ?

David hochait fébrilement la téte.

— A mon avis, il ne va pas tarder a débarquer,
disait Avital.

Il avait fallu bien du temps pour que ses dires se
vérifient.

Des décennies entiéres s’étaient écoulées. David
et Avital avaient quitté la ville de leur enfance et
s’étaient retrouvés, comme par hasard, dans le méme
kibboutz.

Cest alors qu’il s’était manifesté. Le fameux
Garcon de papier. Un enfant avait disparu. Pendant
dix jours et dix nuits, les adultes du kibboutz avaient
épaulé les policiers et les militaires, fouillant ciel et
terre a sa recherche. On avait fini par retrouver son
corps, si abimé qu’'on n’avait pas voulu raconter aux
enfants ce qui lui était arrivé.

Mais ils le savaient quand méme.

David et Avital, devenus des hommes, avaient
échangé un regard de compréhension tacite. Eux
savaient ce qui était arrivé au gamin.

Le Garcon de papier l'avait enlevé.

Et tot ou tard, il récidiverait.



LA FIN

PREMIERE PARTIE






Parce qu’elle ne sait pas encore que I'enfer 'attend
au coin de la rue, elle arpente le trottoir a grands pas
décidés. Du ciel sombre tombe la neige, les larmes
gelées des anges, déversées sur ses épaules et sa téte.
Elle tient a la main un étui a violon. La journée a
été longue, elle a grand-hate de rentrer.

Hate de retrouver sa famille.

Ses enfants qui dorment, son mari qui l'attend
avec des pizzas et du vin.

Peut-étre méme ressent-elle une certaine paix.
A cause de ce drame d’il y a si longtemps qui,
semble-t-il, vient de trouver son épilogue. Elle igno-
rait jusqu'a présent a quel point il lui pesait. Pouvoir
le reléguer au passé va changer bien des choses.

En approchant de son quartier, elle allonge sa fou-
lée, accélere encore. A la maison, elle va pouvoir se
reposer. Se retrouver. Reprendre des forces.

Il lui tarde d’y étre, elle marche encore plus vite.

C’est alors que retentit ce son. Il déchire le silence
hivernal et vient la frapper comme un coup de
marteau.

Le hurlement des sirénes, 1'éclat des lumiéres
bleues.

Des moteurs vrombissent derriére elle, se jettent
a sa poursuite, la dépassent.

Et soudain, elle comprend ot méne leur trajectoire.
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Chez elle.

Elle se met a courir, comme elle n’a jamais couru.
Elle court comme sil en allait de sa vie, a la ren-
contre de la mort. Le bruit de ses pas s’étouffe dans
la neige, son souffle se mue en une épaisse fumée.
Elle franchit un dernier carrefour et voit la lumiere
bleue enflammer les facades. Il y a des gens par-
tout. Des hommes et des femmes en uniforme, sur
les trottoirs, sur la chaussée. Des voix fortes, des
visages bouleversés. L'un pleure ouvertement, un
autre invective un automobiliste, mais quoi, merde,
allez vous garer ailleurs.

Puis ils la voient.

Comme un train de marchandises lancé sur des
rails, elle fonce, rien ne peut la freiner. Quelqu'un
s’y risque tout de méme, la manque d'un millimetre.
Elle se jette sous le porche ouvert, se précipite dans
I'escalier.

FEt 14, sa course est arrétée.

Elle heurte violemment le corps de celui qui
s’est mis en travers de sa route, tombe entre deux
marches, tente de se relever, maintenue a terre par
des bras qui se croient plus forts que ceux dune
mere aux abois.

— Vous ne pouvez pas y aller tout de suite. Si
vous attendez un peu...

Mais elle n’attend pas. Sans méme savoir ce qu’elle
fait, elle asséne a l'intrus un coup a l'entrejambe,
se releve et se remet a courir. La voix de 'homme
sonne dans la cage d’escalier :

— Elle m’a échappé ! Empéchez-la de passer !

La voila bientét tout en haut. La voila devant sa
porte.

Elle va savoir ce qui est arrivé.

Que son mari et ses enfants sont morts.

Qu'il ne lui reste personne.
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Elle apparaitra, silencieuse, sur le seuil de la piece
ou ils gisent, et elle verra l'activité fébrile qu’on
déploie autour d’eux pour sauver ce qui peut I'étre
encore, méme s’il est trop tard. Et cest ainsi que
tous se rappelleront la scéne.

Cette femme muette, debout dans 'encadrement
de la porte, de la neige plein son manteau, un violon
a la main.
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Deux missions avaient été confiées a Efraim Kiel.
La premiere consistait a repérer et recruter un
nouveau responsable de la sécurité pour l'une des
communautés juives de Stockholm, la communauté
de Salomon. Quant a la seconde, il avait décidé de
ne pas s’en préoccuper outre mesure. Lorsqu’il les
aurait toutes deux menées a bien, il rentrerait en
Israél. Ou serait envoyé ailleurs. On lui indiquait
rarement combien de temps ses voyages allaient
durer.

Ce ne serait sans doute pas bien compliqué.
D'ordinaire, ¢a ne I'était pas. Pour ce genre de taches,
il n’en était pas a son coup d’essai. Combien de fois
avait-il rencontré auparavant des difficultés de cet
ordre ? Pas une seule.

La communauté de Salomon s’était tournée
d’elle-méme vers les contacts dont elle disposait a
Jérusalem. Elle avait été victime d'une série d’inci-
dents inquiétants au cours de 'année écoulée. Des
actes de sabotage l'avaient visée de facon récurrente.
Dans plusieurs cas, il s’'agissait de véritables atten-
tats, dont certains dirigés contre ses écoles. On igno-
rait pourquoi cette dégradation des conditions de
sécurité était intervenue précisément a Stockholm,
et 1a n’était pas non plus la question. L'important
était de régler la situation.
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On en était venu a estimer qu'une part de la solu-
tion passerait par I'embauche d’'un responsable plus
compétent. Il revenait & Efraim de le dénicher.

Efraim savait ce qu'il cherchait.

Un vrai chef.

Pour qu'une équipe puisse fonctionner, I'essentiel
était de la doter d’'une figure de proue marquante et
dynamique. Quelqu'un d’'intégre, qui ait le sens des
priorités et des décisions stratégiques. Mais avant
toute chose, ce devait étre un chef respecté. Aucun
mérite au monde ne compenserait jamais, chez un
responsable, les aspects de sa personnalité que ris-
queraient de mépriser ceux qu’il était censé coor-
donner et diriger.

Or jusqu’'a présent, on avait eu du mal a trouver
quelqu'un qui réunisse toutes ces qualités. Il man-
quait toujours quelque chose aux postulants. Le
plus souvent l'intégrité, ou un bagage opérationnel
convaincant. Ils échouaient les uns apres les autres.
Et Efraim Kiel voyait filer le temps qui lui était
imparti.

— Nous avons pourtant un candidat idéal.
Pourquoi ne pas le choisir ?

La question venait du secrétaire général de la com-
munauté, assis juste en face d’Efraim.

— Parce qu'il ne peut pas entrer en fonction avant
I'été prochain, expliqua-t-il. Cest trop tard. Vous ne
pouvez pas rester sans responsable de la sécurité
pendant six mois. Ce serait de la folie.

Il tourna les yeux vers la fenétre et regarda les
nuages sombres poudrer la terre de blanc. Stockholm
en janvier n'avait pas grand-chose a voir avec Tel-
Aviv. Quelques soirs auparavant, il y buvait encore
du vin en plein air. Bien str, les Suédois aussi
avaient leurs usages et leurs rites. Efraim avait com-
pris qu'il pouvait leur arriver de faire un barbecue
dans la neige, en buvant du chocolat chaud. Mais il
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avait beau faire abstraction du porc contenu dans
les saucisses, et d’ailleurs aussi du mélange entre la
viande et le lait, également proscrit, cette tradition
continuait a lui paraitre idiote.

— 1l faut trouver quelqu'un d’autre, dit-il en s’ef-
forgant de conserver un ton diplomate. Quelqu'un
qui ait une expérience bien étoffée, et qui puisse s’y
mettre immédiatement.

Le secrétaire général entreprit de feuilleter les
dossiers posés devant lui. On ne s'était pas bous-
culé pour ce poste, mais d'un simple point de vue
mathématique, le nombre de candidats aurait da
suffire. Efraim savait que le secrétaire général avait
eu beaucoup de responsabilités a endosser au cours
des derniers mois. La communauté elle-méme ainsi
que son école avaient I'une et I'autre emménagé dans
de nouveaux locaux, dans des immeubles situés face
a face, rue Nybrogatan. Non qu’elles aient eu un
long chemin a parcourir, puisque leurs précédents
quartiers étaient établis rue Artillerigatan, mais ce
transfert avait tout de méme nécessité du temps et
de I'énergie. Le mieux, pour tout le monde, aurait
été de pouvoir souffler.

Si seulement leur candidat favori avait pu commen-
cer tout de suite.

Efraim n’était pas totalement opposé, en soi, a
une solution d’embauche temporaire jusqu'a I'été,
mais encore fallait-il disposer, dans ce cas-la aussi,
d’un candidat solide. Abandonner une communauté
sans responsable de sécurité, ce serait la laisser nue
et vulnérable.

Son intuition, sans qu’il se I'explique, lui disait
sans équivoque que cette communauté-la ne s’en
tirerait pas bien longtemps sans protection. Il avancga
une main nerveuse vers la pile de dossiers. A ce
stade, il les connaissait par ceeur.
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— En fait, une autre candidature est arrivée
aujourd’hui, lacha le secrétaire général avec hési-
tation. Et méme plusieurs. Elles ont été envoyées
par une société de consulting spécialisée dans les
missions de sécurité stratégiques.

Efraim haussa les sourcils.

— Ah bon?

— Je voudrais préciser qu'un seul de ces candidats
pourrait valoir qu'on s’y intéresse. Mais d'une part,
son dossier est arrivé en retard, et de l'autre, je ne
sais pas trop si la personne en question est poten-
tiellement admissible.

L’objection des délais n’avait pas de pertinence,
estima Efraim, mais celle de 'admissibilité I'inté-
ressa davantage.

— Pourquoi ne serait-il, ou elle, pas admissible ?

— Il. Cest un homme. Il n’est pas des notres.

— Vous voulez dire qu'il est goy ?

— Oui.

Un candidat non juif aux fonctions de responsable
de la sécurité d’'une communauté juive.

— Pourquoi mentionnez-vous sa candidature s’il
ne peut pas nous convenir ?

Le secrétaire général ne répondit pas, mais se leva
et sortit de la piece. Puis il réapparut, un dossier a
la main.

— Parce quil a un certain nombre de qualités
et d’expériences qui ont attisé ma curiosité, sur-
tout pour le cas ol nous serions obligés d’engager
quelqu’un a titre provisoire. Et c’est bien la que nous
en sommes aujourd’hui. J'ai jeté un coup d'ceil a
ses antécédents, et j'y ai trouvé plusieurs éléments
de poids.

Des feuilles de papier cartonné passaient de main
en main, une nouvelle idée prenait forme.

— Un ancien policier, pas loin de la quarantaine.
Marié, deux enfants. Il habite Spanga, la famille a
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quitté Stockholm quand il a perdu son poste. 1l
a fait son service militaire dans le corps d’élite de
la défense cotiere, et il a dii caresser l'idée de deve-
nir officier, parce qu'il s'est attardé dans I'armée.
Ensuite, il est entré a I'Ecole nationale de police,
ou il a progressé rapidement. Il a été promu ins-
pecteur de la police criminelle tres tot, et il n'a fait
que quelques années de service extérieur avant d’étre
sélectionné pour entrer dans un groupe d’enquéte
spécial a Stockholm. Celui qui est dirigé par un com-
missaire du nom d’Alex Recht.

Efraim leva les yeux.

— Alex Recht. Comment se fait-il que je connaisse
ce nom ?

— Parce qu'on l'a pas mal vu dans les journaux,
I'automne dernier, dans le cadre de l'affaire du
détournement d’avion. Son fils était le copilote.

— Ah oui, cest ca.

Efraim opina pour lui-méme. Cette histoire de
détournement d’avion, on en avait méme parlé dans
la presse israélienne.

De nouveau, il porta son attention sur le papier
devant lui. Les données que le secrétaire général
venait de débiter correspondaient a ce que le can-
didat avait indiqué lui-méme dans sa lettre.

Mais une information manquait tout de méme.

— Vous avez dit qu'on 'a mis a la porte de la
police.

— Oui.

— Et vous pourriez quand méme envisager de
I'embaucher ? Vous ne pensez pas que, dans un pays
comme la Sueéde, si on vous retire votre insigne de
police, c’est que vous n'avez pas fait semblant de le
mériter ?

Si, le secrétaire général le pensait.

— Mais sachez qu'il avait quelques circonstances
atténuantes.
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— Dites voir.

Le secrétaire général marqua une pause rhétorique.

— Il a été licencié apres avoir abattu en service
l'assassin de son frere.

Efraim fixa longuement le secrétaire général,
avant de regarder de nouveau la lettre.

Peder Rydh.

Cet homme pouvait-il étre celui dont la commu-
nauté avait besoin ?

Mais on frappait, la discussion s’interrompit, I'as-
sistante du secrétaire général ouvrit la porte et entra.

— 1l faut que vous veniez, dit-elle. Il s'est passé
quelque chose d’horrible. L’école vient d’appeler, ils
disent qu’on a tiré sur une institutrice de la mater-
nelle.



On avait commencé par ne pas comprendre
la teneur de cet appel en provenance de I'école
Salomon d’Ostermalm. Une institutrice de mater-
nelle abattue. Devant les enfants et leurs parents.
Vraisemblablement par un tireur embusqué sur un
toit, de l'autre coté de la rue.

Inconcevable.

Pour le commissaire Alex Recht, la synagogue de
Salomon était un univers inconnu. Une des plus
grandes communautés juives de Stockholm - voila
tout ce que lui évoquait ce nom. Comment se
faisait-il que cette affaire ait atterri sur son bureau ?
S’il s’agissait d'un acte antisémite, I'enquéte aurait d
étre confiée au service de la Rikskrim spécialement
chargé des crimes racistes. Pourquoi avoir désigné
son équipe, si récente, bien trop pour s’attaquer a
des défis d’'une telle taille ? Et puis, plus important
encore : qui pouvait avoir intérét a assassiner une
maitresse de maternelle au grand jour, devant des
adultes et des enfants réunis ?

— Son nouveau compagnon, affirma le patron, en
mettant sous le nez d’Alex une fiche de renseigne-
ments imprimée. Ce n'est pas un meurtre raciste,
contrairement a ce que les journaux affirment déja
sur le Web. Ce truc-la, c’est en lien avec le crime
organisé : dés que tu auras commencé a gratter un
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peu, je suis stir que tu verras que cette pauvre fille
qui s’est fait tirer comme un lapin était loin d’étre
blanche comme neige.

Alex prit la feuille, un extrait du fichier des crimes
et délits.

— Son compagnon ?

— Exact.

Rien de plus banal que les termes qui se bouscu-
laient sur le papier. Trafic de stupéfiants. Menaces,
notamment a I'encontre de fonctionnaires. Résistance
aux agents des forces de l'ordre, avec usage de vio-
lence. Vol aggravé. Vol a main armée. Proxénétisme.

— Et sur elle, on a trouvé quelque chose ?

— Pas une virgule. Elle ne figure méme pas dans
le fichier des personnes suspectes.

— Alors il se pourrait quand méme qu’elle soit
blanche comme neige, mais quelle ait fait preuve
d'un gros manque de jugeote et n'ait pas eu de
chance.

— Avous de le déterminer. Voyez si cette histoire
I'implique, elle, ou son mec. Ou les deux. Et faites
vite.

— Il y a urgence ?

— La synagogue de Salomon ne tergiverse pas
sur les questions de sécurité. Ils n’attendront pas
nos réponses. Si elles tardent a venir, ils méneront
leur propre enquéte. D’'une maniére ou d’une autre,
ils exigeront un gros déploiement policier, et ils le
feront publiquement.

Alex se caressait le menton.

— Mais pas si on leur dit que leur petite institu-
trice vivait avec un malfrat, je suppose ? Ils auront
I'air d’embaucher des personnes potentiellement
dangereuses, et ca ne ferait pas de bien a leur répu-
tation.

Le patron s’apprétait déja a quitter la piece.
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— Clest tout a fait ¢a. Alors arrangez-vous pour
prendre contact avec eux le plus t6t possible. Allez-y,
parlez-leur. Et emmenez Fredrika.

— Elle ne travaille pas cet aprés-midi, I'informa
Alex. Mais je vais 'appeler ce soir, et je lui raconterai.

Le patron fronga les sourcils.

— Clest votre affaire, mais est-ce qu'il ne vaudrait
pas mieux l'appeler tout de suite et lui demander de
venir ? A condition qu’elle soit a Stockholm, bien sfr.

— Elle y est, ca ne fait pas de doute. Et je peux
toujours l'appeler. Mais je pense qu’elle ne répon-
dra pas.

— 1l lui est arrivé quelque chose ?

— Elle répete avec son orchestre.

— Son orchestre ? Elle joue de quel instrument ?

— Du violon. Et jai cru comprendre que ¢a lui
faisait du bien, alors on ne va pas bousculer son
programme.

Fredrika venait de faire son retour dans les rangs
de la police, apres presque deux ans d’absence. Dans
les locaux de Kungsholmen. Dans 'équipe d’Alex.
La ou il avait toujours estimé qu’était sa place. Il
n'irait certainement pas chipoter sur ses quelques
répétitions ici ou la.

Il entamerait le boulot lui-méme. Cette institu-
trice vivait avec un homme qui s'attirait beaucoup
d’ennuis. La premiére piste était toute trouvée.

— Expliquez-moi pourquoi je dois m’'occuper de
cette affaire. Le crime organisé, ce n'est pas mon
rayon.

— La police d’Ostermalm a demandé du renfort
pour l'enquéte, répondit le patron. J'ai promis que
vous leur donneriez un coup de main. Si vous réus-
sissez a écarter la piste du crime organisé, vous
n‘aurez qu'a refiler le dossier a la Rikskrim.

Comme cela semblait facile. Renvoyer le paquet
vers un autre échelon du systeme. Allez savoir
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d’avance ce qu'il lui en cotterait de complications.
Alex se rappelait sa précédente et unique expérience
a la téte d’'un groupe d’enquéteurs. Son équipe flot-
tait de vague en vague comme une méduse, entre la
Rikskrim nationale, la départementale et la police de
Stockholm. Sur le papier, elle relevait de Stockholm,
mais dans les faits, elle servait plusieurs maitres.
C’était une situation a laquelle Alex avait pris gofit.
S’il ne dépendait que de lui, le groupe qu'il dirigeait
maintenant ne fonctionnerait pas autrement.

— Jenvoie une voiture cueillir le compagnon de
cette fille, a condition qu’il soit chez lui, annonca
Alex. Je voudrais savoir ce qu'il a a dire, pour pou-
voir l'exclure des suspects potentiels.

— A mon avis, il ne I'a pas descendue lui-méme,
observa le patron. Ce serait trop brutal.

— Je suis d’accord. Cette histoire sent la ven-
geance, ou une saloperie du genre. Mais ¢a ou autre
chose, il faut parler avec ce type. S'il y a quelqu'un
qui sait d’ot1 vient la balle qu’elle s’est prise dans le
dos, c’est bien lui.



Une heure s'était écoulée depuis qu’elle avait quitté
le commissariat de Kungsholmen pour se rendre 4 sa
répétition. Une heure seulement, et le travail n’exis-
tait déja plus. Ni sa famille ni ses amis. Dans le vide
qui se faisait autour d’elle, une fois le violon posé
sur son épaule, bien coincé sous son menton, il n'y
avait plus ni «ici » ni « maintenant ».

La musique la portait, lui donnait des ailes. Elle
s’envolait trés haut, au-dessus de tout le monde.
C'était une idée dangereuse. Il est rare que les
solistes trouvent leur place dans les grosses forma-
tions orchestrales. Mais I'espace d'un instant — d'un
seul foutu petit instant — Fredrika Bergman voulait
retrouver le gott de la vie a laquelle elle n'avait pas
eu droit, entrevoir celle qu’elle n’avait pu devenir.

Voici trois semaines qu’était ressuscitée cette
ancienne eére. De mémoire d’adulte, elle n’avait
cessé de regretter la carriere de violoniste qui lui
avait échappé et qu’elle ne retrouverait jamais. Elle
ne s'était pas contentée de ces regrets, mais avait
fouillé ciel et terre a la recherche d'un autre avenir.
Elle avait erré comme une Ame en peine dans les
ruines de ce qui lui avait appartenu, en se deman-
dant ou aller. Car la petite fille, puis I'adolescente
quelle avait été ne vivaient que pour la musique.
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La musique était sa vocation. Sans elle, I'existence
n‘avait a ses yeux qu’une valeur treés relative.

Les choses ne se passent jamais comme on lavait
prévu.

Parfois, elles vous surprennent agréablement, mais
bien souvent, elles tournent mal.

Il arrivait que les images lui reviennent. Aussi
malvenues que la pluie dans un ciel estival. La voi-
ture qui dérape, traverse la chaussée, la collision,
le tonneau. Avec les enfants a l'arriére, les parents
par-devant et des skis sur le toit. Elle se souvenait
de la violence de ces quelques secondes au cours
desquelles tout s’était fracassé, et du silence qui avait
suivi. La cicatrice y était encore, visible jour apres
jour sur son bras. Ces lignes blanches qui racon-
taient pourquoi elle était devenue incapable de tra-
vailler le nombre quotidien d’heures exigées. Aux
prises avec un désespoir irraisonné, elle avait jeté
son violon dans le tombeau du passé pour devenir
quelqu'un d’autre.

Mais voici qu’elle jouait de nouveau.

Cétait sa mere qui lui avait trouvé l'orchestre. « Cet
ensemble a cordes, c’est ta chance, Fredrika », lui
avait-elle dit, comme si sa fille, mariée 2 un homme

e vingt-cing ans son ainé, et mere de deux jeunes
d t t de d
enfants, avait du temps a revendre.

Mais cherchez, et vous trouverez : depuis trois
semaines, la musique avait réinvesti sa vie. Pour la
premieére fois depuis vingt ans, elle n’était pas loin
d’y trouver une harmonie. Son mari et ses enfants
faisaient de leur mieux pour que son cceur la res-
sente tout a fait. Son travail se passait bien. Cétait
a premiere fois. Pour en arriver la, elle avait suivi
1 fois. P n la, ell t

es chemins cahoteux. L'affaire du détournement
des chemins cahot L
d’avion, quelques mois plus tot, s'était avérée déter-
minante. Son employeur du moment, au ministere
de la Justice, lui avait imposé un retour temporaire
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dans les rangs de la police. Et elle-méme avait com-
pris ce qu’elle voulait et ot était sa place.

Le premier janvier suivant, elle réintégrait les
forces de I'ordre. Un nouveau groupe d’investigation
sous la direction d’Alex Recht. Comme un puissant
rappel a sa situation antérieure, quelques années
plus t6t.

Tant de ressemblances I’y ramenaient, mais bien
des différences aussi.

L’harmonie. Ce mot-l3, il y a peu de temps encore,
ne lui aurait inspiré que du malaise. Plus mainte-
nant. Il avait pris un nouveau sens, pansait son Ame
de ouate et allumait des étincelles dans ses yeux.
Fredrika Bergman était sereine.

Au moins pour un temps.



Il y avait eu autrefois, dans la généalogie d’Alex,
une lignée juive. Elle s’était interrompue plusieurs
générations auparavant. Depuis, plus aucune
branche de sa famille ne se rangeait sous la banniére
du judaisme. La seule trace qu’il en restait était ce
nom de Recht.

Alex n’en eut pas moins le sentiment que ce patro-
nyme lui valait quelques privileges lorsqu’il se rendit
a la synagogue de Salomon, a Ostermalm. Comme si
le poids de judaité que recelait cette syllabe suffisait
a le rapprocher de gens dont il n'avait pas souvenir
d’avoir jamais fait partie, ne serait-ce qu'en pensée.

Quand il sortit de la voiture, rue Nybrogatan, I'air
était froid et humide. Un temps de chien. Janvier
dans tout ce qu'il peut donner de pire.

La police d’Ostermalm avait barricadé la zone
autour de la victime. Des grappes de badauds res-
taient pendues aux rubans de plastique. Dire que la
mort et le sang attiraient autant 'attention. Que tant
de personnes cherchaient sans vergogne a appro-
cher le malheur, pour le seul plaisir de se sentir
indemnes.

Il s’avanca rapidement. Plusieurs colleégues en uni-
forme se tenaient 1a, sans nul doute des membres
de la police d’Ostermalm. Il avait été comme eux,
autrefois. Jeune et affamé, toujours prét a enfiler
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I'uniforme et a sortir dans les rues pour assurer la
sécurité publique. Que d’illusions n’avait-il pas per-
dues entre-temps !

Ils se saluérent, et on lui présenta le secrétaire
général de la communauté. Un homme sur qui pesait
le poids de cette tragédie fraiche de quelques heures.
Sa voix était a peine audible.

— Aucun témoin ne doit étre autorisé a s’éloi-
gner, dit Alex, en appuyant sur le premier mot
avec toute la force qu’il pouvait y mettre. Si jai
bien compris, il y avait des enfants et des parents
présents au moment du meurtre. Il ne faut lais-
ser personne rentrer chez soi avant d’avoir pris au
minimum des coordonnées.

— Clest déja fait, rétorqua l'un des policiers
d’Ostermalm, d’'une voix séche.

Alex comprit qu’il avait commis un impair. Qui
était-il, pour empiéter aussi lourdement sur leur ter-
ritoire en commengant par donner des ordres ? On
avait réclamé son aide, pas son autorité.

— Combien sont-ils, au juste ? interrogea-t-il, d'un
ton qu'il espérait plus engageant.

— Trois adultes et quatre enfants entre un et
quatre ans. Sans compter les quelques personnes
qui passaient dans la rue au moment ot ¢a sest
produit. Jai demandé a ceux qui s’étaient présen-
tés spontanément de rester sur place, mais évidem-
ment, je ne peux pas garantir que tous les passants
soient la.

La question se résoudrait de toute facon. Alex
avait entendu dire que l'entrée de 1'école était sous
surveillance vidéo. On ne tarderait pas a avoir une
idée du nombre de personnes qui avaient franchi le
portail a I'heure fatidique.

— Qui est le responsable de la sécurité, chez vous ?
s’enquit Alex en s’adressant au secrétaire général.
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— En ce moment, personne. Le poste est vacant
et I'équipe de sécurité se débrouille jusqu'a ce que
nous ayons nommé quelqu’un.

La neige s’efforc¢ait d’ensevelir le lieu du crime,
en vain. La chaleur du sang versé faisait fondre les
flocons avec l'efficacité d'un radiateur. La victime
gisait sur le ventre, le visage contre le sol. Le tir
'avait atteinte dans le dos alors qu’elle se retournait
vers le portail ouvert pour appeler un des petits resté
en arriere. Alex remercia le ciel que la balle n’ait pas
touché un enfant a sa place.

— D’apres les parents, il n'y aurait eu qu'un seul
coup de feu, précisa le collegue d’Ostermalm.

Alex regarda le corps. Manifestement, il n’en avait
pas fallu davantage.

— Nous devrions poursuivre cet entretien au
chaud, suggéra le secrétaire général.

Précédant Alex, il franchit le seuil du batiment
affecté aux réunions. Un autre homme surgit et se
présenta : le directeur de I'école.

— Inutile de vous dire que nous sommes boule-
versés par ce qui vient de se passer. Nous attendons
de la police qu’elle traite cette enquéte comme hau-
tement prioritaire, avertit le secrétaire général.

— Bien entendu, répondit Alex, sincere.

Un meurtre prémédité en plein jour n’entrait pas
dans la catégorie des affaires courantes.

Ils s’étaient installés dans le bureau du secrétaire
général. Des rangées de photos prises dans diffé-
rentes villes israéliennes ornaient les murs de la piece
- Jérusalem, Tel-Aviv, Haifa, Nazareth. Alex, qui
s’était rendu plusieurs fois en Israél, reconnut pra-
tiquement tous les motifs représentés. Une énorme
ménorah tronait sur 'appui de fenétre, ot elle écar-
tait ses sept branches comme des bras tendus. L'un
des symboles les plus classiques du judaisme. Alex
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se demanda si lui-méme n’en avait pas une, peut-étre
dans un des cartons du grenier.

— Parlez-nous de cette femme décédée, enjoi-
gnit Alex, en tAchant de se remémorer son nom.
Josephine. Depuis combien de temps travaillait-elle
chez vous ?

— Deux ans.

— De quel groupe d’age avait-elle la charge ?

Le commissaire ne connaissait rien a 'organisa-
tion des écoles maternelles, mais supposait qu'on y
répartissait les enfants par tranches d’age. Sa propre
progéniture, désormais adulte, avait a son tour eu
des enfants. En les écoutant parler créches, écoles et
activités en tous genres, il se demandait parfois sur
quelle planéte il avait vécu quand ils étaient petits.
Une chose était stre : il était passé a coté de leur
enfance.

— La classe des petits. De un a trois ans. Elle et
ses deux collegues étaient responsables d'une dizaine
d’éleves.

— Y a-t-il eu des menaces auparavant, contre elle
ou contre I'école ?

Le directeur regarda le secrétaire général, atten-
dant sa réponse.

— Comme vous le savez certainement, les intéréts
juifs sont perpétuellement menacés. En tout temps
et en tout lieu, malheureusement. Mais des menaces
concretes, non, nous n'en avons pas regu ces derniers
temps. Sauf, bien entendu, si I'on considére comme
des menaces tous les actes de vandalisme qui nous
ont visés. Et nous les considérons comme telles,
méme s'ils ne sont pas dirigés contre des personnes.

— Je sais que vous controlez bien les allées et
venues aux alentours de vos locaux. Avez-vous
observé quelque chose de particulier dont vous sou-
haiteriez nous faire part ?
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La réponse, de nouveau, était négative. Tout avait
paru calme.

— Et de votre c6té ? demanda le secrétaire géné-
ral, en se penchant sur le bureau. Je sais bien que
I'enquéte commence a peine, mais avez-vous une
quelconque piste qui vous semblerait déja intéres-
sante ?

Il y avait quelque chose dans le ton de cet homme
qui lui fit dresser l'oreille.

Il décida de répondre a cette question par une
autre, adressée a la fois au secrétaire général et au
directeur.

— Que savez-vous de la vie privée de Josephine ?

Un péle sourire passa sur le visage du directeur.

— Elle avait vingt-huit ans. C'était la fille de deux
membres de notre communauté. Ses parents sont
de bons amis a moi, depuis de longues années. Je
connaissais Josephine depuis qu’elle était enfant.
Une chouette petite.

Mais ? 1l y avait toujours un « mais ».

— Mais ?

— Un peu perdue. Elle a mis du temps a trouver
son chemin. Pour autant, je n’ai jamais hésité a lui
donner du travail. Avec les gosses, elle était super.

Un peu perdue. Voila qui pouvait signifier beau-
coup de choses. Depuis « elle a dévalisé une banque,
mais sans songer a mal », jusqu’a « il lui a fallu deux
tours du monde en bateau pour trouver ce qu'elle
ferait quand elle serait grande ». Perdue : le genre
de mots qu'Alex ne comprenait pas. Une trouvaille
récente, inventée par une génération qui avait I'em-
barras du choix et une vision faussée de I'existence.

— Ca, je le crois volontiers, rétorqua Alex. Puisque
vous connaissiez si bien ses parents, je suppose
que vous saviez aussi qu’elle vivait avec un homme
de quinze ans de plus qu’elle, et qui a été condamné
pour une série de délits graves ?
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Leur réaction surprit Alex.

Ils tombaient des nues. Ou faisaient-ils semblant ?
Il observa celui des deux qui semblait le moins
étonné. Le secrétaire général. Mais c’était bien lui
qui avait le plus a perdre si son expression laissait
entendre qu'il ne contrélait pas sa communauté.

— Ce doit étre un malentendu, dit le directeur.
Nous ne savions méme pas qu'elle vivait avec
quelqu’un.

Selon les registres d’état civil, ils n’habitaient
ensemble que depuis quelques mois, se rappela Alex.

— Ses parents devaient bien étre au courant que
leur fille partageait son logement avec quelqu'un ?
suggéra-t-il au directeur.

— On peut le supposer. Mais je ne sais pas s'ils
se fréquentaient beaucoup.

1l fallait les rencontrer sans délai, décida Alex.

— Ou pourrai-je les trouver, son pére et sa mére ?

— Dans leur appartement, rue Sibyllegatan. Mais
je sais qu'ils voudront se rendre a I'hopital des qu’elle
y sera. Ils veulent la voir. Ou jimagine que c’est ce
qu'on fait dans ces cas-la.

Voir. Toucher. Prendre conscience.

S'effondrer, se briser.

— Des freres et sceurs ?

— Un frere. 1l vit a New York.

Il restait donc un enfant dans la vie de ces gens,
pensée a laquelle Alex trouvait toujours quelque
consolation. Tout en n'imaginant pas qu'on puisse
remplacer un enfant par un autre. Lui-méme avait
été a deux doigts de perdre son fils, il y avait quelques
mois seulement. Et rien n’aurait pu compenser cette
perte-la.

Rien.

Il détestait se rappeler les heures d’incertitude ot
personne ne savait comment finirait cette histoire. Il
détestait peut-étre davantage le souvenir des temps
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qui avaient suivi ce détournement d’avion qui lui
avait colté si cher. Toutes ces semaines de frus-
tration, le travail qu'il lui avait fallu abattre, pas a
pas, pour obtenir le retour de son fils. Les inter-
minables entrevues avec les services diplomatiques,
I'éreintante série de voyages aux Etats-Unis, ot I'on
rechignait méme a lui laisser franchir la frontiere.

Il hocha légerement la téte. Tout cela était derriere
lui, désormais.

— Je vous fais confiance pour traiter les informa-
tions que je viens de vous donner avec la plus grande
prudence, dit-il en se levant pour clore I'entretien.

— Naturellement. Si nous pouvons vous aider d'une
quelconque maniere dans votre travail, faites-le-nous
savoir, ajouta le secrétaire général en lui tendant une
main.

Alex la serra.

— Je reviendrai vous voir.

— En fait, nous aurons a vous voir nous aussi,
répondit le secrétaire général. Comme je vous l'ai dit,
nous sommes a la recherche d’'un nouveau respon-
sable de la sécurité, et votre nom est sorti a titre de
référence dans le dossier d'un candidat.

— Vraiment ? répondit Alex, un rien surpris.

Le secrétaire général confirma d’'un signe de téte.

— Peder Rydh, précisa-t-il. Mais comme je vous
l'ai dit, nous vous donnerons des nouvelles.

Peder Rydh.

Un nom qui restait difficile & entendre.

Un collegue qui continuait a lui manquer.

Quand Alex, quelques instants plus tard, se
retrouva dans la rue Nybrogatan, il se demanda
d’ot1 lui venait ce sentiment d’'inquiétude. Les flocons
semblaient lui chuchoter quelque chose.

Ce n'est que le commencement. Tu n'as pas encore
idée de ce qui t'attend.



La neige qui tombait lui évoquait des confettis de
verre. Simon réprima l'envie d’ouvrir la bouche pour
cueillir quelques cristaux sur le bout de la langue.
Le froid l'obligeait a piétiner. Abraham serait donc
toujours en retard ? Il faisait partie de ces gens qui
ne doutent pas de pouvoir trainer comme bon leur
semble. Combien d’heures Simon n’avait-il pas déja
passées a l'attendre, aux arréts de bus, devant I'école,
devant la halle de tennis, a tant d’autres endroits ?
S’il s‘amusait a faire le calcul - et le calcul, c’était
son fort —, nul doute qu'il en ressortirait des journées
entiéres consacrées a s'énerver contre un copain qui
ne regardait jamais I'heure.

Et qui ne s’excusait jamais.

Mais qui finissait toujours par apparaitre le sou-
rire aux levres.

— Il y a longtemps que tu es la ? lui arrivait-il de
demander quelquefois.

Comme ¢'il ignorait & quel moment ils devaient
se retrouver, et méme qu'ils avaient convenu d'une
heure précise.

L’humiliation pesait a Simon plus souvent qu'il
n'avait envie de se 'avouer. Il ne savait plus pour
quelle raison Abraham et lui étaient censés s’en-
tendre. Leurs parents ne se fréquentaient plus
aussi assidiment qu’auparavant, et dans la cour
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de I'école, Abraham et lui frayaient avec des bandes
distinctes. A bien y réfléchir, le tennis était le seul
point commun qui leur restait encore. Méme si les
choses avaient récemment changé, sur ce plan-la
aussi. Certes, ils s’y rendaient en méme temps, mais
depuis que I'entraineur avait pris son partenaire a
part pour lui proposer de suivre des heures d’en-
trainement supplémentaires qui le feraient avancer
plus vite, Abraham se dérobait. Ils ne jouaient plus
ensemble, mais systématiquement avec d’autres
garcons.

Simon évitait le conflit ouvert. Attitude qui s’expli-
quait essentiellement par une raison toute simple :
Abraham était incapable de perdre. Que ce soit au
tennis ou a I'école. 1l fallait toujours qu'il ait raison.

A tout prix.

Et Simon se retrouvait de nouveau la, a I'attendre.
A Tarrét de bus de la rue Karlavigen. La raquette
sur le dos.

Cinq minutes, se dit-il. S'il n’est pas arrivé d’ici
cing minutes, je me barre.

A son propre étonnement, il se sentit déterminé.

C'en était assez. Il avait déja attendu Abraham
une centaine de fois de trop. Méme son pere lui
avait conseillé de montrer a son copain qu'il y avait
des limites.

Les minutes s’écoulaient et la neige tombait de
plus en plus dru. Et puis ce vent. Il faisait froid.
Tres froid.

— Excusez-moi, vous avez 'heure ?

La voix, a coté de lui, était celle dune dame d'un
certain Age, avec un bonnet mauve. Elle avait l'air
aimable.

Simon chercha sa montre dans l'intervalle entre
son gant et le poignet de son blouson.

— Seize heures cing.
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— Merci. Le bus devrait arriver d'une minute a
l'autre, dit la femme.

Oui, sans aucun doute, et Simon monterait. Il
redressa le dos, respira plus calmement. Cette fois,
il y arriverait. Il monterait dans le bus et s’en irait. Il
regarderait Abraham avec la nonchalance a laquelle
lui-méme avait si souvent eu droit. Il lui lancerait
une phrase comme :

— Ah bon, tu croyais qu'on devait y aller ensemble ?

Quelques minutes plus tard, il vit arriver le bus.
La femme au bonnet mauve, l'air soulagé, avanca
d’'un pas sur le trottoir. Mais Simon ne l'imita pas.

Sa détermination lui échappait, elle disparut dans
la neige, sous les semelles de ses godillots.

Quelques minutes par-ci, par-la, est-ce que ca
valait qu'on se fache ?

Ses joues brilaient de honte et de mépris pour
lui-méme. Le bus freina, les portes glissérent dans
leurs rails. Il ne bougeait pas, comme transformé en
statue de glace sur son trottoir.

Quel lache.

Pas étonnant qu’Abraham le méprise.

Il langa un coup de pied furieux devant lui.

Le bus s’éloignait, dans un nuage blanc.

Alors il vit la voiture arriver. Elle avancait si douce-
ment qu'elle avait presque I'air de planer. Quelqu’un,
assis a I'avant, lui faisait signe de la main. Un signe
hésitant, d'une main prudente.

Etonné, il regarda autour de lui, mais il était tout
seul sur le trottoir. C'était a lui et a personne d’autre
qu'on s’adressait. Il ne vit qui était assis sur le siege
passager que lorsque la voiture s’arréta devant lui.

Abraham.

La vitre s’abaissa et son camarade regarda au-
dehors.

— Excuse d’étre en retard, dit-il. On va nous
conduire, monte a l'arriére.
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Simon ne dit mot. Il ne distinguait pas le visage
de la personne assise au volant.

— Monte, répéta Abraham.

N’aurait-on pas dit qu'il le suppliait ?

Simon en resta perplexe. La voix de son ami son-
nait si aigué, son visage était si figé.

— Allez, quoi.

La vitre commenca a remonter. Un deuxieme bus
venait d’apparaitre quelques centaines de metres der-
riere la voiture.

Simon sentit le poids de son sac sur son épaule et
pensa qu'il serait agréable de se faire conduire. Mais
surtout, Abraham n’avait pas l'air d’avoir envie d’étre
seul. Alors il ouvrit la porte et monta a l'arriere.

La voiture recommencga a rouler, et alors seule-
ment, il se rendit compte de ce qui venait de se
passer : « Excuse d’étre en retard. »

Excuse.

Un mot que Simon ne 'avait jamais entendu pro-
noncer auparavant.

Une sensation 'envabhit, si forte qu'il aurait presque
pu la toucher.

Sortir de cette voiture. I fallait sortir de la.



La rue Nybrogatan, juste apres six heures du soir.
Sombre et presque déserte. La conversation avait eu
lieu moins d'une heure plus to6t. Un homme parlant
anglais l'avait appelé, se présentant comme le respon-
sable du recrutement de la synagogue de Salomon, a
Ostermalm. 1l s’agissait du poste de responsable de la
sécurité. Peder serait-il disponible pour venir les voir
le soir méme ?

Il viendrait, bien entendu. Peder Rydh n’avait
jamais su dire non.

Par le passé, il avait eu tout ce qu'on peut avoir.
Désormais, il ne lui restait presque rien.

Voici le roi du sable, le roi de rien du tout.

Rien, excepté ses fils et Ylva. Une exception de
taille a ses yeux, cela allait sans dire. Jour aprés jour,
il remerciait sa mauvaise étoile de 'avoir au moins
autorisé a garder sa famille. Bien qu’il etit été tout
pres de les perdre, eux aussi.

Apres son renvoi de la police, la chute était allée
bon train, un train d’enfer.

Il avait plongé dans des abysses dont il ne soup-
connait pas l'existence, s’était vautré dans une fange
que méme les porcs auraient dédaignée.

Il était rentré sotl a quatre heures du matin, avait
vomi dans le couloir, jusque dans les chaussures de
ses gosses.
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Il s'était écroulé sur les genoux d'Ylva, pour tout
oublier a force de larmes. Penchée sur lui, elle lui
chuchotait a l'oreille :

— Tu peux bien faire tout ce que tu veux pour
que je te quitte, Peder. Je ne te quitterai plus.

La psychothérapie était efficace, mais cotitait cher.
Heureusement, elle faisait partie du paquet d’adieu.
Au moins, on ne I'avait pas poussé dehors sans para-
chute, c¢’était déja ca.

Ses insomnies le poursuivaient encore. Il était rare
qu’il dorme une nuit entiere d’affilée. Il avait passé
bien des heures dans son lit, le regard au plafond,
le cerveau en éveil comme en plein jour.

Aurait-il pu agir différemment ?

Avait-il vraiment eu le choix ?

Il en arrivait toujours a la méme conclusion. Non,
il ne pouvait rien faire d’autre. Non, il n’avait pas
eu le choix. Il n'y avait donc pas de place pour le
remords ni la mauvaise conscience.

— Comment se fait-il que je ne ressente pas de
culpabilité ? avait-il demandé a son thérapeute. J'ai
tué un homme de sang-froid. De trois coups de feu.
Deux l'ont touché au cceur.

— Vous ressentez quelque chose, il n'y a pas de
doute, avait répondu le praticien. A la différence
de celui que vous avez tué. Vous ressentez, et vous
savez que vous avez eu tort.

Aucun de ceux qui connaissaient Peder ne voyait
en lui un meurtrier. Il avait perdu la téte, on ne pou-
vait le tenir pour responsable de son acte. Tel avait
été aussi le verdict du tribunal. Lhomme qui était
mort était pour bonne part lui-méme responsable de
ce qui s'était passé. Le procureur n’‘avait pas obtenu
satisfaction. Il avait fait appel du jugement, ferme-
ment décidé a faire tomber Peder pour homicide ou
meurtre avec préméditation. Mais la cour d’appel
I'avait de nouveau acquitté.
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Du co6té de la police, les choses s’étaient passées
autrement. Il s’était mis de lui-méme dans une situa-
tion qui 'avait conduit a tirer sur un suspect, on
ne pouvait l'ignorer. Son comportement témoignait
d’'un sacré manque de discernement. Additionné a
quelques vieilles affaires peu ragotitantes, il avait
suffi & motiver un « éloignement du service », selon
le bel euphémisme officiel.

Peut-étre aurait-il pu contester la décision.

Alex en avait évoqué l'idée, et Peder aurait da
I'écouter plus attentivement. Mais Alex avait dit aussi
un tas d’autres choses. Il estimait que Peder devait
se ressaisir, arréter de ressasser ce qui était arrivé.
Des conseils exigeants, formulés bien trop tét apres
le drame, comme si l'on s’attendait a ce qu'il réagisse
comme une machine. Il n’était pas une machine.

Désolé de te décevoir, Alex. J'ai un cceur et un cer-
veau, et ce que je ressens, je n'y peux rien.

Au diable la police, d’autres carriéres s’ouvraient
a un type de sa carrure. Le marché de la sécurité
était en plein essor, le nombre d’acteurs impliqués ne
cessait d'augmenter. Il n’avait eu aucun mal & mettre
le pied dans le secteur privé. A Theure qu’il était,
Peder faisait partie de deux cabinets-conseil qui se
relayaient pour lui confier diverses missions. L'un
des deux l'avait donc proposé comme candidat a
un poste de responsable de la sécurité aupres de la
synagogue de Salomon. Peder n’avait rien contre.
Certes, il ne savait rien de cette communauté, mais
dans ce genre de cas, on finissait toujours par étre
éclairé une fois sur place. Et si le boulot vous déplai-
sait, il n'y avait qu’a aller voir ailleurs.

Alex l'avait aidé en acceptant que son nom figure
a titre de référence dans les dossiers de candidature.
Et malgré tout ce qui s'était passé, Peder obtenait
presque toujours les missions qu’il demandait. Il en
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concluait qu'Alex glissait forcément un mot en sa
faveur quand on l'appelait.

Pourvu que son ancien chef en fasse autant cette
fois-ci, se dit-il.

Peder avait appris par les médias qu'une insti-
tutrice avait été abattue devant l'entrée de I'école
Salomon, a Ostermalm. 1l s'était efforcé de lire tout
ce quil trouvait avant de se rendre a l'entretien.
Mais dans le flot de commentaires, les informations
étaient rares. Une jeune femme. Tuée d'une balle
dans le dos. Aucune trace d’'un suspect potentiel.

Il avait songé un court instant a appeler un de ses
anciens collegues pour en savoir plus, mais c’etit été
sans doute prématuré, soupconnait-il. Et, du reste,
il ne savait pas trop qui contacter. Il y avait long-
temps qu’il n’était plus au courant de la répartition
des dossiers dans son ancien service.

A son arrivée, il était attendu. Un vigile lui
demanda sa piece d’identité, et il dut franchir un
portail détecteur de métaux avant de pénétrer dans
le batiment. Des barrieres étaient plantées de 'autre
coté de la rue. Des policiers allaient et venaient fébri-
lement dans la neige. On avait emporté la victime
dont Peder avait entendu parler a la radio. Le sang
était encore visible sur le sol blanc.

De la neige rouge.

Un fait inhabituel a Stockholm. Peut-étre méme
partout dans le monde.

On fit entrer Peder dans une petite piece ou l'at-
tendaient deux hommes. L'un d’eux était celui qui
I'avait convoqué.

— Efraim Kiel. Content que vous ayez pu venir
si rapidement.

— Pas de probleme, j’ai compris qu'il y avait urgence.

Le second homme était le secrétaire général de la
communauté. Peder fut étonné par ce titre. Il pensait

48



que seules des organisations de grande ampleur
comme les Nations unies étaient dotées d'un secré-
taire général.

— Vous étes au courant de ce qui est arrivé ? lui
demanda Efraim.

Peder opina.

— Ot en est la police dans son enquéte ? interrogea-
t-il a son tour.

Une étincelle de satisfaction passa dans les yeux
d’Efraim.

— Clest ce que nous nous demandons, nous aussi,
répondit-il. Ou plutét, soyons justes : nous avons
eu un bon contact avec eux, et ils ont déja l'air
d’avoir une certaine idée de la piste a explorer pour
trouver le coupable. Jusqu'a présent, nous sommes
satisfaits.

— Qui est responsable de I'enquéte ?

— Le commissaire Alex Recht, I'informa Efraim.
Ce méme fonctionnaire de police que vous avez cité
en référence a 'appui de votre candidature.

Peder déglutit. Voila qui était nouveau. Il y a
quelques années, au lieu d’étre assis sur cette chaise,
a poser des questions sur une enquéte menée par
Alex, il aurait lui-méme fait partie des enquéteurs.

Ils y sont quand méme allés un peu fort.

— Alex est bon, parvint-il a articuler.

— Clest aussi notre impression.

Le silence retomba. Efraim considéra longuement
Peder.

— Je serai tout a fait franc envers vous, finit-il par
dire. Nous avons un autre candidat parfait pour cette
mission, mais il ne peut pas entrer en fonction avant
'été, et la communauté ne peut rester sans respon-
sable d’ici la. Sachant notamment ce qui vient de se
passer.

Peder attendait la suite.
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— Si vous pouvez envisager d’accepter un poste a
durée déterminée jusqu'au 15 juillet, il est a vous.
A deux conditions.

— Lesquelles ?

— D’abord, que vous le preniez tout de suite.
De préférence des demain. Et aussi que vous soyez
en mesure d’entretenir de bonnes relations avec la
police, malgré vos antécédents.

— Ca ne posera pas de probleme, dit Peder d'un
air pincé. Je suis en train de terminer une mission
pour une grande entreprise, mais il ne me reste a
assurer que quelques heures par-ci, par-la. Et pour
ce qui est de la police... Ca ira aussi.

La formulation d’Efraim « malgré vos antécé-
dents » l'avait piqué au vif.

Que savait-il ? Apparemment, pas mal de choses.
Ce qui ne I'empéchait pas de vouloir 'embaucher
pour un poste aussi sensible.

Comme s'il avait lu dans ses pensées, Efraim déclara :

— Nous nignorons pas que vous avez été licencié
et nous savons pour quelle raison. Mais étant donné
les circonstances, ce n'est pas problématique a nos
yeux. On se comprend ?

Peder n’avait pas eu conscience d’étre tendu.

— Parfaitement.

— Nous allons téléphoner aux personnes que
vous avez citées en référence, et sauf indication
contraire, je compte que vous soyez ici demain
matin, & huit heures. Nous avons beaucoup a faire,
et vous devrez intégrer un bon nombre de nouvelles
routines.

Peder sentit monter en lui la résurgence d'une
impression familiere. Cette mission-la était la plus
proche du travail de policier qui lui ait été confiée
depuis des années. L’'adrénaline fusait dans ses
veines, le rythme de son pouls s’accélérait.
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Un crime avait été commis sur son nouveau lieu
de travail, et son employeur ne jugeait pas problé-
matique qu’il ait tué le meurtrier de son frere.

C'était assez parlant quant a ce qu'on attendait
de lui.

Tres parlant, méme.

Il devrait pouvoir se plaire a ce poste, pensa-t-il.



Si le sol n’avait pas été aussi glissant, la neige et
le froid lui auraient donné envie de courir. Rentrer
au plus vite, retrouver Spencer et les enfants. Son
étui a violon a la main. Mais le cerveau, qui en sait
plus que le ceeur sur ce qu'il est raisonnable de faire,
lui disait de marcher prudemment.

Alors qu’elle n’était plus qu’a cent meétres de chez
elle, son téléphone sonna.

— Fredrika Bergman.

— Clest Alex, tu as écouté mes messages ?

Non, elle n’avait pas consulté son répondeur, mais
elle avait vu qu'il avait appelé. Elle avait trop hate
de rentrer pour se soucier de ce qu'Alex lui voulait
pendant ses heures de congé.

C'est avec Spencer que je suis mariée. Pas avec le
boulot.

Spencer, son grand corps élancé et son regard qui
la transpercait.

— Quelque chose de particulier ? demanda-t-elle,
pour qu’il sache qu’elle s’en souciait quand méme,
malgré les apparences.

— On peut dire, oui. Une institutrice a été abattue
devant I'école Salomon a Ostermalm, il y a quelques
heures.

Fredrika s’arréta au milieu d’'une enjambée.

— Tu as besoin de moi maintenant ?
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— Si tu as le temps, jaurais bien voulu que tu
m’accompagnes chez ses parents.

— Je viens. Il faut juste que je rentre déposer mon
violon.

— Je t'attends.

Quand elle arriva, Spencer se trouvait dans la
salle de bains avec les enfants. Elle les vit depuis le
palier a travers la porte ouverte. Son fils était dans
la baignoire et sa fille tronait tout habillée sur les
toilettes, 'air aussi a l'aise que sur n'importe quel
siege. Spencer, assis prés de la baignoire, la chemise
toute froissée et les manches retroussées, tournait le
dos au vestibule.

Ils étaient si nombreux a lui avoir dit que ¢a ne
marcherait pas, qu'elle aurait tout a faire seule, qu’a
son age, Spencer ne pourrait pas étre un soutien
pour elle. Qu'il n'aurait pas assez d’énergie pour
s’occuper de jeunes enfants.

Ils étaient si nombreux a s'étre trompés. Fredrika
avait rencontré des gens de son age a elle qui parais-
saient plus vieux que Spencer. Le nombre d’années
n'est pas ce qui compte, mais le regard qu'on porte
sur la vie.

— Coucou !

Elle lacha son sac a2 main et son violon, se débar-
rassa en deux coups de pied de ses chaussures, entra
dans la salle de bains, se laissa tomber a genoux a
coté de Spencer et I'enlaga. Rien qu'une minute au
plus pres de lui, avant d’aller s'occuper de ce meurtre
dont Alex avait parlé. Une femme assassinée. En
plein Stockholm.

Le corps de Spencer faisait presque partie du sien.
Le toucher quelques secondes lui suffisait pour sen-
tir que quelque chose n’allait pas. Une sensation si
claire qu’elle se raidit, sans méme se tourner vers
les enfants.

— Te voila, dit-il.
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— Te voila, répéta Saga en écho, en agitant en
guise de salutation le livre qu’elle tenait a la main
tandis qu’Isak pataugeait dans son bain et semblait
dans un autre monde.

— 1l est arrivé quelque chose ?

D’instinct, elle avait baissé la voix.

Il resta silencieux, tendit la main vers la baignoire
et rattrapa un flacon de shampoing que son fils
venait d'y faire tomber.

— Tu ne réponds pas ?

— Fredrika, il faut qu'on discute. Quand les gosses
seront au lit. Rien de grave.

Ses bras retomberent. Il ne s’était toujours pas
retourné.

Jamais les déboires n’avaient plus de prise sur elle
que dans les moments de bonheur.

L’intuition de leur approche était aussi forte
qu'une odeur désagréable.

— OK, dit-elle. Alex m’a appelée. Il faut que jaille
travailler quelques heures d’abord.

— Travailler ? Ce soir ?

— Un meurtre a l'école Salomon d’Ostermalm.

— Je suis au courant. En quoi est-ce que ca te
concerne ?

— Apparemment, I'enquéte est pour nous.

— Depuis quand t'occupes-tu des crimes racistes ?

Il se saisit du petit corps luisant de son fils, I'enve-
loppa dans une serviette. Il ne l'avait toujours pas
regardée.

Elle ne réfléchit pas davantage avant de déclarer :

— Je ne partirai pas avant que tu m’aies dit ce
qui se passe.

Isak s’échappa et s’enfuit tout nu dans le couloir.
Saga sauta de son trone avec un petit cri pour se
précipiter a sa suite. Frere et sceur. L'ceuvre de leur
amour. Encore une de ces choses incompréhensibles.
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Que l'on puisse fabriquer d’autres humains. La magie
de la biologie.

Il était encore a genoux, mais elle s'était relevée.

— Mais dis-moi donc ce quiil y a!

Il était tres rare qu’elle se fache, et méme qu’elle
hausse le ton, mais cette fois, c’était de la coleére.

Ou peut-étre simplement de la peur ?

Alors il leva la téte, la regarda comme tant de fois
déja. Mais juste un bref instant, et ses yeux dispa-
rurent de nouveau.

— Jai été convoqué a un entretien, aujourd’hui.

— Ah oui?

— On m’a fait une offre. Il va falloir décider tout
de suite. Ernst a fait un AVC.

La perplexité la fit reculer d'un pas dans le couloir.
Une offre ? Ernst, le collegue de Spencer a la fac,
avait fait un AVC. Quel rapport avec eux ?

— Ah oui ? redit-elle.

Spencer prit une serviette et s'essuya les mains.

— Ernst était censé partir pour Jérusalem, il
devait assurer un des cours principaux d'un cursus
a l'université hébraique. Il ne peut plus y aller.

— Et on ta demandé de le remplacer ?

— Oui. Cest un cursus qui dure deux semaines.

Deux semaines. Un temps bien long, quand il s’agit
d’étre séparés. Mais Fredrika n’en était pas moins
soulagée. Elle s’attendait a apprendre des choses
affreuses.

Jai tort de stresser autant.

— Ce serait pour quand ? demanda-t-elle.

— Si je dis oui, je devrai partir dimanche.

— Ce dimanche ? Dans quatre jours ?

— Oui.

— Mais Spencer, ce n'est pas possible.

— Non, je sais.

Mais ¢a t'aurait plu, hein ?
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Ca lui aurait plu, évidemment. Toute la question
était de savoir s'il fallait étre méchante et le lui refu-
ser.

Elle hocha la téte.

— On en reparle quand je rentre, dit-elle.

Elle était retournée dans l'entrée, remettait ses
chaussures, ramassait son sac 2 main. Au moment
ou elle posait la main sur la poignée de la porte, il
surgit derriere elle.

— Tu sais que je t'aime ?

Elle sourit, mais préféra ne pas le lui montrer.

Vous ne vous en tirerez pas aussi facilement, pro-
fesseur.

— Je m’en doutais un peu, mais c’est sympa de
me le rappeler.

Elle se retourna, la main toujours posée sur la
poignée. .

Il riait un peu jaune. A sa vue, elle se sentit flan-
cher. Passé soixante ans, peu d’hommes avaient
autant d’allure.

Pourvu qu’elle et les enfants le gardent jeune
encore longtemps, se dit-elle.

Son portable sonnait, elle le sortit de la poche de
sa veste.

Alex. Elle refusa I'appel.

Puis elle s’approcha de Spencer et I'embrassa.

— On se revoit tout a I'heure.

— Jespere bien, répondit-il. Toute alternative
serait catastrophique.

Elle referma la porte de 'appartement, laissant sa
famille derriere elle, et attendit d’étre sur le trottoir
pour rappeler Alex.

— Je prends un taxi. Je serai devant 'entrée d'ici
dix minutes.



L'obscurité, le froid.

Et la peur. Parce qu'il était trop tard, parce qu'’il
avait fait une bétise.

Simon et Abraham étaient dans une camionnette a
I'arrét au milieu des bois, et 'homme qui les y avait
enfermés ne reviendrait pas avant le lendemain. Ce
qui voulait dire qu'ils allaient passer la nuit seuls
dans cette voiture glacée.

Ils pleuraient tous deux. Des pleurs épuisés. Si
seulement ils n’étaient pas montés dans cette voiture.
Si seulement ils avaient pris le bus.

Il ne savait pourquoi, s’il repensait au trajet qui
les avait menés hors de la ville, Simon revoyait le
mouvement frénétique des essuie-glaces qui s’appli-
quaient a dégager la vue au chauffeur. Ce chauffeur
dont il ne voyait que la nuque.

Le lien autour de ses poignets le blessait. Un jour,
quand ils étaient petits, Abraham et lui avaient joué
a la guerre. Abraham s’était jeté sur Simon et lui
avait attaché les mains dans le dos avec une corde
a sauter. Ce n’était pas un jeu amusant, ils n’avaient
pas recommencé. Mais dans la voiture, ce n’était plus
pour rire. Ses mains étaient ligotées pour de vrai.

Simon était terrorisé.

Pourquoi n'avait-il pas pris le bus et laissé tomber
Abraham ?
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Une chose ne faisait aucun doute : ils s’étaient mis
dans de beaux draps, tous les deux. Quand Simon
était monté a l'arriere, Abraham n’avait pas dit un
mot. Il avait attendu que la voiture freine a un feu
rouge pour crier :

— Simon, il a un pistolet !

Et Simon s’était jeté contre la portiére et acharné
sur la poignée, dans 'espoir de pouvoir ouvrir et se
jeter au-dehors en pleine marche. Mais la portiere
était condamnée.

— Mets ta ceinture et tiens-toi tranquille, avait
rugi le chauffeur, et Simon avait obéi en tremblant.

— ’Scuse-moi, avait chuchoté Abraham, en se
retournant vers Simon.

— Et toi, tais-toi, avait coupé le chauffeur.

« Excuse », encore ce mot, aussi incroyable que
la premiere fois.

Simon aurait voulu répondre « c’est bon », lui dire
que ce n’était pas grave et qu'il lui pardonnait. Mais
il n'osait pas ouvrir la bouche.

Il ne savait pas ce que voulait cet homme qui
conduisait la voiture. La seule évidence, c’était qu'ils
ne roulaient pas vers la halle de tennis. Ils avaient
pris une direction qui n’avait rien a voir. Lhomme
ne s'était arrété que pour leur attacher les mains et
faire monter Abraham a l'arriére.

C’était comme se retrouver dans un film horrible.
Un de ceux que les parents de Simon ne voulaient
pas le laisser regarder. Penser a son peére et a sa
mere lui mit le feu au ventre. Il voulait rentrer. Tout
de suite.

L’homme ne conduisait pas spécialement vite. 1l
avait méme l'air détendu, ce qui effrayait Simon.
Apres les avoir ligotés, il les avait fouillés pour leur
prendre leurs téléphones, qu'il avait éteints avant de
retirer les batteries. Pourquoi il avait fait cela, Simon
lI'ignorait, mais il avait en tout cas compris qu'il ne
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leur servirait a rien de récupérer leurs portables,
devenus inutilisables.

Puis la voiture avait franchi un grand pont. Et
soudain, Simon avait reconnu l'endroit. Ils étaient en
route vers le chateau ot habitaient le roi et la reine.
Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien avoir a faire la-bas ?

Ils étaient passés devant le chateau sans s’arréter.
Pour finir, 'homme avait quitté la grande route et
pris un petit chemin qui menait droit dans la forét.
Simon avait beaucoup voyagé avec ses parents.
Nulle part ailleurs qu'en Suéde il n’avait vu autant
de foréts. Surtout pas en Israél, ot habitait tout le
reste de sa famille. En Israél, il n’y avait que des
villes et du sable. Et la mer. Bleue, sauvage.

La voiture s'était arrétée et 'homme leur avait dit
de sortir du coté ot était assis Abraham. Apres étre
restés dans la voiture avec tout leur harnachement
d’hiver, il faisait un froid de canard au dehors, dans
la neige. Le chateau n'était pas visible.

— Venez par ici, avait ordonné 'homme.

Cest alors que Simon avait découvert la grosse
camionnette garée un peu plus loin, le long du che-
min. Un véhicule sans vitre, tout noir. Lhomme les
avait précédés et avait ouvert une des portes arriére.

— Montez.

1l parlait anglais d'une voix sombre. Simon aurait
voulu ne pas comprendre ce qu'il disait. Il aurait eu
moins de mal a se rebiffer.

Mais ce n'était pas facile. Ils lui avaient obéi
tous les deux. Méme Abraham filait doux devant
quelqu’un qui avait un pistolet.

A l'intérieur, il faisait sombre et froid. Il n'y avait
rien pour s’asseoir. On ne voyait pas les sieges avant,
cachés par une cloison qu’on avait installée entre les
deux parties de la camionnette.

Ils étaient déja montés quand Simon avait compris
que 'homme n’en ferait pas autant. Il était toujours
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dehors, dans la neige. Simon et Abraham avaient
reculé d'instinct quand il avait braqué sur eux une
lampe de poche.

Puis il avait dit des mots qui avaient fait perdre a
Simon tout espoir de pouvoir rentrer chez lui bien-
tot.

— Vous pouvez vous asseoir au fond, sous les
couvertures.

Il avait pointé du doigt un recoin ol étaient entas-
sés des tissus.

— Vous allez rester ici jusqu'a ce qu’il fasse jour.

Alors les larmes étaient venues. Simon était inca-
pable de les contenir.

Plus d’'une heure s’était écoulée, et ils pleuraient
toujours.

— Jai été tellement béte, chuchota Abraham. Je
l'ai cru quand il m’a dit qu'il voulait parler de tennis
avec nous.

Simon ne répondit pas; qu'aurait-il pensé, s'’il
avait été le premier a monter dans la voiture ? Il ne
le savait pas.

— I a dit que c’était un hasard, poursuivait
Abraham. Qu’il avait I'intention de nous envoyer un
mail pour nous voir demain. Et qu'il m’avait vu en
passant en voiture. Je te promets, c’est ce qu'il a dit.

Simon ne disait toujours rien.

— Je veux rentrer, chuchota Abraham.

— Moi aussi, chuchota Simon.

Puis ils se turent.

Et dehors, il faisait de plus en plus froid.



2

Sombres et froids, les garages du QG l'étaient
aussi a l'arrivée d’Alex Recht et de Fredrika. 11 lui
trouva un air enjoué. Et en méme temps songeur.
1l était rare qu'il ne sache pas déchiffrer le langage
corporel de son assistante. Fredrika était maitresse
dans l'art de la communication non verbale et de
la transmission simultanée de plusieurs émotions.

Alex, concentré sur l'affaire du meurtre de 1'école
Salomon, passait en revue les derniers éléments.
L’enquéte occupait un grand nombre de ses col-
legues. On avait procédé aux auditions des témoins
et recherché des indices, mais les questions en sus-
pens étaient plus nombreuses que les réponses. Bien
plus nombreuses.

Dans son for intérieur résonnait un mantra :

Les premiéres heures sont les plus importantes.
Toujours, sans exception.

— Le meurtrier était couché sur un toit de 'autre
coté de la rue, énonca-t-il, tout en s’asseyant dans
la voiture et en attachant sa ceinture. Les traces
sont difficiles a interpréter a cause du vent et de
la neige. Mais elles indiquent qu'il - ou elle - a tiré
a plat ventre. Puis le criminel est reparti par ot il
était arrivé : en traversant les combles de I'immeuble.
Le président de l'association des locataires nous a
dit que les gens négligeaient parfois de fermer la
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