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PICASSO SUPPLANTE
SCARFACE OU QUAND LE RAP
SORT DE LA RUE



UN RAPPEUR ISSU
DE LA CLASSE MOYENNE
NOIRE AMERICAINE

L'APPARITION D'UNE CLASSE MOYENNE
NOIRE AMERICAINE ET LA MUSIQUE QUI L'ACCOMPAGNE

Quand George Miller réalise Mad Max' a la fin des années
1970, il ne s’imagine probablement pas que quelques années
plus tard des chars d’assaut vont raser des maisons aux Etats-
Unis sans raison apparente. Pourtant, dans les années 1980,
la police de Los Angeles déploie des machines de choc pour
combattre les dealers de crack qui sévissent dans le sud de la
ville: les Cadillac Gage Commando, des véhicules de guerre
utilisés initialement pendant la guerre du Vietnam, devenus
les best-sellers des tanks automitrailleurs. Leur point fort? Un
bélier surdimensionné sur le pare-chocs avant, capable de dé-
truire dans leur quasi-intégralité les petits pavillons beiges de
plain-pied qui pullulent dans les rues de cette partie de L.A. et
dont certains servent de plateformes de vente et de consom-
mation de drogues. Rapidement rebaptisé « Batteram »2 par les

1 Mad Max est un film australien d'anticipation, réalisé
par George Miller, et qui met en scéne l'affrontement entre
des criminels et I'Etat dans un futur violent et dystopique.

2 Batteram désigne un bélier en anglais.
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habitants de South Central3, le véhicule est immortalisé par le
rappeur Toddy Tee qui donne son nom a l'un de ses morceaux
en 1985, ou il évoque le harcélement et 'usage démesuré par les
forces de police:

Vous prenez mon chez moi pour une crack house

Bon, je sais que pour vous on se ressemble tous,

mais je ne suis pas du genre a dealer de la poudre

Je travaille de 9 h a 17 h et cest comme ¢a

Je n'ai pas le temps de jouer les voyous

Personne ne peut L'arréter

The Batteram...

Il sappuie sur un sample du morceau « Change The Beat*» du
rappeur Fab Five Freddy et donne a entendre un rap synthétique
typique du milieu des années 80, dans la veine de Grandmaster
Flash. Ce qui est nouveau ici, c’est la morgue du MC et le sujet
qu’il dénonce: les violences policiéres. Lannée suivante, Ice-T, un
rappeur né dans le New Jersey, lui emboite le pas avec le morceau
«6 In The Mornin’», produit par Andre Manuel, plus connu sous
le nom de The Unknown DJ et membre du groupe Compton’s
Most Wanteds. « Didn’t know what the cops wanted, didn’t have

3 Zone géographique située au sud de Downtown Los Angeles.

4 Change The Beat est sorti en 1982 et est considéré comme I'un des
morceaux les plus samplés de I'histoire de la musique avec pas loin de 2150
échantillonnages recensés depuis sa sortie. Fab Five Freddy y rappe en anglais
et en francais, ce qui en fait également un des premiers morceaux bilingues
de I'histoire du rap.

5 Originaire de Compton, un quartier du sud de Los Angeles.

time to ask» («Je ne sais pas ce que les flics voulaient, pas eu le
temps de demander »), chante la future star du rap sur ce mor-
ceau réche et sombre dans lequel il se balade avec souplesse en
posant les bases de ce qu'on va rapidement nommer le gangsta
rap. En 1986 toujours, NWA (pour Niggas With Attitude) place
définitivement les banlieues chaudes de Los Angeles sur la carte
de la musique mondiale. Avec le tube «Fuck the Police» et son
album Straight Outta Compton, le groupe, formé par Dr Dre,
Eazy E, MC Ren rejoints ensuite par Ice Cube, dénonce la réalité
sociale violente des Afro-Américains de Los Angeles.

Dans la capitale mondiale du divertissement, & quelques kilo-
metres des starlettes, des studios de cinéma et des Blancs qui
embrassent a pleine bouche les années 1980 excessives et hédo-
nistes, les rues de certains quartiers du sud de Los Angeles sont
un véritable champ de bataille entre la police et les communau-
tés afro-américaines, coréennes et hispaniques. Le général qui
lance l'offensive s’appelle Daryl Gates, le chef de la police de la
ville. Seules les «bars»¢ crachées par les rappeurs dévoilent les
violences policiéres étouffées par le gouvernement et les auto-
rités. En 1991, le Baltimore Sun publie un rapport accablant.
Entre 1984 et 1989, les plaintes civiles contre I'usage excessif de
la force de la part des policiers ont augmenté de 33 % et la ville
a da verser 3,5 millions de dollars pour régler «a I'amiable» 16
plaintes liées a des blessures infligées par des officiers de police
lors de fusillades pour la seule année 1989.

6 Les bars sont utilisées pour compter le nombre de lignes que I'on peut poser
en rap sur une rythmique a quatre temps. Spitting bars est une expression qui
valorise la capacité d'un MC a placer beaucoup de rimes sur un morceau.
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Les exactions policiéres contre les minorités & Los Angeles ne
vont plus rester dans 'ombre tres longtemps. Le 3 mars 1991,
Rodney King, un jeune afro-américain, est tabassé par quatre
officiers du LAPD? au terme d’une course poursuite. Filmées
par un vidéaste amateur®, les images font le tour du monde.
Un an plus tard, le procés des policiers débute dans un climat
explosif de tension raciale, sociale et politique. Le 29 avril 1992,
le jury, qui ne compte aucun Afro-Américain, acquitte les poli-
ciers. Quelques heures a peine apres que le verdict soit rendu
débutent les émeutes de Los Angeles.

Clest la gifle de trop pour une communauté qui vit dans des
conditions extrémement rudes. Marquée par le chomage, négli-
gée par le gouvernement Reagan qui a taillé dans les subventions
sociales et les dépenses publiques, la population de South Los
Angeles fait en plus office de défouloir pour les policiers blancs
qui les attaquent en toute impunité avec des machines de guerre,
les fameuses Cadillac Gage Commando utilisées non plus pour
lutter contre la drogue, mais directement contre la population.
Pendant quatre jours, la ville est marquée par les affrontements,
les pillages et les tensions entre les communautés qui I’habitent.
Malgré I’'appel au calme lancé maladroitement par Rodney King
lui-méme, il faudra 'intervention de 'armée américaine pour
rétablir 'ordre. Uannée suivante, un nouveau proces entraine la
condamnation de deux des policiers a trente mois de prison. Les

7 Los Angeles Police Department.

8 Cet événement est considéré comme une des premiéres occurrences du
«Copwatch»: la surveillance et documentation vidéo par les civils des violences
policiéres.

caméras du monde entier ont enregistré le chaos et le désarroi
qui a envahi I'une des villes les plus glamour du monde. Si une
partie de l'opinion retient les pillages et la violence, on ne peut
plus ignorer la situation sociopolitique des grandes villes améri-
caines et le sort réservé a la communauté noire.

Ces événements sont a l'origine de toute la mythologie qui
va entourer les artisans du gangsta rap. Souvent conspués pour
les thémes de leurs morceaux qui glorifient un style de vie ultra
matérialiste, la violence et le sexisme, les artistes gangsta rap,
qui gravitent autour de la galaxie du label Death Row sur la cote
Ouest et Bad Boy Entertainment sur la cote Est, deviennent des
modeles ou des objets de fantasme pour la jeunesse mondiale.
A la maniére de Tony Montana, le héros du film Scarface de
Brian De Palma, sorti en 1983, qui préfére briler la vie par les
deux bouts qu'accepter le triste sort que réserve ’Amérique
aux minorités, Dr Dre, Tupac Shakur, Puff Daddy, Schooly D,
Ice Cube ou Notorious BIG incarnent désormais I'image d’un
homme noir fort, maitre de son destin, qui navigue entre inté-
réts personnels (senrichir et prendre sa revanche sur le monde)
et collectifs (prendre soin de sa communauté et défendre
’identité noire). Un état d’esprit bien représenté par les paroles
de «'The Day The Niggaz Took over» de Dr Dre?:

Si vous n’étes pas pour les Africains ici aux USA,

laissez tomber
Sivous n’étes pas pour ceux qui ont souffert en Afrique du Sud

9 Ce morceau est présent sur The Chronic, le premier album solo de Dr Dre,
sorti en juin 1992, et contient des samples de journaux télévisés documentant
les émeutes de Los Angeles.



