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LIVRE PREMIER






PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

EH bien, mon prince, Génes et Lucques ne sont plus que
des apanages, des domaines de famille Buonaparte.
Non, je vous préviens que si vouws ne me dites pas que nous
avons la guerre, si vous vous permette3 encore de pallier toutes les
infamies, toutes les atrocités de cet Antéchrist (ma parole, jy
crois) — je me vous comnais plus, vous n'étes plus mon ami,
vous n'étes plus mon fidéle serviteur, comme woms dites'.
Eh, bonjour, bonjour. Je vois que je vous fais peur.
Asseyez-vous et dites-moi les nouvelles.

C’est par ces paroles qu’au mois de juin de Pan 1805
la fameuse Anna Pavlovna Schetrer, dame d’honneur
favorite de limpératrice Marie Fiodorovna, accueillit le
prince Basile, personnage important et haut placé, qui
arrivait, bon premier, 4 sa soirée. Depuis quelques jours
Anna Pavlovna avait des accés de toux, la «grippe»,
disait-elle, en recourant 2 un mot nouveau encore fort
peu répandu. Dans la matinée elle avait fait porter par
un valet a livrée rouge 4 toutes ses connaissances sans
distin&ion un billet ainsi congu:

« 87 vous maveg rien de mieux a faire, M. le comte — on
bien: mon prince —, et 5i la perspective de passer la soirée chez
une panvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charmée de
vous voir che moi entre 7 et 10 henres. — Annette Scherer. »

— Dieu, quelle virnlente sortie! répondit le prince sans
prendre garde 4 cet accueil.

Il portait 'uniforme de cout, brodé, constelle de

1. Nous avons di imprimer en italique les passages qui
sont en langue étrangere dans le texte. Cleft pourquoi les
termes soulignés par Tolstoi seront, eux, imprimés en petites
capitales au lieu de I&tre en 1tahque selon 'usage.

On remarquera dans le frangais de Tol§toi certaines gau-
cheries, que nous n’avons pas cru devoir corriger.
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plaques d’ordres, avec bas de soie et escarpins; sa face
camuse rayonnait. Il s’exprimait en ce frangais raffiné que
patlaient nos grands-parents, dans lequel méme ils pen-
salent, en y mettant cet accent protefteur, ces intona-
tions molles, qui sont habituels 2 quiconque a vieilli dans
le monde et tient un rang a la cour. Penchant vers Anna
Pavlovna son crine parfumé et luisant, il lui baisa la
main, puis se laissa doucement tomber sur un canapé.

— Avant tout, dites-moi comment vows alleg, chére amie.
Rassurez votre ami, continua-t-il sur le méme ton et
d’une voix ou, sous la politesse et la sympathie, pergait
une indifférence presque gouailleuse.

— Comment peut-on bien aller..., quand on souffte
moralement? Peut-on garder son calme de nos jours,
quand on a du ceeur? répondit Anna Pavlovna. Vous
me reétez toute la soirée, J'espére?

— Et le raout a 'ambassade d’Angleterre? C’est
aujourd’hui mercredi. Il faut que j’y fasse une appati-
tion. Ma fille doit venir me prendre.

— Je croyais que celui d’aujourd’hui était remis.
Je vous avoue que toutes ces fé€tes et tous ces feux
d’artifice commencent 4 devenir insipides.

— Si on avait su que tel était votre désir, on laurait
certainement temis, affirma le prince, qui, comme une
pendule bien remontée, émettait par habitude des opi-
nions qu'il et ét¢ faché lui-méme de voir prendre au
séricux.

— Ne me tourmentey pas. Eb bien, qu'a-t-on décidé par
rapport @ la dépéche de Novossiltsov 2 Vous saveg tout.

— Que vous dire? répondit le prince d’un ton froid
et ennuyé. Qu'aton déicide? On a décidé que Buonaparte a
britlé ses vaisseanx, ef je crots que noms sommes en train de
briiler les ndtres.

Le prince Basile parlait toujours avec la nonchalance
d’un afteur qui débite un role cent fois ressassé. Anna
Pavlovna au contraire, malgré ses quarante ans, était
toute fougue et tout entrain.

L’état d’enthousiasme était si bien devenu sa fontion
sociale que parfois, 2 son corps défendant, elle se mon-
trait enthousiaste pour ne point décevoir l'attente des
personnes qui la connaissaient. Encore quil n’allit pas
trés bien 4 ses traits déja fatigués, le demi-sourire qui
flottait sans cesse sur le visage d’Anna Pavlovna révélait,
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comme chez les enfants gités, la pleine conscience de
son péché mignon, péché dont elle ne voulait, ne pou-
vait, ni ne jugeait méme utile de se corriger.

Au beau milieu de cet entretien sur la politique, Anna
Pavlovna s’emporta.

— Ah! ne me patlez pas de I'Autriche. Je n’y entends
rien, peut-étre, mais PAutriche n’a jamais voulu, ne veut
pas la guerre. Elle nous trahit. Cest a2 la Russie seule
qu’il appartient de sauver I'Europe. Notre bienfaiteur sait
a quelle haute mission il est appelé; il lui sera fidéle.
Voula la seule chose a laquelle je crois. Notre grand,
notre admirable empereur a le plus beau réle du monde
a jouer; il est si vertueux, si magnanime, que Dieu ne
P'abandonnera point: il remplira sa mission, qui est d’écra-
set 'hydre de la révolution, altuellement plus terrible
encore sous les traits de ce scélérat, de cet assassin. C'e&t
nous, et nous seuls, qui devons racheter le sang du
juste... Sur qui pourrions-nous compter, voyons? L’An-
gleterre, avec son esprit mercantile, ne comprendra
jamais, ne peut pas comprendre toute la grandeur d’ame
de Pempereur Alexandre. Elle a refusé d’évacuer Malte.
Elle tergiverse, elle nous suppose des arriére-pensées.
Qu’ont-ils dit 2 Novossiltsove... Rien! Ils n’ont pas
compris, ils ne peuvent pas comprendre le désintéresse-
ment de notre empereur, qui ne désire rien pour
lui-méme, mais veut tout pour le bien du monde. Et
qu’ont-ils promis ? Rien! Et méme ce quils ont promis,
s ne le tendront pas! La Prusse a dé¢ja déclaré que
Bonaparte était invincible: a I'entendre, I'Europe enticre
ne peut rien contre lui... Je ne crois pas un traitre mot
de tout ce que disent Hardenberg ou Haugwitz. Ceste
Jfamense neutralité de la Prusse, ce n'est gu'un picge. J’ai foi en
Dieu seul, en la haute destinée de notre gracieux empe-
reur. Cest lui qui sauvera I'Europe...!

Elle s’arréta soudain, soutiant la premiere de sa véhé-
mence. .

— Ma parole, dit le prince, souriant 4 son tour, si
c’était vous qu'on avait envoyée 4 la place de notre
cher Wintzingerode, vous auriez enlevé d’assaut le
consentement du roi de Prusse. Vous étes d’une élo-
quence... Moffrirez-vous une tasse de thé?

— Tout de suite. A propos, ajouta-t-elle en retrou-
vant son calme, j’ai aujourd’hui deux personnes trés



6 LA GUERRE ET LA PAIX

intéressantes: le vicomte de Mortemart, il est allié aux
Montmorency par les Roban. Un des plus grands noms de
France, un de nos bons émigrés, un vrai. Et puis
Labbé Morio: vous connaissez ce profond esprit? Il a été
requ par Pempereur. Vous le connaissez ?

— Ah! je serai ravi. A propos, ajouta le prince de
son ton le plus dégagé, comme s’il se rappelait tout a
coup un détail qui était en fait la raison majeure de sa
visite ; est-il vrai que /[impératrice-mére appuie la candida-
ture du baron Funke comme premier secrétaire 4
Vienne ? Ceff un pauvre sire, ce baron, a ce qu’il parair.

Le prince Basile guignait pour son fils ce poste que,
par lintermédiaite de Pimpérattice Marie Fiodorovna, on
s’efforgait de faire obtenir au baron.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé a ['impé-
ratrice-mére par sa seur, répondit-elle d’un ton froid et
chagrin.

Quand Anna Pavlovna prononga le nom de limpé-
ratrice, son visage exprima soudain le respe& le plus
sincére, la vénération la plus profonde, avec un rien de
mélancolie. C’était la son expression habituelle, lors-
qu’elle parlait de sa haute protetrice.

— Sa Majesté a daigné témoigner au baron beancoup
d'estime, reprit-elle, tandis que son regard s’enténébrait de
nouveau.

Le prince garda un silence indifferent. Avec son
intiné& rapide, son ta&t de femme et d’habituée de la
cour, Anna Pavlovna avait voulu faire sentir au prince
quil était allé trop loin en s’exprimant ainsi sur le
compte dun protéegé de l'impératrice, et en méme
temps le consoler.

— Mais a propos de votre famille, Wi dit-elle, saveg-vous
gue wvotre fille, depuis qu’elle sott, fait les délices de tout I
monde ? On la trouve belle comme le jour.

Le prince s’inclina en signe de déférence et de grati-
tude.

Aprés un intant de silence, Anna Pavlovna se rap-
procha du prince avec un sourire gracieux, comme pour
lui marquer que les sujets politiques et mondains
cédaient la place aux épanchements intimes.

— Je me dis souvent, reprit-clle, que la vie et parfois
bien injuste dans la répartiion du bonheur. Pourquoi le
sort vous a-t-il donne deux si charmants enfants —
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Anatole, votre cadet, mis a part, celui-la me déplait fort,
jeta-t-elle incidemment d’un ton sans réplique, en fron-
gant les sourcils — oui, deux si charmants enfants?
Personne n’en fait moins de cas que vous; aussi ne les
valez-vous pas.

— Que vonbez-vous, répondit le prince, Lavater aurait dit
que je mwai pas la bosse de la paternité.

— Tréve de badinage, voyons; je veux vous patler
sérieusement. Savez-vous que je suis mécontente de
votre cadet? Entre nous soit dit — son visage prit son
air de tristesse —, on a patlé de lui chez Sa Majesté
Pimpératrice, et 'on vous plaint...

Comme le prince ne répliquait mot, elle lui signifia
d’'un regard qu’elle attendait une réponse. Le prince se
renfrogna.

— Que voulez-vous que 'y fasse! finit-il par dire.
Jai eu beau faire pour leur éducation tout ce que peut
faire un pére, ce ne sont tous deux que des imbéciles.
Hippolyte du moins est un imbécile de tout repos, tan-
dis qu’Anatole est un imbécile turbulent. Cest la seule
difference quil y ait entre eux, ajouta-t-il avec un sou-
rire plus contraint que d’ordinaire, et les plis qui se
formerent aux commissures de ses lévres dénoncérent
une amere irritation.

— Pourquoi donc les gens de votre sorte ont-ils des
enfants? Si vous n’étiez pas pére, je n’aurais rien a
vous reprocher, dit Anna Pavlovna en levant ses yeux
pensifs.

— Je suis votre fidéle serviteur, e 4 voms senle je puis
Lavoner. Mes enfants, ce sont les entraves de mon exifience.
Cest ma croix. Voila comme jenvisage la chose. QOxe
vouleg-vous. ..

Il se tut, indiquant d’un geste qu’il se résignait a son
cruel destin. Anna Pavlovna se prit 4 songer.

— L’idée ne vous est jamais venue de matier votte
Anatole, cet enfant prodigue? On prétend que les
vieilles filles ont [z manie des mariages. Je ne crois pas
avoir encore cette faiblesse, mais je connais une pesie
personne, 4 qui son peére rend la vie trés dure, une parente
a nous, une princesse Bolkonski.

Pour toute réponse, le prince Basile, avec son intui-
tion d’homme du monde, marqua d’un signe de téte
quil avait pris bonne note de la proposition.
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— Savez-vous que cet Anatole me colte dans les
quarante mille roubles par an? avoua-t-il, emporté par
le triste cours de ses pensées. Qu’adviendra-t-il dans
cinq ans si cela continue de ce train? reprit-il aprés un
silence. Voild [l'avantage d'étre pe‘re. Elle est riche, votre
jeune princesse ?

— Son pére est aussi riche qu’avare. 1l habite la cam-
pagne. Vous savez, c’est ce fameux prince Bolkonski,
qut a da quitter le service du temps de P'empereur défunt
et quon surnommait % 7o/ de Pruese. 11 est fort intelli-
gent, mais bizarre et pas commode. La panvre pelite est
malbenrense comme les pierres. Elle a un frére, marie depuis
peu 4 Lise Meinen; il est aide de camp de Koutouzov.
Je lattends ce soir.

— Ecouteg, chére Annette, dit le prince qui s’empara
soudain de la main de son interlocutrice et I’abaissa,
Dieu sait pourquoi, jusqu'au sol. Armangez-moi cette affaire,
et je suis votre fidele serviteur 4 fout jamais. J-a-m-€, comme
mon §taroste m'éerit dans ses rapports. Elle et riche et
de bonne famille. C’e§t tout ce qu’il me faut.

Avec les gestes aisés et gracieux qui lui étaient
propres, il se pencha sur la main de Ja dame d’honneur
pour la baiser; puis il la secoua un bon moment, ren-
versé dans son fauteuil et le regard au loin.

— Attendez, dit Anna Pavlovna, pensive. J’en patlerai
ce soir a Lise, la femme du jenne Bolkonski. Et peut-étre
bien que Paffaire s’arrangera. Ce sera dans votre famille que
Je ferai mon apprentissage de vieille fille.

CHAPITRE 1I

E salon d’Anna Pavlovna commengait a se remplir.

Toute laristocrate de Pétersbourg était 13, des gens
fort différents d’age et de caractére, mais qui tous appat-
tenaient au méme clan. La fille du prince Basile, la belle
Héléne, dont la toilette de bal s’ornait du chiffre impé-
tial, vint chercher son pére pour aller en sa compagnie
au raout de Pambassade d’Angleterre. La jeune et petite
princesse Bolkonski, réputée pour €tre /la femme la plus
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séduisante de Pétershonrg, fit son apparition: mariée depuis
Ihiver dernier, sa grossesse ne lui permettait point de
se montrer dans le grand monde, sans toutefois lui
interdire les soirées intimes. Le prince Hippolyte, fils du
prince Basile, arriva en compagnie de Mortemart, qu’il
présenta; puis ce fut le tour de I'abbé Morio, de beau-
coup d’autres encore.

A chaque nouvel arrivant Anna Pavlovna demandait:
«Vous n’avez pas encore vu ma tante?» ou bien: « Vous
ne connaissez pas ma fante?» Et aussitot elle Ientralnait
d’un air fort sérieux vers une petite vieille affublée
d’énormes rubans, qui avait surgi de la piéce voisine dés
larrivée des premiers visiteurs. Anna Pavlovna les lui
présentait, en reportant lentement ses yeux de linvité a
ma tante, et s’écartait incontinent.

Chacun accordait les compliments d’usage 4 cette
tante inconnue, et que nul n’éprouvait le besoin de
connaitre. Sans mot dire, Anna Pavlovna témoignait
par son air mélancolique et solennel son approbation
aux complimenteurs. A tous sans exception ma tante
débitait la méme phrase relative 2 leur santé, 4 la sienne
propre, a celle de Sa Majesté l'impératrice, laquelle,
grice a4 Dieu, était aujourd’hui meilleure. Chacun alots,
tout en évitant par bienséance de montrer une hite
excessive, prenait congé de la bonne dame, pour toute
la soirée, avec la sensation d’allégement qui suit 'accom-
plissement dun pénible devoir.

La jeune princesse Bolkonski avait apporté son
ouvrage dans un petit sac de velours broché d’or. Un
soupgon de duvet ombrait sa mignonne lévre supérieure
un peu courte a vrai dire, mais qui s’entrouvrait avec
beaucoup de grice, et patfois méme faisait, en s’abaissant
sur la levre inférieure, une moue d’autant plus exquise.
Comme il arrive toujours chez les femmes vraiment
séduisantes, c’étaient ces légeres imperfetions — cette
lévre trop courte et cette bouche entrouverte — qui
lui donnaient un attrait spécial, un gente de beauté bien
a elle. A voir cette future maman, pleine de vie et de
santé, supporter si allégrement sa position, chacun se sen-
tait le cceur en joie. 1l suffisait de quelques instants passés
en sa compagnie, pour que tous — les vieillards comme
les jeunes gens blasés et moroses — se crussent devenus
semblables a elle. Quiconque avait, en conversant avec
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elle, apercu, 4 chacune de ses paroles, I'éclosion de son
radieux sourire, subi 1’éblouissement continu de ses
dents blanches, se croyait ce soir-la plus aimable que
jamais. Et c’était une illusion générale.

Son sac 2 ouvrage 2 la main, la petite princesse fit le
tour de la table d’un pas vif et balancé et s’assit sur un
canapé prés du samovar en argent en disposant gaie-
ment sa robe, tout cela comme §il se fit agi d'une
partie de plaisir tant pour elle que pour son entourage.
Puis elle ouvrit son réticule.

— J'ai apporté mon onvrage, dit-elle a P'adresse d’un
chacun. Attention, .Annette, ne me joney pas un manvais
tour, continua-t-elle 2 lintention, cette fois, de la mai-
wresse de maison. Vows m'aveg écrit que c'était ane toute
petite soirée; voyeg comme je suis attifée.

Elle étendit les bras pour montrer son élégante robe
grise garnie de dentelles, et qu'un large ruban ceignait
un peu plus bas que la poitrine.

— Soyeg tranguille, Lise, vous sereg fowjours la plus jolie,
répondit Anna Pavlovna.

— Vous saveg, mon mari m'abandonne, reprit-elle du
méme ton, s’adressant maintenant a un général. I/ va se
Jaire tuer. Dites-moi, pourquoi cette vilaine guerre ? demanda-
t-elle au prince Basile, et sans attendre la réponse, elle
se tourna vers la fille du prince, la belle Hélene.

— Quelle déliciense personne que cette petite princesse! mur-
mura le prince a loreille d’Anna Pavlovna.

Peu de temps aprés la princesse entra un jeune homme
épais, corpulent, a cheveux ras, en lunettes, pantalon
clait 4 la mode du jout, jabot tres haut et frac cannelle.
Ce gros jeune homme était le fils naturel du comte
Bézoukhov, illustre personnage du temps de Catherine,
qui se mourait alors 2 Moscou. Elevé a DPétranger, il
venait de rentrer en Russie, n’avait pas encore pris de
setvice et se montrait pour la premiére fois dans le
monde. La maitresse du logis I'accueillit du salut qu’elle
réservait aux plus insignifiants de ses visiteurs. La froi-
deur de cette réception n’empécha point Anna Pavlovna
de laisser paraitre sur son visage le vague malaise que
lon éprouve a la vue d’un objet encombrant et qui
jute avec son entourage. Cet effroi, d’ailleurs, était
moins causé par la stature du nouvel arrivant — encore
qu’il dominat tous les hommes présents — que par cet
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air tout a la fois naif et perspicace, intelligent et timide,
qui le distinguait de tous les assitants.

— C’est bien aimable i vous, monsienr Pierre, d'étre venu
voir une pasvre malade, lui dit Anna Pavlovna, en échan-
geant un regard anxieux avec ma fante, auprés de
laquelle elle le conduisait.

Pierre grommela quelques mots incompréhensibles,
tandis que ses yeux fouillaient avidement I'assemblée. II
salua d’un sourire joyeux la petite princesse, comme une
connaissance intime, et s’approcha de la tante. Linquié-
tude d’Anna Pavlovna n’était pas vaine, car monsieur
Pierre abandonna la bonne vieille sans lui laisser finir sa
tirade sur la santé de Sa Majesté Plimpératrice. Anna
Pavlovna épouvantée l'arréta:

— Vous ne connaissez pas I'abbé Morio? Il est tres
intéressant..., lui dit-elle.

— Oui, jai entendu patler de son plan de paix pet-
pétuelle; le projet est curieux, mais ne parait gucre
praticable...

— Vous croyez?... fit Anna Pavlovna pour dire
quelque chose. Et elle voulut retourner 4 ses devoirs de
maitresse de maison.

Mais Pierre commit un nouvel impair, tout 4 linverse
du premier. Il venait de quitter une interlocutrice sans
attendre la fin de ses propos; et voici qu’il en retenait
une autre contre son gré! La téte baissée, ses grandes
jambes écartées, il se mit 4 exposer 4 Anna Pavlovna
pour quelles raisons le plan de 'abbé lui semblait une
pure chimere.

— Nous reparlerons de cela plus tard, dit Anna
Pavlovna en souriant.

En laissant la ce jeune homme qui ne savait pas vivre,
elle revint a ses fonétions d’hétesse, tout yeux et tout
oreilles, préte 4 intervenir ld ou la conversation faiblis-
sait. Un maltre de filature, quand il a installé ses ouvtiers,
va et vient le long des meéders; tel fuseau s’arréte-t-il, tel
autre fait-il entendre un bruit anormal, gringant ou trop
élevé, vite notre homme s’empresse, arréte celui-ci, remet
celui-la en marche. De méme Anna Pavlovna, allant et
venant dans son salon, s’approchait des cercles silencieux
ou trop bruyants, et jetant ici tel mot, déplacant la telle
personne, redonnait a la machine a patler le juste mou-
vement quexigeaient les convenances. Ces soins divers ne
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réussirent pourtant point a dissiper Pinquiétude évidente
que lui causait la présence de Pierre. Elle le vit avec un
tegard soucieux s’approcher du cercle qui s’était forme
autour de Mortemart, puis se diriger vers celui ou
pérorait Morio. Cette soirée d’Anna Pavlovna était la
premiére 4 laquelle monsieur Pierre, qui avait regu son
éducation 4 Détranger, assistait en Russie; toutes les
«lumiéres» de Saint-Pétersbourg s’é¢taient donné ici
rendez-vous; il ne Pignorait point et, tel un enfant dans
une boutique de jouets, il ouvrait de grands yeux. Il
avait toujours peur de manquer quelque entretien judi-
cieux dont il eut pu faire son profit. En voyant réunis
en ce lieu tant de personnages distingués et surs d’eux-
mémes, il s’attendait 4 des merveilles d’esprit. La
conversation engagée autour de l'abbé Morio lui ayant
paru intéressante, il se joignit a ce groupe, attendant
l'occasion, chére aux jeunes gens, de faire connaitre sa
maniére de voit,

CHAPITRE III

L A soirée d’Anna Pavlovna marchait 4 souhait. De
toutes parts les fuseaux ronronnaient sans heurt et
sans interruption. A Pexception de ma fante, qui n’avait
pour toute intetlocutrice qu'une dame dun certain Aage,
au visage émacié, usé par les larmes, et qui paraissait
peu 4 sa place dans cette brillante société, les invités
s’étaient répattis en trois groupes. L’un, composé sut-
tout d’hommes, avait pour centre I'abbé; dans un autre,
celui des jeunes gens, tronaient la belle princesse Héléne
et la charmante princesse Bolkonski, toute rose, toute
mignonne, bien quun peu trop forte pour son ige;
dans le troisiéme, Mortemart et Anna Pavlovna.

De toute évidence le jeune vicomte, gargon a lexté-
rieur agréable, aux traits fins, aux maniéres douces, se
croyait une célébrité; il n’en daignait pas moins, en
homme bien élevé, s’offrir a la curiosité de la noble
compagnie. Et non moins évidemment Anna Pavlovna
Poffrait en régal 4 ses invitéts. Un bon maitre d’hotel
présente comme une chose surnaturellement exquise une
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piéce de beeuf qui dans une cuisine malpropre ne pro-
voquerait que le dégolit; de méme Anna Pavlovna avait
servi a ses hotes, d’abord le vicomte, puis 1’abbé,
comme des mets surnatutellement raffinés.

L’assassinat du duc d’Enghien défraya des I'abord la
conversation du groupe Mortemart. Le vicomte affirma
que le duc avait péri vitime de sa grandeur d’ime et
quil existait des raisons particuliéres au ressentiment de
Bonaparte.

— Ab! voyons. Conteg-nous cela, vicomte, dit Anna
Pavlovna, ravie de constater que cette simple phrase:
contez-nous cela, vicomte, rendait comme un son 4 /a
Louis XV

En signe de déférence le vicomte s’inclina avec un
sourite courtois. Anna Pavlovna fit aussitot former le
cercle autour de lui et invita tout le monde a lui préter
une oreille attentive.

— Le vicomte a ét¢ permﬂne//emmt connu de Momezgﬂeur
insinuait-elle 4 celui-ci. Le vicomte et un parfait content,
assurait-elle 2 celui-la. Comme on voit Phomme de la bonne
compagnie, déclarait-elle 4 un troisiéme. Et le vicomte fut
servi 4 ’honorable société sous son aspet le plus pim-
pant, le plus avantageux, tel un rosbif sur un plat bien
chaud, saupoudré de fines herbes.

Le vicomte sourit finement, prét 4 commencer son
récit.

— Venez donc ici, chére Hélene, dit Anna Pavlovna a
la belle princesse installée 4 une certaine distance, au
centre d’un autre groupe.

La princesse Hélene se leva, avec ce soutire inaltérable
de femme parfaitement belle qu’elle avait déja en entrant
dans le salon. Au bruissement léger de sa robe de bal
blanche, ornée de lierte et de mousse, dans tout 1’éclat
de ses épaules laiteuses, de ses cheveux moirés, de ses
diamants scintillants, elle passa, au milieu des hommes
qui s’écartaient devant elle, tout droit, sans regarder
aucun d’eux; mais son sourite s’adressait également a
tous et semblait condescendre 4 ce que chacun admirit la
perfeltion de sa taille, la plénitude de ses épaules, de sa
gorge, de son dos, largement décolletés selon la mode du
moment; elle s’approcha ainsi d’Anna Pavlovna et l'on
elit dit qu’elle apportait dans son sillage toute la splen-
deur d’un bal. Helene était si belle que, loin de recourir
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4 la moindre coquetterie, elle paraissait au contraire
avoir scrupule du pouvoir triomphal de son incontestable
beauté et chercher, bien vainement, a en amoindrir Péclat.

— Quelle belle personne! disait chacun a sa vue.

Quand elle s’assit devant Mortemart et Iillumina a son
tour de son éternel sourire, le vicomte sursauta, comme
frappé de surprise, et baissa les yeux en sougant.

— Madame, dit-il en s’inclinant, je crains pour mes
moyens devant un pateil auditoire.

Sans juger utile de répondre, la princesse appuya sur
un guéridon son bras d’un parfait modelé. Elle attendait,
souriante. Et, pendant toute la durée du récit, elle se tint
bien droite, ordonnant les plis de sa robe, ou contem-
plant tantdt son beau bras rond, légérement déformé par
le conta@t avec la table, tantét sa gorge splendide sur
laquelle elle disposait sa riviére de diamants. Aux endroits
a effet du récit, ses yeux interrogeaient le visage d’Anna
Pavlovna, dont elle copiait sur-le-champ l’expression;
mais bientdt ses traits se figeaient de nouveau dans un
sourire olympien.

A la suite d’Héléne Ia pente princesse abandonna la
table 1 thé.

— Attendez-moi, je vais prendre mon ouvrage, dit-elle.
Voyons, a quoi penseg-vous ¢ langa-t-elle au prince Hippo-
lyte. Apportegz-moi mon réticule.

Ce déménagement de la princesse, qui riait et parlait
4 tout le monde, n’alla pas sans produire quelque brou-
haha. Quand elle eut pris place et remis de I'ordre 4 sa
toilette :

— Cest parfait comme cela; vous pouvez commen-
cer, déclara-t-elle en reprenant son ouvrage.

Le prince Hippolyte, porteur du réticule, la suivit
dans son déplacement, et se catra dans un fauteuil qu’il
avait roulé aupres delle.

Le charmant Hippolyte offrait avec la superbe Heéléne
une ressemblance d’autant plus frappante qu’elle ne
Pempéchait point d’8tre fort laid. Le frére et la sceur
avaient bien les mémes traits; mais, alors que chez celle-ci
ils étaient éclairés d'un perpétuel sourire jeune, satisfait,
exhalant la joie de vivre, ils s’enténébraient chez celui-la
dun voile de stupidité et n’exptimaient qu’une suffi-
sance immuable et hargneuse. Et les formes classiques,
sculpturales d’Hélene contrastaient avec le corps debile
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et chétif d’Hippolyte, dont une grimace morne, indéfinie
contraftait sans cesse les yeux, le nez, la bouche, tandis
que ses bras et ses jambes prenaient toujours des poses
emptuntées.

— Ce n'est pas une histoire de revenants ? demanda-t-il 2
peine installé, ajustant en hite devant ses yeux un lor-
gnon, dont apparemment il ne pouvait se passer pour
engager la conversation.

— Mais non, mon cher, dit, en haussant les épaules, le
narrateur interloqué.

— Cest que je diteste les histoires de revenants, allégua le
prince, dont le ton prouvait qu’il ne comprenait
qu'aprés coup les phrases qui lut échappaient. Il les
débitait, d’ailleurs, avec une assurance si péremptoire
quon hesitait a les prendre soit pour des propos sen-
sés, soit pour des calembredaines. En bas de soie et en
escarpins, il portait un frac vert bouteille sur une
culotte qu’il dénommait cuisse de nymphe effrayée.

Le vicomte put enfin raconter avec assez de vetve
'anecdote, alors fort répandue, suivant laquelle le duc
d’Enghien, venu secrétement i Paris pour y rencontrer
Mlle George, aurait trouvé chez elle Bonapatte, 4 qui la
célebre comédienne accordait également ses faveurs.
Une syncope, accident auquel il était souvent en proie,
avait mis Napoléon a la merci de son adversaire, qui
dédaigna d’en profiter. Et c’était précisément de cette
grandeur d’ime que Bonaparte avait par la suite tiré
vengeance par le meurtre du duec.

L’historiette ne manquait pas de piquant, surtout 2
Iendroit ou les deux rivaux se reconnaissaient tout a
coup; elle produisit quelque impression sur les dames.

— Charmant, n’cst-ce pas? dit Anna Pavlovna, inter-
rogeant d’'un coup d’eeil la petite princesse.

— Charmant, acquiesga celle-ci, en plantant son
aiguille dans son ouvrage, pour signifier sans doute
qu'une aussi plaisante histoire ne lul permettait pas de
travailler davantage.

Le vicomte, appréciant cet hommage muet, temetcia
la princesse d’un soutire; il allait reprendre son récit
quand Anna Pavlovna, qui ne perdait pas de vue le jeune
homme dont elle redoutait quelque incartade, s’apergut
quil était engagé dans une discussion trop chaude et
trop bruyante avec I'abbé. Elle se porta aussitdt vers






BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE

Ce volume contient :

LA GUERRE ET LA PAIX

Introduction par Pierre Pascal
Traduction par Henri Mongault

Index par Sylvie Luneau

Photo Press - Clichée Moskau.



