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Préface
Explorateurs des confins

Le déficit mnésique d’une personne atteinte de la maladie
d’Alzheimer est une rupture radicale, dans la vie de cette personne
comme dans celles de son entourage. 

Les « a » privatifs – aphasie, apraxie, agnosie, apathie – déran-
gent absolument tout ordre établi, voire toute référence intime.
Nos canons usuels de la dignité humaine deviennent, pas à pas,
puis presque totalement, bien ténus, parfois quasi absents. Nous
voici terrassés, ou même anéantis, par cette entière et totale altérité
que sont le fragile, l’insensé, l’impensé de cette vie humaine. L’être
n’est plus ! Le sol se dérobe, l’aube tarde à pointer, l’enfermement
de l’esprit rejoint celui du corps. Nous voici si loin de « l’autonomie
de la personne », si absents de « la volonté de puissance », si
oublieux de « la persévérance à être », bref si peu nourris des grandes
avancées de la modernité philosophique et de l’humanité en son
visage conquérant. 

La révolte gronde, le refus nous envahit, la fuite nous guette.
Et pourtant là, dans cette désastreuse vallée de larmes, le souffle
coupé, quand toute espérance semble à jamais remisée, surgit en
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1. Cf. la thèse de Florence Porretta-Gruat, « Le soin comme éthique », université
Paris-Sud, 2012.

notre intime, sans que nous y prenions garde, sans préparation
pensée, le retournement majeur qui vaut signe de notre humanité,
lorsque le faible s’impose au fort, lorsque l’homme couché oblige
l’homme debout, lorsque l’autre nous appelle et nous convoque. 

Si la sûreté du geste clinique participe du devoir de présence
compétente, si l’offrande de soi suppose un soi, le chemin qui s’ou-
vre est en vérité celui d’un dialogue entre deux vulnérabilités, au
sens où Levinas souligne que seul un moi vulnérable est capable
d’aimer. C’est dans la fragilité et la faiblesse, dans la fission de l’ego
par la responsabilité, que peut aussi venir au jour l’humain et sa
force d’espérance. 

Ce renversement radical qui fait du soin l’éthique même1

– « vocation médicale de l’homme » écrit Levinas –, c’est celui qui
rend impossible de détourner son regard en passant son chemin,
mais qui en appelle à détourner son pas vers celle et celui qui déses-
pèrent d’être. Ce que Levinas appelle la « veillée de charité », ajou-
tant que celle-ci « est aussi probablement la naissance latente de la
médecine, éveillée, en deçà de tout savoir, par le visage ou la morta-
lité de l’autre homme ». C’est ce renversement-là qui met au jour
l’humain en son propre. L’injonction biblique, « aime ton prochain
comme toi-même », signifie, rappelle Levinas, « aime ton prochain,
c’est ce qui te fait toi-même ».

Ce qui est en jeu exige beaucoup plus que la nécessité de chan-
ger le regard que l’on porte sur les personnes atteintes de la maladie
d’Alzheimer. C’est un pas majeur de changer de regard, et ce sera
déjà un progrès significatif si nous y parvenons réellement. Mais
ce qui est en question, c’est d’aller jusqu’à accepter que l’autre
puisse changer mon regard avant même que je n’en formule la
volonté altruiste. 

Certes, le regard humain peut déshumaniser. On ne le sait,
hélas, que trop. Mais l’inverse n’est pas exact d’une certaine
manière. Ce n’est pas moi seul qui peux décider de l’humanité de

12 Alzheimer, éthique et société
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l’autre. De quel droit pourrais-je m’ériger en juge de cela ? La
personne atteinte de la maladie d’Alzheimer n’a pas besoin de moi
pour se savoir humaine dans son intime ! Je vais au contraire jusqu’à
penser que c’est elle en réalité qui me fait advenir à mon humanité
en fissurant mon ego que je croyais seul constitutif de moi-même.

C’est pourquoi, même si l’autonomie et la capacité décision-
nelle des personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer ou d’une
maladie apparentée se voient diminuées au fil des mois, au point
de s’éteindre de tous nos repères usuels, même si les gestes de la vie
quotidienne et l’accès aux liens sociaux se voient progressivement
remis totalement en cause, même si la vulnérabilité de fait tend à
fragiliser toute certitude décisionnelle, le questionnement éthique
conduira toujours pour autant à tenir vraie la nécessité absolue de
considérer à titre premier la place de sujet de la personne malade,
de reconnaître ses droits, sa citoyenneté, sa « majorité » dans la
conduite de toute thérapeutique. Aucune personne ne peut être
considérée comme un objet passif de soins. Le malade est et sera
toujours « le cœur de notre action » – non pas « au cœur », mais
réellement sujet-acteur premier.

Il s’agit alors, pour le médecin, le soignant, le proche, d’être
comme un explorateur des confins, en sachant associer les connais-
sances en propre exprimées par la personne malade, la grande
expertise des aidants familiaux, née du quotidien partagé, et les
différentes compétences professionnelles, en franchissant à chaque
fois que nécessaire les frontières culturelles et organisationnelles.

Il s’agit de recevoir l’énigme de phases cliniques successives
faites de lucidité et d’éloignement. Et même lorsque le définitif
semble s’installer à jamais, nul ne sachant vraiment ce qui se joue
dans l’intime ! La pratique médicale se déploie aussi dans cette
dimension-là de la narration de vie. Cela engage à percevoir qu’un
dit se comprend d’autant mieux qu’on laisse surgir au jour la racine
intime du dire qui l’a porté. Peut-être est-ce dans la déambulation
sans bon sens, dans le regard vers un ailleurs, que se trouve également,
parfois, ténue mais si réelle, une part de vérité intime ? Ou dans l’ex-
pression artistique qui dévoile un dire que les mots ne révèlent plus ?
Ou dans un cri, une main qui se serre, une larme qui coule ? 

Préface 13
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Mais l’on ira ici avec une part d’humble prudence, en se
souvenant de ce mot d’Édith Stein, « ce qu’est la personne demeure
toujours pour elle-même et pour les autres quelque chose de secret,
jamais totalement dévoilé et plein de mystères ». Le proche, le
médecin ou le soignant ne font que s’approcher de la souffrance
du malade, ils ne l’éprouvent pas. Le chemin dans l’intime est si
long, parfois trop long de ses attentes, avant que ne vienne au jour
le murmure du dire tant attendu. 

Et nous n’oublierons pas que la question de la solidarité n’est
pas seulement une réponse à l’appel d’autrui. La solidarité corres-
pond également à une responsabilité sociale. 

La perte d’autonomie appelle souvent la présence autour de
la personne concernée d’un grand nombre de services et d’interve-
nants, avec la nécessité d’assurer le lien, aux formes parfois si
subtiles pour être réussi, entre aidants naturels et aidants profes-
sionnels. Dès lors, les questions de coordination sont détermi-
nantes, entre les différentes prises en charge sanitaires, mais aussi
entre les prises en charge sanitaires et sociales. La recherche d’une
qualité soignante et sociale globale, c’est-à-dire sur l’ensemble du
« parcours » de soins – parcours englobant prévention, phases
aiguës et accompagnement des gestes de la vie quotidienne –,
constitue une orientation centrale et décisive pour tout notre
système « soignant ». 

Les bonnes pratiques constituent bien sûr l’élément essentiel
et structurant. Mais la qualité de la prise en charge et de l’accompa-
gnement des malades exige davantage encore : chacune des compé-
tences professionnelles et celles des aidants doivent toujours mieux
s’articuler aux autres, et, de surcroît, c’est essentiel, au bon moment.
C’est la voie d’un mieux soigner. Un mieux soigner sachant prendre
en compte les situations propres à chaque malade. Un mieux soigner
qui peut aussi conduire à un mieux dépenser, parce qu’agir sur la
qualité d’un parcours de soins, c’est participer à une meilleure orga-
nisation des soins et par là à une réduction de dépenses inappro-
priées. C’est majeur, parce qu’à défaut de parvenir à rendre
compatibles entre elles la croissance des dépenses de santé et celle
du PIB, c’est la solidarité entre malades et bien portants qui serait
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menacée. Mais c’est sûrement un bouleversement des pratiques, des
visées nouvelles pour les formations initiale et continue, les échanges
d’information et même les éléments de tarification.

La créativité dont nous avons alors tant besoin pour faire
bouger nos organisations, pour franchir les frontières qui séparent
trop souvent la ville et l’hôpital, le sanitaire et le médico-social, les
médecins, les soignants, les proches, cette créativité sera d’autant
plus stimulante et concrète que certains sauront expérimenter sur
le terrain des formes nouvelles et des métiers nouveaux d’accom-
pagnement des personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer. 

En réalité, il n’est même plus temps d’expérimenter. Nous
sommes en droit et en devoir de « passer au banc d’essai » l’intuition
décisive d’une médecine de parcours, offrant une large gamme de
réponses face aux différentes situations rencontrées. Sans attendre. 

L’initiative s’impose. Si les réponses univoques ont la séduc-
tion de la simplicité, le simple ne rend pas compte pour autant de
la complexité de l’humain, de sa part de mystère et d’intime. Il y a
nécessité absolue de savoir innover. De savoir sortir des querelles
de boutiques pour viser un engagement transversal aux frontières
professionnelles, juridiques et financières. 

Et de trouver, dans l’échange avec le malade comme dans l’ac-
tion publique, toutes les audaces nécessaires, tous les regards d’espé-
rance, toutes les confiances ! Rupture absolue, renversement radical ! 
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