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Ce livre, je le dédie a ma mere, conteuse émé-
rite, décédée presque centenaire. Il sera le pre-
mier qu’elle n’aura pas pu tenir dans ses mains
mais dont j’ai pu lui lire la plupart des pages apres
qu’elle m’eut dit presque invariablement chaque
matin : « Alors, qu’est-il arrivé cette nuit au bon
roi Henri ? »






Avant-propos

Les guerres de Religion ne sont pas contenues dans une parenthese
qui, sitot refermée, aurait permis aux événements de reprendre leur
cours ; elles ont, tout au contraire, provoqué une franche cassure, I'une
des plus radicales qu’ait connues la France ; a la suite de laquelle plus
rien ne pouvait étre pareil.

De 1562 a 1598, pendant trente-six ans — deux générations pleines
en ces temps-la —, se sont succédé les massacres, les siéges et les
famines, dans une intensité d’horreur que les temps les plus barbares
n’avaient jusque-la jamais approchée. L’archéologie a récemment établi
que les blessures infligées par le fer tout du long de ce conflit avaient
été d’une sauvagerie inouie. Maints récits contemporains montrent les
cadavres hachés, éviscérés, déterrés ; ceux des femmes traités de facon
plus répugnante encore, avec, par exemple, des cornes de bouc plantées
post mortem dans leur « nature », destinées a les désigner comme des
« bestes infames », des étres possédés par Baal.

C’est que cette guerre était de religion..., qu’elle était impitoyable.
L’irruption d’une nouvelle maniére de prier dans un royaume qui,
depuis plus de mille ans, n’en avait pratiquée qu’une avait brouillé
des reperes théologiques, philosophiques, moraux, sociaux, institution-
nels considérés jusque-la comme intangibles. Les adhérents de I'un et
Pautre parti prétendaient s’interdire mutuellement de se prévaloir de
Penseignement du Christ. Pis, ils en étaient a se dénier les uns aux
autres une quelconque appartenance au genre humain. La chose était
particulierement ressentie dans la noblesse, dont les membres, jusqu’au
traité du Cateau-Cambrésis, avaient combattu I’ennemi espagnol cote
a cote et qui, sitot la querelle religieuse ouverte, en étaient venus, et
souvent au sein d’'une méme famille, a se vouer une haine inexpiable.

Le roi n’était plus le pere d’un seul peuple. Ses lumieres ne pou-
vaient plus lui venir d’un Dieu unique, ce Dieu s’était éparpillé.
Malheur a ceux qui osaient parler trop tot de coexistence et de paix,
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tels, en 1562, la reine mere ou son chancelier Michel de L’Hospital.
Ils étaient inaudibles, leur vie méme se trouvait menacée.

Ce qui jusque-la avait paru inimaginable devenait tout a coup
possible. Par trois fois, aux états généraux de 1576, 1588 et 1593,
la forme jupitérienne de la monarchie allait étre contestée ; il ne
devait pas se reproduire de débat public sur les institutions a ce point
argumenté et passionné avant 1789. A plusieurs reprises, Francois I,
Charles IX, Henri III manquerent d’étre enlevés. Le royaume qui fai-
sait Padmiration de ’Europe - ’empereur lui-méme ne disait-il pas
« que si Dieu avait eu un fils cadet, il lui aurait donné la France » ? —,
ce pays deux fois plus peuplé que I’Espagne, quatre fois plus que
I’Angleterre, qui suscitait de toutes parts I’envie et la jalousie, faillit
sinon disparaitre, du moins étre dépecé par de grands féodaux et des
favoris ambitieux ou, plus vraisemblablement encore, sur le point
de se scinder entre partisans des deux religions, avec des Provinces-
Unies protestantes au midi et une fédération de villes catholiques au
nord. Plus grave, le roi d’Espagne et le duc de Savoie allaient tenter
de profiter de la confusion générale pour s’en approprier quelques
beaux morceaux, le premier poussant ses armées jusqu’a Rouen et
manceuvrant pour installer sa fille sur le trone des lys au mépris de
la loi salique, le second ambitionnant de s’emparer de la Provence
et du Lyonnais.

Un homme qui n’avait pas neuf ans au commencement de ces
troubles devait parvenir, par son génie politique, sa bravoure, son cha-
risme, a ramener la paix quand il entrait dans sa quarante-cinquieme
année. Telle fut la destinée prodigieuse d’Henri IV, figure exception-
nelle et héroique de I’histoire de la France qui eut I’énergie guerriére
mais aussi la force intellectuelle de recomposer territorialement et
mentalement un pays fracassé par l'irruption du schisme. Il trouva le
fil de sortie du labyrinthe : hisser I’Etat au-dessus de la querelle reli-
gieuse. Il avait pour cela de beaux atouts. En premier lieu - ce qu’il
cache souvent, a I'instar de beaucoup de gouvernants, pensant qu’on
pourrait le leur imputer comme une faiblesse -, une vaste culture. Et,
avec ca, un esprit rapide et concis, un tempérament de chef de bande
venu des galopades de 'enfance a la téte d’une troupe turbulente dans
le lit des gaves ; une rouerie, une cautele a la mode des paysans du
Béarn. Enfin, une résistance physique venue tout droit d’une jeunesse
passée au grand air qui le distingue d’emblée de ses cousins Valois
rongés de tuberculose, pareils a « ces rois de luxure touts pales » dont
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parle Brantdme. Ajoutez a cela des vues simples, des gestes naturels,
une parole claire telle que peut la porter le marchand de beeufs sur
le champ de foire. Voila qui était fait pour décontenancer les menées
opaques d’une cour de France enfoncée dans des finasseries floren-
tines, contrer le raisonnement entrelacé des théologiens, renverser,
par une posture nouvelle, tout aussi siirement que la pierre roulante
de la Bible brisait les idoles, les obstacles qui laissaient le royaume en
proie, depuis si longtemps, a des querelles inextricables.

C’est la stupéfiante grace de la France, menacée d’étre disloquée, que
d’avoir recu le don de cet homme. Descendu du piédestal de ses pré-
décesseurs, proche de son peuple comme sans doute aucun monarque
ne ’a jamais été, il allait parvenir, assemblant les contraires, a faire
admettre aux Frangais la sacralisation de sa volonté et de sa personne
comme des nécessités pour rétablir 'Etat. Mais un tel miracle n’aurait
pu s’accomplir si Henri IV n’avait pas joui d’une faculté exceptionnelle
en son temps : la capacité d’oublier les injures, de savoir pardonner,
d’étendre a tous sa miséricorde et, par la méme, de parvenir a récon-
cilier la politique avec la morale.

Acrobatique, présomptueux surtout, de se lancer une nouvelle fois,
avec 1’espoir de découvrir des nouveautés fracassantes, dans le déroulé
de la vie d’Henri IV ; d’aller en continu de la gorgée de jurancon
— était-ce d’ailleurs du jurangon ? - dont son grand-pere lui humecte
les levres, a Pau, dans la nuit du 12 au 13 décembre 1553, apres les
avoir frottées d’ail, jusqu’a la derniére goutte de vin — du bourgogne,
dit-on - qui provoqua son dernier spasme, le 14 mai 1610, vers quatre
heure et demie du soir, devant la porte toujours en place de I'escalier
Henri II de la Cour carrée du Louvre.

Deux ou trois cents historiens s’y sont risqués, depuis Hardouin
de Péréfixe jusqu’a Pierre de Vaissiere, Jean-Pierre Babelon ou Jean-
Marie Constant, qui ont tout dit mieux que les autres. Arlette Jouanna,
Denis Crouzet, Yves-Marie Bercé ont également apporté au cours de
ces dernieres années des clartés vives et nouvelles sur 1’évolution des
mentalités confrontées a 1’indicible horreur d’une guerre intestine et
sur les changements institutionnels, sociologiques ou philosophiques
qui en ont découlé.

Retenant leurs lecons, je m’attacherai a dresser le tableau des divers
héritages qu’eut a assumer Henri IV, des événements survenus de son
vivant, qu’il en ait été I’acteur ou qu’il les ait subis, qui devaient le
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déterminer ; je m’efforcerai de brosser le portrait de 'homme et de la
force que lui ont apportée dans ses ceuvres, gommant les excés d’un
sang de Gascon trop bouillant, les deux vertus rares dont il jouissait
au plus haut point; 'une toute intellectuelle et construite par les
lecons de ses maitres, la tolérance ; Pautre innée et jaillie du ceeur,
la clémence.



Premiere partie
LATOUT DE LA DIVERSITE

(12 décembre 1553-11 juin 1584)






CHAPITRE PREMIER

Venu de tous les horizons

Dans cette histoire, il faut venir de plus loin, prendre le temps
de remonter dans la généalogie complexe d’Henri IV afin de mieux
approcher sa diversité que nous entendrons ici au sens que lui donnait
Montaigne, d’éclectique et contraire a la fois. L’homme vient d’hori-
zons tres différents. Une bonne part de son génie consistera a ne rien
renier de ces héritages disparates et méme, tres souvent, a les faire
valoir simultanément.

Quoi de plus divers en effet que d’occuper des I’age de neuf ans
le rang de premier prince du sang de France, pour, ensuite, devenir
le seul héritier du trone du fait d’un cousinage remontant a plus de
trois siecles ; d’étre, dans un age tout aussi tendre, nommé par le
roi premier de ses officiers dans le Midi - son gouverneur et son
amiral en Guyenne ? Dans le méme temps aussi, occuper la position
de plus puissant féodal du royaume, ayant ’autorité suzeraine sur le
cinquieme du territoire francgais : vassal du roi au nord de la Loire,
a Vendome, Alencon, Soissons, La Fere, Marle et, au sud, en Béarn,
Albret, Foix, Armagnac, Périgord, Limousin et Rouergue. Détenir
légitimement I'une des plus anciennes couronnes d’Europe, celle de
Navarre, avec pour capitale perdue Pampelune et, pour lambeaux
de cette royauté, quelques vallées restées souveraines et royales
autour de Saint-Jean-Pied-de-Port. Pouvoir se poser en Béarn et
a Foix, en successeur de Gaston III Phébus, héritier d’une ambi-
tion souveraine qui tendait a constituer, sur le fondement d’une
vraie singularité géographique et culturelle, un vaste Etat pyrénéen
revendiquant une autonomie aux lisieres méridionales de la France.
Enfin - et ce n’est pas le moins important -, dans le temps de la
plus terrible guerre civile religieuse qu’ait connue la France, se voir
reconnu sans conteste comme le chef du parti protestant francais,
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quelquefois méme européen, ayant a ce titre ennemis, soutiens et
émissaires hors du pays, levant des mercenaires a I’étranger, y pui-
sant des subsides... Et, si tout cela ne suffisait pas, pour mettre
la derniere piece a ce manteau d’Arlequin, ajoutez le pittoresque
qu’il y avait a étre petit-neveu de César Borgia, rejeton d’une lignée
espagnole portée au pinacle par le dévoiement de I'institution pon-
tificale ; se trouver, de la sorte, rattaché par un lien de sang a ce
que la Renaissance avait produit de plus scandaleux mais aussi de
plus flamboyant.

L’HERITAGE DE LA ROYAUTE EN NAVARRE

Les premieres mains qui, dans la nuit du 12 au 13 décembre 1553,
a Pau, ont agrippé le fréle corps de celui qui deviendra trente-six ans
plus tard Henri IV ont été celles d’Henri d’Albret, le roi de Navarre,
son grand-pere.

Cet aieul était né un demi-siecle tout juste auparavant, en
Espagne, a Sangiiesa, petite ville du royaume qui avait Pampelune
pour capitale. La maison natale d’Henri d’Albret, toute modeste,
percée sur la rue de deux arcades gothiques, existe toujours. Il se
trouve méme une minuscule plaque pour signaler I’événement. La
France n’y est pas absente puisque cette maison est devenue un
Carrefour City. Le bureau du directeur occupe ’ancienne chambre
ou Henri II vit le jour, dernier roi francais de Navarre, né par-dela
les monts.

Le vieux royaume de Navarre se divisait en six merindas (pro-
vinces), cinq d’entre elles - les plus vastes — se trouvaient au sud des
Pyrénées ; la sixieme, la plus petite, était posée comme un balcon sur
la montagne, du coté de la France. Cette minuscule province se signa-
lait sous le nom d’Oultrepont. Elle se divisait en quatre districts ou
pays, avec pour capitale la chatellenie de Saint-Jean-Pied-de-Port, au
ceeur du pays de Cize, et pour bourgades Baigorry et Ossés ; venaient
ensuite le pays d’Arberoue, autour de Saint-Martin ; le pays de Mixe,
autour de Saint-Palais et Gorris; enfin, le pays d’Ostabaret. C’est
sur ce modeste territoire que s’étaient réfugiés les rois de Navarre
apres avoir été, en 1512, contraints par le roi d’Aragon de quitter
Pampelune.
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Mais, dans ce royaume tout montagnard réduit a la peau de cha-
grin, ils prétendaient toujours étre rois de lentiere Navarre, seuls
détenteurs légitimes « des chaines d’or posées en orle, en croix et
en sautoir » qui figuraient dans leurs armes et qui, un jour, grace a
Henri IV, devaient orgueilleusement jouxter 1’écu aux fleurs de lys
des rois de France.

Henri d’Albret n’a guere de souvenir de ’Espagne qu’il a quittée
tout jeune, mais, comme la future reine Elisabeth d’Angleterre qui
dira un jour, apres avoir perdu Calais, que si I’on ouvrait son cceur on
y trouverait le nom de cette ville inscrit en lettres d’or, c’est bien la
perte de Pampelune que lui-méme, puis apres lui son gendre, Antoine
de Bourbon, et aussi, longtemps, le futur Henri IV regarderont comme
leur plus cruelle blessure. Ils ne cesseront de se proclamer les héritiers
des Sanche et des Garcie, ces souverains de Pampelune qui avaient
héroiquement repoussé les Maures.

La chute des rois de Navarre, arriere-grands-parents d’Henri IV,
avait été précipitée par leur orgueil et ce qu’il faut bien nommer
aussi leur naiveté. Se fondant sur leur éloignement de la France,
les Foix-Béarn, puis apres eux les Albret - princes qui devaient
déployer des prodiges, a Pampelune, pour faire oublier qu’ils
étaient francais - s’étaient crus assez puissants pour mener leur
propre politique. Ils n’avaient cessé d’opposer a Louis XI - qui leur
avait pourtant donné sa sceur Madeleine pour se les attacher -
les liens puissants qui les unissaient a ’Aragon. Se fiant au scru-
pule qu’avaient marqué, dans les siécles passés, les souverains de
Saragosse a vouloir réunir sur une méme téte les deux couronnes,
ils ne s’étaient rangés d’un ceeur sincere du coté francais qu’a I’ins-
tant d’étre étouffés par Ferdinand le Catholique, ce roi qui, par son
mariage avec Isabelle, I’héritiere de Castille, était alors en passe
d’unifier ’Espagne.

La présence francaise en Navarre était ancienne. Elle remontait
au comte Thibault de Champagne qui, en 1234, avait recueilli cette
couronne de sa mere, sceur du dernier des rois Sanche qui s’étaient
succédé a Pampelune depuis le 1x° siecle. A la suite de nombreuses
vicissitudes (cf Annexe I, p. 627), la Navarre était finalement reve-
nue dans la famille de Foix dont le dernier représentant devait étre
Francois Phébus (1466-1483). Il ne laissait qu'une sceur, Catherine
(1470-1517) qui épousa Jean III d’Albret (1483-1516).

17



L’ATOUT DE LA DIVERSITE

Catherine et Jean seront les derniers rois francgais de Pampelune,
des rois jamais tranquilles, impuissants a combattre des incursions
aragonaises malgré 1’aide qu’était venu leur porter César Borgia, leur
beau-frere. Charlotte, sceur de Jean, avait en effet épousé le fils du
pape Alexandre VI apres qu’il a été chassé d’Italie, des Marches et
de la Romagne ou la protection de son pere lui avait permis de se
constituer une vaste principauté. C’est a Viane qu’il devait succom-
ber, en mai 1507, victime d’un traquenard des Aragonais, si méprisé
qu’aujourd’hui encore il faut fouler sa dalle funéraire sur le parvis
avant de pénétrer dans la cathédrale de Viane. En 1512, Ferdinand
le Catholique, roi d’Aragon, envahit la Navarre sous le faible prétexte
que 'excommunication fulminée par le pape Jules II, en raison de ses
incursions en Italie contre Louis XII, condamnation qui s’étendait a
ses vassaux dont faisait partie Jean d’Albret. Ce dernier tenta bien
une premiere fois, ’lannée méme de sa dépossession, de reconquérir
son royaume, mais il échoua malgré 1’aide de la France ; une seconde
fois en 1516, date a laquelle il mourut inopinément, vaincu par le
réve épuisant d’une impossible reconquéte.

Henri II, son fils, celui qui était né a Sangiiesa en 1503, celui
qui prendra le premier le futur Henri IV dans ses bras, n’avait alors
que treize ans. La revendication de ’entier royaume de Navarre
allait I’obséder sa vie durant. Lorsque Francois I, apres le désastre
de Pavie, eut a négocier sa liberté, les Espagnols exigerent de lui
qu’il fit renoncer Henri d’Albret (qu’ils n’appelaient pas autrement
que le « seigneur d’Albret ») « au titre de roi de Navarre pour lui
et les siens au profit de 'empereur et des siens [...] et qu’il en
baille quittance en bonne et valable sorte ». Revenu en France, le
roi Francois s’empressa de renier un engagement souscrit sous la
contrainte.

Deux conceptions des lors s’opposaient, celle de Charles Quint,
petit-fils du roi Ferdinand d’Aragon qui s’était emparé de la Navarre
sur le fondement de la défense de la foi (en Oter la possession a un
excommunié) et celle de la France qui soutenait le droit de I'Etat,
supérieur a celui de la religion... Une différence de conception que
devait encore illustrer la controverse des 1égdistes francais et des diplo-
mates espagnols aux états généraux cruciaux de 1593 qui allaient avoir
a trancher de la dévolution de la couronne de France a un «héré-
tique »... en 'occurrence Henri IV, roi 1égitime depuis 1589.
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L HERITAGE DES BRIGANDS DE LA MONTAGNE

Les Foix-Béarn, par lesquels les Albret étaient arrivés a Pampelune,
étaient de fiers et rudes montagnards, leur puissance avait sans
cesse oscillé entre Béarn, Comminges, Foix, Andorre et vicomté de
Narbonne, pays qu’ils avaient tour a tour conquis, perdus puis tres
souvent repris. C’est par de patients grignotages, des rapines effectuées
par mariage ou par vol, qu’ils avaient poursuivi le réve de consti-
tuer une principauté qui se serait étendue en continu tout du long de
I’échine des Pyrénées, dans 'opposition a la France et aussi dans la
défiance de la Navarre et de I’Aragon.

L’antique famille de Foix-Carcassonne, remontant aux temps de
Charlemagne, devenue dans ses différents rameaux celle de Foix-
Béarn, Castelbon, puis Grailly, s’était frottée aux rois capétiens et
Valois a cause de I’obstination qu’elle avait toujours montrée a se faire
reconnaitre une souveraineté pareille a celle dont jouissaient ailleurs,
aux confins du royaume de France, les ducs de Bretagne, de Savoie
ou de Lorraine. C’était la méme chimere poursuivie tout a l’entour
du royaume que celui de I« Etat tampon ». « Une puce entre deux
ours », dira joliment Henri d’Albret, formule qui résume parfaitement
la tactique de ces souverains des confins, Bretons, Béarnais, Lorrains
ou Savoyards, qui joueront longtemps les agaceurs de la France, avant
de se voir inéluctablement absorbés par elle, entre 1532 (Bretagne) et
1860 (Savoie).

Gaston III [Gaston-Phébus|, au xiv° siécle, était celui qui avait
poussé le plus loin I’idée de construire une « patrie », avec pour modeles
le duché de Bourgogne alors en voie d’une quasi-indépendance mais
aussi les cités-Etats italiennes que se constituaient, 4 la méme époque,
a coups d’épée, des aventuriers hardis. Les rois de France avaient
contré ses ambitions comme ils avaient pu. En 1453, unissant au
royaume de France le comté de Comminges situé au beau milieu
des Pyrénées, ils étaient parvenus a briser définitivement le réve
des comtes de Foix d’étendre contintiment leur territoire depuis leur
comté d’origine jusqu’en Béarn (voir Annexe II, p. 631).

Dans l’hiver qui précéde sa mort - 1389-1390 -, rencontrant
Charles VI a Toulouse, Phébus signe avec lui un traité par lequel il
fait de la France I'héritiere de ses Etats, se réservant la seule Bigorre...
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Le tout contre une récompense de 100 000 francs en or, ni plus ni
moins que comme un industriel qui revendrait son entreprise une fois
fortune faite. Il comptait de la sorte écarter son successeur légitime,
Mathieu de Foix-Castelbon, qu’il détestait. Celui-ci allait, malgré tout,
hériter, trouvant dans le trésor accumulé par son oncle de quoi désinté-
resser le roi de France et transmettre ainsi I’héritage a sa descendance
Albret. Gaston Phébus avait finalement échoué dans sa tentative de
créer un état pyrénéen mais son souvenir devait rester vif, tant par
I'incontestable rayonnement de la cour qu’il avait assemblée autour
de lui que par ses méthodes mélant brutalité, ruse et diplomatie qui
lui avaient permis de pousser tres loin son réve. Henri IV héritera de
lui 'obstination qui ne se rebute jamais a coudre ensemble des pieces
disparates et a venir par les voies les plus diverses a la réalisation
d’un grand dessein.

Foix était incontestablement un fief mouvant de la couronne de
France ; le Béarn, en revanche, une possession au statut féodal incer-
tain - fief ou alleu, la chose n’était pas tranchée. Les Francais sou-
tenaient qu’en 1290 une premiere alliance, celle de Marguerite de
Béarn avec Roger Bernard de Foix, avait attiré la vicomté dans ’or-
bite capétienne ; en revanche, Louis XI, au cours de son voyage dans
les Pyrénées, avait fait abaisser 1’épée que tenait son héraut d’armes,
marque qu’il reconnaissait la souveraineté du pays. Ces incertitudes
laissaient ouvertes les discussions.

Dans un jeu subtil, les vicomtes de Béarn et de Foix s’étaient servis
de 'incomparable prestige que leur procuraient leurs alliances royales
pour se poser culturellement et politiquement face au royaume de
France, « dégasconnisant » leurs possessions, les francisant méme, afin
de soutenir I'idée qu’ils ne valaient pas moins que les rois parés de lys
et qu’ils jouissaient, ainsi que le soutenaient leurs juristes, de la sou-
biranitat sur leurs Etats. C’est pour cela que Gaston III s’était attaché
a ne pas écrire le Livre de chasse en béarnais et qu’il avait choisi le
francais... mouvement que, plus tard, Henri IV, par calcul, dans ses
années passées a Pau et a Nérac, inversera, « regasconnisant », mais
cette fois pour s’ériger, face a la cour des Valois, en rival et en tenant
d’une autre culture.

Face a ce péril, Louis XI, on I’a dit, avait imposé le mariage de
sa sceur Madeleine avec I’héritier de Foix-Béarn, Gaston, fils de
Gaston IV. Par la suite, le futur Louis XII, son gendre, avait fait
celui de sa sceur ainée, Marie d’Orléans, avec Jean, second fils de
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ce méme Gaston IV. Devenu roi de France, Louis XII avait uni
Catherine, fille de Madeleine et de Gaston, avec Jean d’Albret. Il
espérait ainsi définitivement en finir avec I'idée d’une principauté
pyrénéenne qui sortirait de la mouvance de la France... « paqueter
I’héritage ».

Mais un grain de sable s’était glissé dans cette savante stratégie
par le hasard des remariages. Jean d’Albret, de son union avec Marie
d’Orléans, avait eu deux enfants, le fameux Gaston de Foix qui sera
le chef des armées d’Italie sous Louis XII, mais aussi Germaine de
Foix (1488-1538), qui - la chose n’avait pas pu étre anticipée — devait
devenir reine d’Aragon, seconde femme de Ferdinand le Catholique.
Celui-ci devait ’épouser en 1505, un an apres la mort de la reine
Isabelle de Castille... la fameuse Isabelle la Catholique. Le roi avait
cinquante-trois ans et la promise dix-huit. C’est de ce mariage avec
Germaine dont Ferdinand se servira en 1512, outre ’excommunication
des Albret venue par ricochet de celle qui frappait Louis XII, pour
opérer sa mainmise sur la Navarre. Il justifiait également ce détour-
nement par la raison nouvelle d’une dévolution strictement espagnole,
poursuivant ainsi la dynamique de I'unité de la péninsule qu’il avait
contribué a réaliser par son précédent mariage avec la reine de Castille.

De 1505 a 1516, Germaine sera donc reine de Navarre et d’Aragon.
Mais son histoire ne s’arréte pas la... Elle devrait inspirer cinéastes
et romanciers, qui jusqu’ici, sauf erreur, n’y ont pas songé. En 1517
parait en Espagne, quelques mois apres la mort de son grand-pere
Ferdinand le Catholique, le jeune archiduc Charles — futur Charles
Quint -, venu d’Allemagne et de Flandre pour recueillir ses héritages
espagnols : Castille, Aragon et Navarre. Il a dix-huit ans, Germaine
vingt-neuf. Ils tombent amoureux 1'un de lautre. De cette union
incestueuse au regard des lois de I'Eglise (Germaine, quoique seconde
épouse du grand-pere du jeune prince, était, au regard du droit canon,
sa grand-mere) naitra une fille, Isabelle, non reconnue en raison de
cet «inceste », mais respectée toute sa vie a la Cour comme le fruit
des premieres amours de celui qui, entre-temps, était devenu le maitre
du monde.

Dans la breve parenthése ot ils allaient rester sur le trone de
Pampelune, ces Albret — a 'origine des Gascons de la plaine atlan-
tique - allaient se faire tout montagnards avec la méme aisance et
la méme énergie que celle qu’ils avaient apportées autrefois a ras-
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sembler les tesselles d’une vaste mosaique de possessions au coeur
de la Guyenne, du Languedoc et du Limousin.

L’HERITAGE GASCON

L’Albret, érigé en duché en 1520, était le résultat du patient et
apre grignotage de fiefs et de terres conduit depuis le modeste cha-
teau ancestral de Labrit, batisse faite tout simplement de terre et de
bois. Par mariage, successions, vols quelquefois, ces obscurs barons
avaient accumulé des biens considérables, des titres a hériter fabu-
leux qui leur permettront un jour de revendiquer la dévolution de
I’entier duché de Bretagne. Aux villes proches de Labrit, Casteljaloux
et Nérac ; au Bazadais, autour de Tartas et de Buch, s’étaient agrégés
Fleurance et le comté de Gaure, les vicomtés de Tursan et Gabardan,
puis, sur la rive nord de la Garonne, deux tres grands fiefs sur les-
quels les ducs exercaient au XvI® siécle une suzeraineté éminente
assez relachée : le comté de Périgord et la tres vaste vicomté de
Limoges.

Les Albret étaient de ces lignées qui, tout comme celle d’Armagnac,
étaient parvenues a sortir de leur terroir d’origine, tout méridional,
pour jouer un rble de premier plan a la cour de France. Cela s’était
produit aux alentours des années 1400, lors de la lutte des factions de
Bourgogne et d’Orléans-Armagnac ; un Albret avait occupé la charge
de connétable de France. Il commandait I’armée lors du désastre
d’Azincourt en 1415. Il y avait laissé la vie.

Henri d’Albret, le grand-péere d’Henri IV, avait donc vu, dans sa
toute petite enfance, s’écrouler le réve de sa lignée, celui d’un Etat
multiculturel a la fois gascon, béarnais, basque et espagnol qui, depuis
Pampelune, aurait étendu sa puissance jusqu’a la Gascogne. Il avait
hérité coup sur coup, dans son jeune age, de son pere Jean, mort
en 1516, la chimere de 1’entiére Navarre et de son grand-pere Alain,
mort en 1522, ’héritage d’Albret. Sa fuite d’Espagne en 1512 avait
précédé de quatre années sa mise en tutelle par la cour de France.
C’est en effet en 1516 qu’il fut prié, sans possibilité de s’y soustraire,
de faire un «stage » a la Cour - tout comme apres lui, a ’age de huit
ans, le sera son petit-fils, futur Henri IV, et tout comme 1’étaient aussi,
depuis Louis XI, les héritiers de Bretagne, de Lorraine et parfois de
Savoie, ces pays souverains obligés de composer avec leur puissant
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voisin francais. Le séjour forcé de ces jeunes héritiers, dans I’éblouis-
sement des fastes du Louvre et la fascination du degré de splendeur ot
s’étaient portés les arts et les lettres au temps des Valois, devant étre,
du moins le croyait-on, le gage de leur fidélité future. Ces princes qui
avaient recu chez eux les rudiments d’une éducation d’exception se
devaient de la venir compléter a Paris. C’est ainsi qu’Henri d’Albret
était devenu l’ami du jeune Francois I*, amitié qui ne se démentira
pas puisqu’il se tiendra a ses cOtés jusqu’au cceur de la mélée furieuse
de Pavie.

Toutefois, sentant rapidement le danger du séjour prolongé dans
cette cour des délices, Albret, téte froide — vrai Béarnais, au fond,
parce qu’il ne trouvait rien de plus beau que ’horizon bleuté de ses
montagnes —, avait demandé son congé au bout de deux ans. Il était
revenu a Pau, mettant ainsi un terme a la régence qu’y exercait en
son nom sa tante, une femme de téte, Anne d’Albret.

Le jeune roi de Navarre n’avait pas fait que danser en bord de
Seine. Il y avait méticuleusement observé I’Etat moderne en train de
se constituer, ce qui lui avait donné 'idée de réorganiser, a son tour,
quand il serait revenu dans son Midi, les territoires soumis a son
autorité. Or, en Navarre, Béarn et comté de Foix, ot1 I’énergie refonda-
trice d'un Louis XI n’avait pas pu s’appliquer a la refonte des vieilles
structures féodales, il était nécessaire de partir de beaucoup plus loin.
Les coutumes des plus hautes vallées, celles ol la transhumance des
troupeaux se trouvait régie de facon immémoriale par une organisation
communautaire, s’imposaient toujours aux seigneurs. Des « libertés »
parfois surprenantes y étaient fixées dans des conventions écrites - les
fors —, qui étaient a peu pres ce qu’étaient les chartes du Nord de la
France, c’est-a-dire la reconnaissance de privileges ou de libertés par-
ticulieres. Ces libertés avaient engendré au cours des ans un systeme
aux apparences démocratiques : en Béarn, une cour majour, véritable
parlement, et, en Basse-Navarre, Bigorre, Nébouzan, pays de Foix et
de Soule, des états qui se réunissaient régulierement.

Ces coutumes étaient hétéroclites et complexes. Le premier ouvrage
qui devait sortir des imprimeries créées a Pau, a la fin de son regne,
par Henri d’Albret serait d’ailleurs, en 1552, les Nouveaux Fors, réco-
lement et synthese de ces textes anciens.

D’emblée, le roi de Navarre avait compris qu’il ne pourrait pas
remettre en cause de tels acquis, mais il était bien décidé a les réa-
ménager en les unifiant et a en négocier pied a pied avec ses sujets
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une nouvelle rédaction simplifiée qui ménagerait son autorité. Voila
bien une autre qualité qu’Henri IV héritera de ce grand-pere : le
gotit des simplifications et des synthéses. Henri d’Albret parvien-
dra a réglementer la tenue des assemblées, quelquefois méme a en
rogner les prérogatives. Il créera pour controler les finances de ses
divers domaines une chambre des comptes. Mais surtout - autre
fruit des lecons qu’il avait retirées de son observation de la cour du
Louvre ou il avait déploré que les princes soient enfermés comme
dans une tour d’ivoire -, il s’attachera a arpenter ses terres, a se
rendre visible et disponible aupres de tous, comme avait fait autre-
fois Gaston Phébus, établissant par la un lien affectif qui sera ce par
quoi son petit-fils Henri, apres lui, se distinguera des descendants
de Francois I¢.

Ayant donné cette force a ses Etats — les ayant méme protégés d’une
possible incursion venue de France en fermant les vallées du gave
d’Oloron et de la Saleys par I’érection de la forteresse de Navarrenx —,
Henri d’Albret n’oublie jamais les devoirs qu’il a envers Francois I%,
son ami - « ce grand garcon qui gata tout » dit de lui Alexandre Dumas.
Il est a ses cotés dans la gloire comme dans les désastres. Fait pri-
sonnier avec lui a Pavie, libérable sous condition d’une énorme ran-
con que I'on commence a collecter de ’Oultrepont au pays de Foix, il
réussit le tour de force de s’évader, épargnant a ses sujets le paiement
d’une somme exorbitante et s’assurant par la un regain de popularité.
L’évasion, la aussi une ruse de montagnard dont son petit-fils saura,
dans les suites, faire bon usage.

Distinction éminente, qui se renouvellera dans la personne du
futur Henri IV et auparavant dans celle de son pere, Antoine de
Bourbon, Henri d’Albret est fait par le roi Francois, en 1528, son
représentant sur place dans le Midi, son gouverneur en Guyenne.
Fonction d’importance et toute militaire, le royaume de France étant
divisé en une quinzaine de grands gouvernements et la Guyenne
étant I'un des plus vastes. Ainsi Henri II d’Albret, puis apres lui
son gendre, Antoine, et enfin son petit-fils, Henri, exerceront-ils
une triple autorité : souverains sans conteste en Navarre et de fagcon
discutée en Béarn ; vassaux des rois de France dans leurs autres
domaines ; leurs officiers, détenant d’eux une autorité militaire dans
la plus grande partie du Sud-Ouest, entre Bordeaux et Pyrénées, bien
au-dela, donc, de leurs possessions héréditaires.
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L HERITAGE HUMANISTE DE LA « MARGUERITE DES MARGUERITES »

A Henri, ce compagnon de jeunesse, le roi Francois I* donnera en
mariage sa sceur, la trés lettrée, tres originale mais aussi tres impé-
rieuse Marguerite. Elle est la fameuse « Marguerite des Marguerites
des princesses » que chanteront les poetes dont elle sera la muse, la
consceur et ’amie. Elle arrive riche car elle est veuve, depuis 1525,
du duc Charles IV d’Alencon, qui tenait le comté d’Armagnac de son
grand-oncle, Charles d’Armagnac, comte d’Armagnac et de Rodez.
Charles IV d’Alencon était mort bourrelé du remords de s’étre enfui du
champ de bataille de Pavie et c’est par une marque de faveur inouie que
Francois I*, arguant du fait qu’Henri d’Albret avait pour aieule Anne
d’Armagnac, avait autorisé sa sceur, au moment de son remariage, a
conserver les biens de ce défunt mari qui normalement auraient di
revenir a la Couronne.

Singuliere revanche pour les Albret, héritiers des Foix-Béarn
qui, de tout temps, avaient été les ennemis des Armagnacs. Gaston
Phébus les avait terrassés, exigeant d’eux une rancon colossale.
Presque a portée de fleche du Béarn, le patrimoine du roi de Navarre
s’augmente donc, du fait de ce mariage, du vaste comté d’Arma-
gnac autour de Nogaret, du comté de Fezensac avec Auch et Vic,
de L’Isle-Jourdain, Pardiac, Marciac et Montézun ; des vicomtés
de Fezensaguet avec Mauvezin ; de la Limagne avec Lectoure ; des
Quatre-Vallées (Aure, Magnoac, Labarthe-de-Neste et Barousse) et,
plus au nord, de la vicomté de Carlat, puis d’un trés gros morceau,
le comté de Rodez, s’étendant sur la majeure partie du Rouergue.
Enfin, et ce n’était pas le moindre, beaucoup plus au nord, de I'entier
duché d’Alencon.

Avec cela, une dot considérable en numéraire, meubles et bijoux...
Le roi Francois n’avait que cette sceur, elle était son ainée. Il ’admi-
rait, sentant bien qu’elle lui était supérieure par l’esprit. Elle avait
entrepris d’animer la cour brillante qu’il avait assemblée autour de
lui et qu’il révait de voir supplanter toutes les autres cours connues
pour leur faste en Europe. Il s’était désolé de la voir partir si loin, ne
se consolant que parce qu’il la donnait au plus fidele de ses amis. Il
craignait qu’elle n’étouffe dans ces pays de montagnes et de vaches et
il n’avait pas tort. Marguerite ne fut pleinement heureuse ni a Nérac
et encore moins a Pau ou elle s’essaya a égayer ’ancienne forteresse,
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langant quelques travaux dans I’esprit de ce qui s’était fait a Gaillon :
une galerie sur le Gave, des fenétres a pilastres, des médaillons. C’était
toutefois grand pitié et elle en était consciente, comparé a Chambord
dont son frere lui adressait les plans pour recueillir ses avis. Elle sera
la gloire «surdimensionnée » de ces terres du Sud. Son intelligence
vraiment supérieure s’y étiolera passablement, faisant, dans le méme
temps, défaut a la cour du Louvre et de Fontainebleau (voir annexe III,
p. 635).

Marguerite ne s’entendra jamais avec Henri d’Albret, non qu’il fiit
illettré comme l’avait été son premier mari, Charles IV d’Alencon,
mais parce qu’ils ne partageaient pas les mémes passions - elle ne sera
jamais de ces comtesses de Foix accompagnant leur mari a la chasse
aux ours; quant a lui, en Gascon volontiers jaloux, il craignait sa
supériorité. Plus savant et cultivé que beaucoup d’autres princes de son
temps, il n’avait toutefois pas de gotit, comme elle, pour la poésie ni
non plus pour la théologie... passion qui, tres curieusement, habitera
plus tard son petit-fils, Henri IV.

L’HERITAGE DE FRANCE PAR SON PERE

Le mariage de Jeanne d’Albret est célébré quelques mois avant
la mort de sa mere Marguerite, et en désaccord avec elle. La mere
et la fille sont-elles proches ? On serait tenté de répondre par la
négative puisqu’elles n’ont jamais vraiment vécu ensemble. Jeanne
a été, a huit ans, carrément « enlevée » par le roi de France a ses
parents parce qu’elle était ’héritiere du trone de Navarre. Toujours
cette méme précaution : avant elle, son pere, on I’a dit, avait été
élevé dans sa jeunesse aupres de Francois I ; plus tard, son fils
sera tenu de résider au Louvre et d’accompagner Charles IX dans
son « Grand Tour ». Mais, parce qu’elle était une fille, ce n’est pas
a la Cour qu’elle sera tenue pour ainsi dire en otage, mais dans le
sinistre chateau du Plessis-les-Tours ot elle devait étre confiée a la
garde de quelques dames de haut parage, chargées de lui apprendre
a devenir « bonne sujette ». Dés cette époque, elle montre les signes
d’une santé déplorable. La tuberculose la mine. Elle a au cou des
ganglions lymphatiques ; elle est prise de vomissements de sang,
infirmités terribles qu’elle cachera héroiquement tout au long de
sa vie.
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Jeanne s’attendait au pire. Elle savait que Frangois I* voulait faire
d’elle un pion de son jeu diplomatique, profitant des désaccords de
son pere, Henri d’Albret, qui la voulait marier en Espagne pour pour-
suivre sa chimere de Pampelune et de sa mere, Marguerite, qui la
voyait établie a la Cour, épousant le dauphin pour devenir un jour
reine de France. Charles Quint, de passage a Loches en 1539, avait
proposé de la marier avec le futur Philippe II, mais le roi de France,
soucieux de contrer 1’Espagne, avait répliqué par le projet d’unir
Jeanne a Guillaume de La Marck, duc souverain de Cleves, alors son
allié contre I’Espagne. Cléves était un atout précieux pour le roi, un
«médian », un prince arbitre, aux frontieres de 'Empire, qui venait
d’arracher le duché de Gueldre a Pempereur et de marier sa sceur a
Henry VIII d’Angleterre. De plus, il inclinait a la Réforme et pouvait
devenir un truchement commode entre la France et les princes luthé-
riens d’Allemagne.

Le contrat de mariage est signé a Anet le 16 juillet 1540. Un article
interdit a la mariée de s’occuper des affaires de Navarre sans en référer
au roi de France. Henri d’Albret, tres remonté a propos de ce mariage
contre son ami Francois I, devait aller jusqu’a s’aboucher avec un
agent de 1’Espagne, Juan d’Ezcurra, afin que Jeanne soit enlevée au
Plessis et transportée a Madrid pour y épouser 'infant. I avait di
y renoncer et se contenter de la vague promesse du roi de France,
qui Pavait assuré de son soutien, le jour venu, lorsqu’il s’agirait de
reconquérir Pampelune.

Jeanne, de son coté, avait agi habilement. Elle avait fait part au roi
de France, son oncle, de ses « réserves ». Elle s’était toutefois inclinée
et, aussi mal en point que sa mere - celle-ci avait alors perdu un ceil
et vomissait le sang -, elle avait dii la suivre pour se rendre a ses
noces qui devaient étre célébrées en juin 1541 a Chatellerault. Les
réserves nettement exprimées par Jeanne pouvaient valoir « défaut
de consentement » et donc nullité du mariage, aussi fut-il convenu
entre Cléves et Frangois I « que le mariage pas encore prét ne serait
pas consommé ». Jeanne s’était d’ailleurs précautionnée, elle avait
rédigé une rétractation au matin de ses fiancailles et, pendant toute la
cérémonie, n’avait cessé de répéter « ne me pressez pas ! ». C’étaient
la les marques d’un caractere résolu chez une fille qui n’avait pas
treize ans.

Elle comptait sur un retournement des événements en sa faveur
et elle avait raison. D’abord, ce fut la guerre déclarée a ’Espagne et
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le renouvellement par Francois I, afin de s’attirer leur concours,
de la promesse faite aux Albret de les aider a recouvrer Pampelune.
Allant vers les Pyrénées, Francois I vint a Nérac visiter sa sceur.
Tout semblait joué. Le mariage de Jeanne avait été bel et bien célé-
bré : Cleves, tout en continuant de remporter des succes sur les
Impériaux, correspondait aimablement avec celle qu’il appelait sa
« femme ». Vint le moment ou il réclama sa présence. De tristes
fétes eurent lieu a Coucy et I’évéque de Paris, Jean de Bellay, recut
mission de mener la duchesse de Cléves a son mari. C’est alors que
la Providence s’en méla. En septembre 1543, le duc de Cleves fut
séverement battu a Venzo par les troupes de Charles Quint, renfor-
cées de celles de la sceur de celui-ci, Marie de Hongrie. Cleves fut
contraint de quitter I’alliance de la France et, dans ces conditions,
Francois I* laissa libres les rois de Navarre de donner la suite qu’ils
entendaient au mariage de leur fille.

La fiere Marguerite trancha. Elle répondit a son frere qu’il n’était
pas question de laisser Jeanne « a un homme qui lui avait manqué ».
Elle recut fort froidement les ambassadeurs de Cléves venus a Pau, leur
disant que sa fille « avait été mariée par violence » et elle échafauda
aussitot avec son frere le projet de remarier Jeanne au duc d’Orléans,
second fils de France, celui que Francois I* préférait parmi tous ses
enfants.

Le divorce de Jeanne, obtenu en cour de Rome en juin 1545, la
rendait libre, mais la mort du duc d’Orléans rompit le projet du roi
et de sa sceur. Un autre déces qui suivit presque aussitot, celui d’une
princesse de Portugal, femme de I’infant Philippe, futur Philippe II
— mere du fameux don Carlos —, réactiva un court moment 1’éven-
tualité d’une union avec I’héritier du trone d’Espagne. En accord
avec le roi de France, son pere, Henri envisagea alors de la marier
avec Francois d’Aumale, futur duc de Guise, projet soutenu par
Diane de Poitiers, maitresse de ’héritier du tréone. Or ce fut Jeanne
- «cette mignonne des deux rois », ainsi que la nomme Marot -
qui, déjouant une nouvelle fois toutes les combinaisons que 'on
échafaudait par-dessus sa téte, jeta son dévolu sur le «gai, char-
mant, plaisant »... Antoine de Bourbon. Elle I’avait rencontré pour
la premiere fois a ’été 1543 en Picardie, alors qu’il était lieutenant
général pour le roi dans la province et qu’il avait tout justement
sous ses ordres le jeune Francois d’Aumale. Depuis, elle n’avait
pu 'oublier.
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C’était une union qui, par un nouveau mouvement du balancier qui,
depuis trois siecles, faisait osciller les alliances de la Maison de Navarre
alternativement entre Espagne et France, versait résolument au nord,
puisque Antoine de Bourbon, en 1548, se trouvait étre le premier
prince du sang de France. Le cousinage était lointain — vingt-deuxieme
degré —, il fallait en effet remonter au sixieme fils de saint Louis,
Robert de Clermont, qui avait épousé I’héritiere de Bourbon, pour
pouvoir raccrocher cette famille a la dynastie régnante. Les pestes, les
guerres, les couples mal assortis s’étaient chargés d’assécher la source
des males dans la race de France.

Les Bourbons, aux bronches pleines du bon air auvergnat, avaient
quant a eux prospéré. A la bataille de Marignan, ils avaient été sept
males de la famille sur le champ de bataille ; deux y avaient laissé
la vie. Il faut citer Brantome : « Tout bon et gentil prince, brave,
vaillant, car de cette race de Bourbon, il n’y en a point d’autre. » Par
mariages, par audace, ils étaient sortis du Bourbonnais pour essaimer
en Vendomois, Picardie, et aux Pays-Bas. La branche ainée, la plus
prestigieuse, s’était éteinte dans un déshonneur héroique quand le
connétable de Bourbon, trahissant Francois I, se mettant au ser-
vice de Charles Quint, avait accompli et réussi en 1527 le sac sacri-
lege de Rome, en y mourant ; une mort que ’Europe catholique tout
entiere, effarée, devait regarder comme la punition de Dieu. Ses biens,
considérables, étaient allés a sa sceur, puis a la famille de Bourbon-
Montpensier, et il sera donné au second fils d’Henri IV, Gaston, de les
récupérer un jour a l'occasion de son mariage avec I'héritiere de ce
lignage.

La tige cadette dont était issu Antoine, celle des Bourbon-Vendome,
avait repris a la mort du connétable, par privilege de masculinité,
le premier rang dans la principauté du sang et les honneurs de la
branche ainée. Charles de Bourbon, grand-pére d’Henri IV, devait
méme tenir un réle politique lors de la captivité du roi apres le
désastre de Pavie : il avait présidé le Conseil des finances dans le
moment délicat ot se devait réunir la rancon du roi. De sa mere,
Marie de Luxembourg, ce méme Charles tenait une série impres-
sionnante de fiefs aux confins de ’Empire, en Picardie, des terres
érigées en forteresses pour garder la frontiere - Ham, La Fere, Marle,
Condé-en-Brie, Enghien —, fiefs dont ses descendants porteront fie-
rement les noms.
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Charles s’était lui-méme richement marié, recevant de sa femme,
Francoise d’Alencon, une belle part de I'héritage de cette importante
lignée - en gros tout ce que la Marguerite des Marguerites n’avait
pas emporté avec elle du chef de son premier mari, Charles d’Arma-
gnac, duc d’Alencon. Il y avait la 'imposant comté de Soissons, et,
tout autour d’Alencon, les baronnies de Chateau-Gontier, La Fleche,
Beaumont-sur-Sarthe — ce dernier fief érigé en duché de Beaumont
en 1543.

Charles et Francoise avaient eu treize enfants : Antoine était I’ainé,
né en 1516 ; puis suivaient Francois, comte d’Enghien ; Louis, qui allait
étre le premier prince de Condé, celui qui mourra a Jarnac ; Charles,
cardinal, futur compétiteur de son neveu Henri, le roi « Charles X »
de la Ligue.

Voila tout ce qu’en 1548 apporte Antoine. Plus 4gé de dix ans que
Jeanne, il est le chef de la Maison de Bourbon depuis la mort de son
pere Charles, onze ans auparavant.

C’est brusquement, et pour la premiere fois, sur I"antique Maison
de Foix-Béarn-Navarre-Albret un vent venu des confins des Pays-
Bas qui souffle. Pourtant, c’est autre chose que lorsque les comtes
de Champagne, en 1199, arrivaient a Pampelune ; cette fois, dans sa
musette, le gendre d’Henri d’Albret apporte le titre de premier prince
du sang - cette faculté de succéder au trone en France en cas d’ab-
sence d’autre héritier male -, une possibilité qu’en 1548 on estime
hautement improbable mais qui, au bout du compte, par une succes-
sion de hasards fous, agira comme un aimant, aboutissant a ce qu’un
jour lointain - ainsi que le dira habilement Henri IV, dans le but de
ménager Porgueil de ses plus anciens sujets — « la France finisse par
se donner a la Navarre ».

21 % DE LA FRANCE

Au soir de leur mariage, a Moulins, c’est 21 % du territoire de
la France tenus souverainement pour la plus petite part (2 coup siir
pour la Navarre, de maniére discutable pour le Béarn) et a fief pour
Pessentiel que Jeanne et Antoine viennent de réunir dans leur corbeille
de mariage. Ils sont, au soir de ces noces, tous deux ensemble, les plus
puissants apanagistes de France.

Il faudra faire avec eux.
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