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Ce livre, je le dédie à ma mère, conteuse émé-
rite, décédée presque centenaire. Il sera le pre-
mier qu’elle n’aura pas pu tenir dans ses mains 
mais dont j’ai pu lui lire la plupart des pages après 
qu’elle m’eut dit presque invariablement chaque 
matin  : « Alors, qu’est-il arrivé cette nuit au bon 
roi Henri ? »





Avant-propos

Les guerres de Religion ne sont pas contenues dans une parenthèse 
qui, sitôt refermée, aurait permis aux événements de reprendre leur 
cours ; elles ont, tout au contraire, provoqué une franche cassure, l’une 
des plus radicales qu’ait connues la France ; à la suite de laquelle plus 
rien ne pouvait être pareil.

De 1562 à 1598, pendant trente-six ans – deux générations pleines 
en ces temps-là  –, se sont succédé les massacres, les sièges et les 
famines, dans une intensité d’horreur que les temps les plus barbares 
n’avaient jusque-là jamais approchée. L’archéologie a récemment établi 
que les blessures infligées par le fer tout du long de ce conflit avaient 
été d’une sauvagerie inouïe. Maints récits contemporains montrent les 
cadavres hachés, éviscérés, déterrés ; ceux des femmes traités de façon 
plus répugnante encore, avec, par exemple, des cornes de bouc plantées 
post mortem dans leur « nature », destinées à les désigner comme des 
« bestes infâmes », des êtres possédés par Baal.

C’est que cette guerre était de religion…, qu’elle était impitoyable. 
L’irruption d’une nouvelle manière de prier dans un royaume qui, 
depuis plus de mille ans, n’en avait pratiquée qu’une avait brouillé 
des repères théologiques, philosophiques, moraux, sociaux, institution-
nels considérés jusque-là comme intangibles. Les adhérents de l’un et 
l’autre parti prétendaient s’interdire mutuellement de se prévaloir de 
l’enseignement du Christ. Pis, ils en étaient à se dénier les uns aux 
autres une quelconque appartenance au genre humain. La chose était 
particulièrement ressentie dans la noblesse, dont les membres, jusqu’au 
traité du Cateau-Cambrésis, avaient combattu l’ennemi espagnol côte 
à côte et qui, sitôt la querelle religieuse ouverte, en étaient venus, et 
souvent au sein d’une même famille, à se vouer une haine inexpiable.

Le roi n’était plus le père d’un seul peuple. Ses lumières ne pou-
vaient plus lui venir d’un Dieu unique, ce Dieu s’était éparpillé. 
Malheur à ceux qui osaient parler trop tôt de coexistence et de paix, 
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tels, en 1562, la reine mère ou son chancelier Michel de L’Hospital. 
Ils étaient inaudibles, leur vie même se trouvait menacée.

Ce qui jusque-là avait paru inimaginable devenait tout à coup 
possible. Par trois fois, aux états généraux de 1576, 1588 et 1593, 
la forme jupitérienne de la monarchie allait être contestée ; il ne 
devait pas se reproduire de débat public sur les institutions à ce point 
argumenté et passionné avant 1789. À plusieurs reprises, François II, 
Charles IX, Henri III manquèrent d’être enlevés. Le royaume qui fai-
sait l’admiration de l’Europe –  l’empereur lui-même ne disait-il pas 
« que si Dieu avait eu un fils cadet, il lui aurait donné la France » ? –, 
ce pays deux fois plus peuplé que l’Espagne, quatre fois plus que 
l’Angleterre, qui suscitait de toutes parts l’envie et la jalousie, faillit 
sinon disparaître, du moins être dépecé par de grands féodaux et des 
favoris ambitieux ou, plus vraisemblablement encore, sur le point 
de se scinder entre partisans des deux religions, avec des Provinces- 
Unies protestantes au midi et une fédération de villes catholiques au 
nord. Plus grave, le roi d’Espagne et le duc de Savoie allaient tenter 
de profiter de la confusion générale pour s’en approprier quelques 
beaux morceaux, le premier poussant ses armées jusqu’à Rouen et 
manœuvrant pour installer sa fille sur le trône des lys au mépris de 
la loi salique, le second ambitionnant de s’emparer de la Provence 
et du Lyonnais.

Un homme qui n’avait pas neuf ans au commencement de ces 
troubles devait parvenir, par son génie politique, sa bravoure, son cha-
risme, à ramener la paix quand il entrait dans sa quarante-cinquième 
année. Telle fut la destinée prodigieuse d’Henri  IV, figure exception-
nelle et héroïque de l’histoire de la France qui eut l’énergie guerrière 
mais aussi la force intellectuelle de recomposer territorialement et 
mentalement un pays fracassé par l’irruption du schisme. Il trouva le 
fil de sortie du labyrinthe  : hisser l’État au-dessus de la querelle reli-
gieuse. Il avait pour cela de beaux atouts. En premier lieu –  ce qu’il 
cache souvent, à l’instar de beaucoup de gouvernants, pensant qu’on 
pourrait le leur imputer comme une faiblesse –, une vaste culture. Et, 
avec ça, un esprit rapide et concis, un tempérament de chef de bande 
venu des galopades de l’enfance à la tête d’une troupe turbulente dans 
le lit des gaves ; une rouerie, une cautèle à la mode des paysans du 
Béarn. Enfin, une résistance physique venue tout droit d’une jeunesse 
passée au grand air qui le distingue d’emblée de ses cousins Valois 
rongés de tuberculose, pareils à « ces rois de luxure touts pâles » dont 
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parle Brantôme. Ajoutez à cela des vues simples, des gestes naturels, 
une parole claire telle que peut la porter le marchand de bœufs sur 
le champ de foire. Voilà qui était fait pour décontenancer les menées 
opaques d’une cour de France enfoncée dans des finasseries floren-
tines, contrer le raisonnement entrelacé des théologiens, renverser, 
par une posture nouvelle, tout aussi sûrement que la pierre roulante 
de la Bible brisait les idoles, les obstacles qui laissaient le royaume en 
proie, depuis si longtemps, à des querelles inextricables.

C’est la stupéfiante grâce de la France, menacée d’être disloquée, que 
d’avoir reçu le don de cet homme. Descendu du piédestal de ses pré-
décesseurs, proche de son peuple comme sans doute aucun monarque 
ne l’a jamais été, il allait parvenir, assemblant les contraires, à faire 
admettre aux Français la sacralisation de sa volonté et de sa personne 
comme des nécessités pour rétablir l’État. Mais un tel miracle n’aurait 
pu s’accomplir si Henri IV n’avait pas joui d’une faculté exceptionnelle 
en son temps  : la capacité d’oublier les injures, de savoir pardonner, 
d’étendre à tous sa miséricorde et, par là même, de parvenir à récon-
cilier la politique avec la morale.

Acrobatique, présomptueux surtout, de se lancer une nouvelle fois, 
avec l’espoir de découvrir des nouveautés fracassantes, dans le déroulé 
de la vie d’Henri  IV ; d’aller en continu de la gorgée de jurançon 
– était-ce d’ailleurs du jurançon ? – dont son grand-père lui humecte 
les lèvres, à Pau, dans la nuit du 12 au 13 décembre 1553, après les 
avoir frottées d’ail, jusqu’à la dernière goutte de vin – du bourgogne, 
dit-on – qui provoqua son dernier spasme, le 14 mai 1610, vers quatre 
heure et demie du soir, devant la porte toujours en place de l’escalier 
Henri  II de la Cour carrée du Louvre.

Deux ou trois cents historiens s’y sont risqués, depuis Hardouin 
de Péréfixe jusqu’à Pierre de Vaissière, Jean-Pierre Babelon ou Jean-
Marie Constant, qui ont tout dit mieux que les autres. Arlette Jouanna, 
Denis Crouzet, Yves-Marie Bercé ont également apporté au cours de 
ces dernières années des clartés vives et nouvelles sur l’évolution des 
mentalités confrontées à l’indicible horreur d’une guerre intestine et 
sur les changements institutionnels, sociologiques ou philosophiques 
qui en ont découlé.

Retenant leurs leçons, je m’attacherai à dresser le tableau des divers 
héritages qu’eut à assumer Henri IV, des événements survenus de son 
vivant, qu’il en ait été l’acteur ou qu’il les ait subis, qui devaient le 
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déterminer ; je m’efforcerai de brosser le portrait de l’homme et de la 
force que lui ont apportée dans ses œuvres, gommant les excès d’un 
sang de Gascon trop bouillant, les deux vertus rares dont il jouissait 
au plus haut point ; l’une toute intellectuelle et construite par les 
leçons de ses maîtres, la tolérance ; l’autre innée et jaillie du cœur, 
la clémence.

HENRI IV



Première partie

L’ATOUT DE LA DIVERSITÉ

(12 décembre 1553‑11 juin 1584)





Chapitre premier

Venu de tous les horizons

Dans cette histoire, il faut venir de plus loin, prendre le temps 
de remonter dans la généalogie complexe d’Henri  IV afin de mieux 
approcher sa diversité que nous entendrons ici au sens que lui donnait 
Montaigne, d’éclectique et contraire à la fois. L’homme vient d’hori-
zons très différents. Une bonne part de son génie consistera à ne rien 
renier de ces héritages disparates et même, très souvent, à les faire 
valoir simultanément.

Quoi de plus divers en effet que d’occuper dès l’âge de neuf ans 
le rang de premier prince du sang de France, pour, ensuite, devenir 
le seul héritier du trône du fait d’un cousinage remontant à plus de 
trois siècles ; d’être, dans un âge tout aussi tendre, nommé par le 
roi premier de ses officiers dans le Midi –  son gouverneur et son 
amiral en Guyenne ? Dans le même temps aussi, occuper la position 
de plus puissant féodal du royaume, ayant l’autorité suzeraine sur le 
cinquième du territoire français : vassal du roi au nord de la Loire, 
à Vendôme, Alençon, Soissons, La Fère, Marle et, au sud, en Béarn, 
Albret, Foix, Armagnac, Périgord, Limousin et Rouergue. Détenir 
légitimement l’une des plus anciennes couronnes d’Europe, celle de 
Navarre, avec pour capitale perdue Pampelune et, pour lambeaux 
de  cette royauté, quelques vallées restées souveraines et royales 
autour de Saint-Jean-Pied-de-Port. Pouvoir se poser en Béarn et 
à Foix, en successeur de Gaston III Phébus, héritier d’une ambi-
tion souveraine qui tendait à constituer, sur le fondement d’une 
vraie singularité géographique et culturelle, un vaste État pyrénéen 
revendiquant une autonomie aux lisières méridionales de la France. 
Enfin –  et ce n’est pas le moins important  –, dans le temps de la 
plus terrible guerre civile religieuse qu’ait connue la France, se voir 
reconnu sans conteste comme le chef du parti protestant français, 
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quelquefois même européen, ayant à ce titre ennemis, soutiens et 
émissaires hors du pays, levant des mercenaires à l’étranger, y pui-
sant des subsides… Et, si tout cela ne suffisait pas, pour mettre 
la dernière pièce à ce manteau d’Arlequin, ajoutez le pittoresque 
qu’il y avait à être petit-neveu de César Borgia, rejeton d’une lignée 
espagnole portée au pinacle par le dévoiement de l’institution pon-
tificale ; se trouver, de la sorte, rattaché par un lien de sang à ce 
que la Renaissance avait produit de plus scandaleux mais aussi de 
plus flamboyant.

L’héritage de la royauté en Navarre

Les premières mains qui, dans la nuit du 12 au 13 décembre 1553, 
à Pau, ont agrippé le frêle corps de celui qui deviendra trente-six ans 
plus tard Henri  IV ont été celles d’Henri d’Albret, le roi de Navarre, 
son grand-père.

Cet aïeul était né un demi-siècle tout juste auparavant, en 
Espagne, à Sangüesa, petite ville du royaume qui avait Pampelune 
pour capitale. La maison natale d’Henri d’Albret, toute modeste, 
percée sur la rue de deux arcades gothiques, existe toujours. Il se 
trouve même une minuscule plaque pour signaler l’événement. La 
France n’y est pas absente puisque cette maison est devenue un 
Carrefour City. Le bureau du directeur occupe l’ancienne chambre 
où Henri II vit le jour, dernier roi français de Navarre, né par-delà 
les monts.

Le vieux royaume de Navarre se divisait en six merindas (pro-
vinces), cinq d’entre elles – les plus vastes – se trouvaient au sud des 
Pyrénées ; la sixième, la plus petite, était posée comme un balcon sur 
la montagne, du côté de la France. Cette minuscule province se signa-
lait sous le nom d’Oultrepont. Elle se divisait en quatre districts ou 
pays, avec pour capitale la châtellenie de Saint-Jean-Pied-de-Port, au 
cœur du pays de Cize, et pour bourgades Baïgorry et Ossès ; venaient 
ensuite le pays d’Arberoue, autour de Saint-Martin ; le pays de Mixe, 
autour de Saint-Palais et Gorris ; enfin, le pays d’Ostabaret. C’est 
sur ce modeste territoire que s’étaient réfugiés les rois de Navarre 
après avoir été, en 1512, contraints par le roi d’Aragon de quitter 
Pampelune.

L’ATOUT DE LA DIVERSITÉ

16



Mais, dans ce royaume tout montagnard réduit à la peau de cha-
grin, ils prétendaient toujours être rois de l’entière Navarre, seuls 
détenteurs légitimes « des chaînes d’or posées en orle, en croix et 
en sautoir » qui figuraient dans leurs armes et qui, un jour, grâce à 
Henri  IV, devaient orgueilleusement jouxter l’écu aux fleurs de lys 
des rois de France.

Henri d’Albret n’a guère de souvenir de l’Espagne qu’il a quittée 
tout jeune, mais, comme la future reine Élisabeth d’Angleterre qui 
dira un jour, après avoir perdu Calais, que si l’on ouvrait son cœur on 
y trouverait le nom de cette ville inscrit en lettres d’or, c’est bien la 
perte de Pampelune que lui-même, puis après lui son gendre, Antoine 
de Bourbon, et aussi, longtemps, le futur Henri IV regarderont comme 
leur plus cruelle blessure. Ils ne cesseront de se proclamer les héritiers 
des Sanche et des Garcie, ces souverains de Pampelune qui avaient 
héroïquement repoussé les Maures.

La chute des rois de Navarre, arrière-grands-parents d’Henri IV, 
avait été précipitée par leur orgueil et ce qu’il faut bien nommer 
aussi leur naïveté. Se fondant sur leur éloignement de la France, 
les Foix-Béarn, puis après eux les Albret –  princes qui devaient 
déployer des prodiges, à Pampelune, pour faire oublier qu’ils 
étaient français  – s’étaient crus assez puissants pour mener leur 
propre politique. Ils n’avaient cessé d’opposer à Louis XI – qui leur 
avait pourtant donné sa sœur Madeleine pour se les attacher  – 
les liens puissants qui les unissaient à l’Aragon. Se fiant au scru-
pule qu’avaient marqué, dans les siècles passés, les souverains de 
Saragosse à vouloir réunir sur une même tête les deux couronnes, 
ils ne s’étaient rangés d’un cœur sincère du côté français qu’à l’ins-
tant d’être étouffés par Ferdinand le Catholique, ce roi qui, par son 
mariage avec Isabelle, l’héritière de Castille, était alors en passe 
d’unifier l’Espagne.

La présence française en Navarre était ancienne. Elle remontait 
au comte Thibault de Champagne qui, en 1234, avait recueilli cette 
couronne de sa mère, sœur du dernier des rois Sanche qui s’étaient 
succédé à Pampelune depuis le ixe  siècle. À la suite de nombreuses 
vicissitudes (cf Annexe  I, p.  627), la Navarre était finalement reve-
nue dans la famille de Foix dont le dernier représentant devait être 
François Phébus (1466‑1483). Il ne laissait qu’une sœur, Catherine 
(1470‑1517) qui épousa Jean III d’Albret (1483‑1516).

VENU DE TOUS LES HORIZONS
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Catherine et Jean seront les derniers rois français de Pampelune, 
des rois jamais tranquilles, impuissants à combattre des incursions 
aragonaises malgré l’aide qu’était venu leur porter César Borgia, leur 
beau-frère. Charlotte, sœur de Jean, avait en effet épousé le fils du 
pape Alexandre  VI après qu’il a été chassé d’Italie, des Marches et 
de la Romagne où la protection de son père lui avait permis de se 
constituer une vaste principauté. C’est à Viane qu’il devait succom-
ber, en mai 1507, victime d’un traquenard des Aragonais, si méprisé 
qu’aujourd’hui encore il faut fouler sa dalle funéraire sur le parvis 
avant de pénétrer dans la cathédrale de Viane. En 1512, Ferdinand 
le Catholique, roi d’Aragon, envahit la Navarre sous le faible prétexte 
que l’excommunication fulminée par le pape Jules II, en raison de ses 
incursions en Italie contre Louis XII, condamnation qui s’étendait à 
ses vassaux dont faisait partie Jean d’Albret. Ce dernier tenta bien 
une première fois, l’année même de sa dépossession, de reconquérir 
son royaume, mais il échoua malgré l’aide de la France ; une seconde 
fois en 1516, date à laquelle il mourut inopinément, vaincu par le 
rêve épuisant d’une impossible reconquête.

Henri  II, son fils, celui qui était né à Sangüesa en 1503, celui 
qui prendra le premier le futur Henri IV dans ses bras, n’avait alors 
que treize ans. La revendication de l’entier royaume de Navarre 
allait l’obséder sa vie durant. Lorsque François Ier, après le désastre 
de Pavie, eut à négocier sa liberté, les Espagnols exigèrent de lui 
qu’il fît renoncer Henri d’Albret (qu’ils n’appelaient pas autrement 
que le « seigneur d’Albret ») « au titre de roi de Navarre pour lui 
et les siens au profit de l’empereur et des siens […] et qu’il en 
baille quittance en bonne et valable sorte ». Revenu en France, le 
roi François s’empressa de renier un engagement souscrit sous la 
contrainte.

Deux conceptions dès lors s’opposaient, celle de Charles Quint, 
petit-fils du roi Ferdinand d’Aragon qui s’était emparé de la Navarre 
sur le fondement de la défense de la foi (en ôter la possession à un 
excommunié) et celle de la France qui soutenait le droit de l’État, 
supérieur à celui de la religion… Une différence de conception que 
devait encore illustrer la controverse des légistes français et des diplo-
mates espagnols aux états généraux cruciaux de 1593 qui allaient avoir 
à trancher de la dévolution de la couronne de France à un « héré-
tique »… en l’occurrence Henri  IV, roi légitime depuis 1589.

L’ATOUT DE LA DIVERSITÉ
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L’héritage des brigands de la montagne

Les Foix-Béarn, par lesquels les Albret étaient arrivés à Pampelune, 
étaient de fiers et rudes montagnards, leur puissance avait sans 
cesse oscillé entre Béarn, Comminges, Foix, Andorre et vicomté de 
Narbonne, pays qu’ils avaient tour à tour conquis, perdus puis très 
souvent repris. C’est par de patients grignotages, des rapines effectuées 
par mariage ou par vol, qu’ils avaient poursuivi le rêve de consti-
tuer une principauté qui se serait étendue en continu tout du long de 
l’échine des Pyrénées, dans l’opposition à la France et aussi dans la 
défiance de la Navarre et de l’Aragon.

L’antique famille de Foix-Carcassonne, remontant aux temps de 
Charlemagne, devenue dans ses différents rameaux celle de Foix-
Béarn, Castelbon, puis Grailly, s’était frottée aux rois capétiens et 
Valois à cause de l’obstination qu’elle avait toujours montrée à se faire 
reconnaître une souveraineté pareille à celle dont jouissaient ailleurs, 
aux confins du royaume de France, les ducs de Bretagne, de Savoie 
ou de Lorraine. C’était la même chimère poursuivie tout à l’entour 
du royaume que celui de l’« État tampon ». « Une puce entre deux 
ours », dira joliment Henri d’Albret, formule qui résume parfaitement 
la tactique de ces souverains des confins, Bretons, Béarnais, Lorrains 
ou Savoyards, qui joueront longtemps les agaceurs de la France, avant 
de se voir inéluctablement absorbés par elle, entre 1532 (Bretagne) et 
1860 (Savoie).

Gaston III [Gaston-Phébus], au xive  siècle, était celui qui avait 
poussé le plus loin l’idée de construire une « patrie », avec pour modèles 
le duché de Bourgogne alors en voie d’une quasi-indépendance mais 
aussi les cités-États italiennes que se constituaient, à la même époque, 
à coups d’épée, des aventuriers hardis. Les rois de France avaient 
contré ses ambitions comme ils avaient pu. En 1453, unissant au 
royaume de France le comté de Comminges situé au beau milieu 
des Pyrénées, ils étaient parvenus à briser définitivement le rêve 
des comtes de Foix d’étendre continûment leur territoire depuis leur 
comté d’origine jusqu’en Béarn (voir Annexe II, p. 631).

Dans l’hiver qui précède sa mort –  1389‑1390  –, rencontrant 
Charles  VI à Toulouse, Phébus signe avec lui un traité par lequel il 
fait de la France l’héritière de ses États, se réservant la seule Bigorre… 

VENU DE TOUS LES HORIZONS
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Le tout contre une récompense de 100  000  francs en or, ni plus ni 
moins que comme un industriel qui revendrait son entreprise une fois 
fortune faite. Il comptait de la sorte écarter son successeur légitime, 
Mathieu de Foix-Castelbon, qu’il détestait. Celui-ci allait, malgré tout, 
hériter, trouvant dans le trésor accumulé par son oncle de quoi désinté-
resser le roi de France et transmettre ainsi l’héritage à sa descendance 
Albret. Gaston Phébus avait finalement échoué dans sa tentative de 
créer un état pyrénéen mais son souvenir devait rester vif, tant par 
l’incontestable rayonnement de la cour qu’il avait assemblée autour 
de lui que par ses méthodes mêlant brutalité, ruse et diplomatie qui 
lui avaient permis de pousser très loin son rêve. Henri IV héritera de 
lui l’obstination qui ne se rebute jamais à coudre ensemble des pièces 
disparates et à venir par les voies les plus diverses à la réalisation 
d’un grand dessein.

Foix était incontestablement un fief mouvant de la couronne de 
France ; le Béarn, en revanche, une possession au statut féodal incer-
tain –  fief ou alleu, la chose n’était pas tranchée. Les Français sou-
tenaient qu’en 1290 une première alliance, celle de Marguerite de 
Béarn avec Roger Bernard de Foix, avait attiré la vicomté dans l’or-
bite capétienne ; en revanche, Louis XI, au cours de son voyage dans 
les Pyrénées, avait fait abaisser l’épée que tenait son héraut d’armes, 
marque qu’il reconnaissait la souveraineté du pays. Ces incertitudes 
laissaient ouvertes les discussions.

Dans un jeu subtil, les vicomtes de Béarn et de Foix s’étaient servis 
de l’incomparable prestige que leur procuraient leurs alliances royales 
pour se poser culturellement et politiquement face au royaume de 
France, « dégasconnisant » leurs possessions, les francisant même, afin 
de soutenir l’idée qu’ils ne valaient pas moins que les rois parés de lys 
et qu’ils jouissaient, ainsi que le soutenaient leurs juristes, de la sou‑
biranitat sur leurs États. C’est pour cela que Gaston III s’était attaché 
à ne pas écrire le Livre de chasse en béarnais et qu’il avait choisi le 
français… mouvement que, plus tard, Henri  IV, par calcul, dans ses 
années passées à Pau et à Nérac, inversera, « regasconnisant », mais 
cette fois pour s’ériger, face à la cour des Valois, en rival et en tenant 
d’une autre culture.

Face à ce péril, Louis  XI, on l’a dit, avait imposé le mariage de 
sa sœur Madeleine avec l’héritier de Foix-Béarn, Gaston, fils de 
Gaston  IV. Par la suite, le futur Louis  XII, son gendre, avait fait 
celui de sa sœur aînée, Marie d’Orléans, avec Jean, second fils de 

L’ATOUT DE LA DIVERSITÉ

20



ce même Gaston IV. Devenu roi de France, Louis  XII avait uni 
Catherine, fille de Madeleine et de Gaston, avec Jean d’Albret. Il 
espérait ainsi définitivement en finir avec l’idée d’une principauté 
pyrénéenne qui sortirait de la mouvance de la France… « paqueter 
l’héritage ».

Mais un grain de sable s’était glissé dans cette savante stratégie 
par le hasard des remariages. Jean d’Albret, de son union avec Marie 
d’Orléans, avait eu deux enfants, le fameux Gaston de Foix qui sera 
le chef des armées d’Italie sous Louis  XII, mais aussi Germaine de 
Foix (1488‑1538), qui – la chose n’avait pas pu être anticipée – devait 
devenir reine d’Aragon, seconde femme de Ferdinand le Catholique. 
Celui-ci devait l’épouser en 1505, un an après la mort de la reine 
Isabelle de Castille… la fameuse Isabelle la Catholique. Le roi avait 
cinquante-trois ans et la promise dix-huit. C’est de ce mariage avec 
Germaine dont Ferdinand se servira en 1512, outre l’excommunication 
des Albret venue par ricochet de celle qui frappait Louis  XII, pour 
opérer sa mainmise sur la Navarre. Il justifiait également ce détour-
nement par la raison nouvelle d’une dévolution strictement espagnole, 
poursuivant ainsi la dynamique de l’unité de la péninsule qu’il avait 
contribué à réaliser par son précédent mariage avec la reine de Castille.

De 1505 à 1516, Germaine sera donc reine de Navarre et d’Aragon. 
Mais son histoire ne s’arrête pas là… Elle devrait inspirer cinéastes 
et romanciers, qui jusqu’ici, sauf erreur, n’y ont pas songé. En 1517 
paraît en Espagne, quelques mois après la mort de son grand-père 
Ferdinand le Catholique, le jeune archiduc Charles –  futur Charles 
Quint –, venu d’Allemagne et de Flandre pour recueillir ses héritages 
espagnols  : Castille, Aragon et Navarre. Il a dix-huit ans, Germaine 
vingt-neuf. Ils tombent amoureux l’un de l’autre. De cette union 
incestueuse au regard des lois de l’Église (Germaine, quoique seconde 
épouse du grand-père du jeune prince, était, au regard du droit canon, 
sa grand-mère) naîtra une fille, Isabelle, non reconnue en raison de 
cet « inceste », mais respectée toute sa vie à la Cour comme le fruit 
des premières amours de celui qui, entre-temps, était devenu le maître 
du monde.

Dans la brève parenthèse où ils allaient rester sur le trône de 
Pampelune, ces Albret – à l’origine des Gascons de la plaine atlan-
tique – allaient se faire tout montagnards avec la même aisance et 
la même énergie que celle qu’ils avaient apportées autrefois à ras-
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sembler les tesselles d’une vaste mosaïque de possessions au cœur 
de la Guyenne, du Languedoc et du Limousin.

L’héritage gascon

L’Albret, érigé en duché en 1520, était le résultat du patient et 
âpre grignotage de fiefs et de terres conduit depuis le modeste châ-
teau ancestral de Labrit, bâtisse faite tout simplement de terre et de 
bois. Par mariage, successions, vols quelquefois, ces obscurs barons 
avaient accumulé des biens considérables, des titres à hériter fabu-
leux qui leur permettront un jour de revendiquer la dévolution de 
l’entier duché de Bretagne. Aux villes proches de Labrit, Casteljaloux 
et Nérac ; au Bazadais, autour de Tartas et de Buch, s’étaient agrégés 
Fleurance et le comté de Gaure, les vicomtés de Tursan et Gabardan, 
puis, sur la rive nord de la Garonne, deux très grands fiefs sur les-
quels les ducs exerçaient au xvie  siècle une suzeraineté éminente 
assez relâchée  : le comté de Périgord et la très vaste vicomté de 
Limoges.

Les Albret étaient de ces lignées qui, tout comme celle d’Armagnac, 
étaient parvenues à sortir de leur terroir d’origine, tout méridional, 
pour jouer un rôle de premier plan à la cour de France. Cela s’était 
produit aux alentours des années 1400, lors de la lutte des factions de 
Bourgogne et d’Orléans-Armagnac ; un Albret avait occupé la charge 
de connétable de France. Il commandait l’armée lors du désastre 
d’Azincourt en 1415. Il y avait laissé la vie.

Henri d’Albret, le grand-père d’Henri  IV, avait donc vu, dans sa 
toute petite enfance, s’écrouler le rêve de sa lignée, celui d’un État 
multiculturel à la fois gascon, béarnais, basque et espagnol qui, depuis 
Pampelune, aurait étendu sa puissance jusqu’à la Gascogne. Il avait 
hérité coup sur coup, dans son jeune âge, de son père Jean, mort 
en 1516, la chimère de l’entière Navarre et de son grand-père Alain, 
mort en 1522, l’héritage d’Albret. Sa fuite d’Espagne en 1512 avait 
précédé de quatre années sa mise en tutelle par la cour de France. 
C’est en effet en 1516 qu’il fut prié, sans possibilité de s’y soustraire, 
de faire un « stage » à la Cour – tout comme après lui, à l’âge de huit 
ans, le sera son petit-fils, futur Henri IV, et tout comme l’étaient aussi, 
depuis Louis  XI, les héritiers de Bretagne, de Lorraine et parfois de 
Savoie, ces pays souverains obligés de composer avec leur puissant 
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voisin français. Le séjour forcé de ces jeunes héritiers, dans l’éblouis-
sement des fastes du Louvre et la fascination du degré de splendeur où 
s’étaient portés les arts et les lettres au temps des Valois, devant être, 
du moins le croyait-on, le gage de leur fidélité future. Ces princes qui 
avaient reçu chez eux les rudiments d’une éducation d’exception se 
devaient de la venir compléter à Paris. C’est ainsi qu’Henri d’Albret 
était devenu l’ami du jeune François  Ier, amitié qui ne se démentira 
pas puisqu’il se tiendra à ses côtés jusqu’au cœur de la mêlée furieuse 
de Pavie.

Toutefois, sentant rapidement le danger du séjour prolongé dans 
cette cour des délices, Albret, tête froide –  vrai Béarnais, au fond, 
parce qu’il ne trouvait rien de plus beau que l’horizon bleuté de ses 
montagnes –, avait demandé son congé au bout de deux ans. Il était 
revenu à Pau, mettant ainsi un terme à la régence qu’y exerçait en 
son nom sa tante, une femme de tête, Anne d’Albret.

Le jeune roi de Navarre n’avait pas fait que danser en bord de 
Seine. Il y avait méticuleusement observé l’État moderne en train de 
se constituer, ce qui lui avait donné l’idée de réorganiser, à son tour, 
quand il serait revenu dans son Midi, les territoires soumis à son 
autorité. Or, en Navarre, Béarn et comté de Foix, où l’énergie refonda-
trice d’un Louis XI n’avait pas pu s’appliquer à la refonte des vieilles 
structures féodales, il était nécessaire de partir de beaucoup plus loin. 
Les coutumes des plus hautes vallées, celles où la transhumance des 
troupeaux se trouvait régie de façon immémoriale par une organisation 
communautaire, s’imposaient toujours aux seigneurs. Des « libertés » 
parfois surprenantes y étaient fixées dans des conventions écrites – les 
fors –, qui étaient à peu près ce qu’étaient les chartes du Nord de la 
France, c’est-à-dire la reconnaissance de privilèges ou de libertés par-
ticulières. Ces libertés avaient engendré au cours des ans un système 
aux apparences démocratiques  : en Béarn, une cour majour, véritable 
parlement, et, en Basse-Navarre, Bigorre, Nébouzan, pays de Foix et 
de Soule, des états qui se réunissaient régulièrement.

Ces coutumes étaient hétéroclites et complexes. Le premier ouvrage 
qui devait sortir des imprimeries créées à Pau, à la fin de son règne, 
par Henri d’Albret serait d’ailleurs, en 1552, les Nouveaux Fors, réco-
lement et synthèse de ces textes anciens.

D’emblée, le roi de Navarre avait compris qu’il ne pourrait pas 
remettre en cause de tels acquis, mais il était bien décidé à les réa-
ménager en les unifiant et à en négocier pied à pied avec ses sujets 
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une nouvelle rédaction simplifiée qui ménagerait son autorité. Voilà 
bien une autre qualité qu’Henri  IV héritera de ce grand-père  : le 
goût des simplifications et des synthèses. Henri d’Albret parvien-
dra à réglementer la tenue des assemblées, quelquefois même à en 
rogner les prérogatives. Il créera pour contrôler les finances de ses 
divers domaines une chambre des comptes. Mais surtout –  autre 
fruit des leçons qu’il avait retirées de son observation de la cour du 
Louvre où il avait déploré que les princes soient enfermés comme 
dans une tour d’ivoire  –, il s’attachera à arpenter ses terres, à se 
rendre visible et disponible auprès de tous, comme avait fait autre-
fois Gaston Phébus, établissant par là un lien affectif qui sera ce par 
quoi son petit-fils Henri, après lui, se distinguera des descendants 
de François  I .er

Ayant donné cette force à ses États – les ayant même protégés d’une 
possible incursion venue de France en fermant les vallées du gave 
d’Oloron et de la Saleys par l’érection de la forteresse de Navarrenx –, 
Henri d’Albret n’oublie jamais les devoirs qu’il a envers François  Ier, 
son ami – « ce grand garçon qui gâta tout » dit de lui Alexandre Dumas. 
Il est à ses côtés dans la gloire comme dans les désastres. Fait pri-
sonnier avec lui à Pavie, libérable sous condition d’une énorme ran-
çon que l’on commence à collecter de l’Oultrepont au pays de Foix, il 
réussit le tour de force de s’évader, épargnant à ses sujets le paiement 
d’une somme exorbitante et s’assurant par là un regain de popularité. 
L’évasion, là aussi une ruse de montagnard dont son petit-fils saura, 
dans les suites, faire bon usage.

Distinction éminente, qui se renouvellera dans la personne du 
futur Henri  IV et auparavant dans celle de son père, Antoine de 
Bourbon, Henri d’Albret est fait par le roi François, en 1528, son 
représentant sur place dans le Midi, son gouverneur en Guyenne. 
Fonction d’importance et toute militaire, le royaume de France étant 
divisé en une quinzaine de grands gouvernements et la Guyenne 
étant l’un des plus vastes. Ainsi Henri  II d’Albret, puis après lui 
son gendre, Antoine, et enfin son petit-fils, Henri, exerceront-ils 
une triple autorité : souverains sans conteste en Navarre et de façon 
discutée en Béarn ; vassaux des rois de France dans leurs autres 
domaines ; leurs officiers, détenant d’eux une autorité militaire dans 
la plus grande partie du Sud-Ouest, entre Bordeaux et Pyrénées, bien 
au-delà, donc, de leurs possessions héréditaires.
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L’héritage humaniste de la « Marguerite des Marguerites »

À Henri, ce compagnon de jeunesse, le roi François Ier donnera en 
mariage sa sœur, la très lettrée, très originale mais aussi très impé-
rieuse Marguerite. Elle est la fameuse « Marguerite des Marguerites 
des princesses » que chanteront les poètes dont elle sera la muse, la 
consœur et l’amie. Elle arrive riche car elle est veuve, depuis 1525, 
du duc Charles IV d’Alençon, qui tenait le comté d’Armagnac de son 
grand-oncle, Charles d’Armagnac, comte d’Armagnac et de Rodez. 
Charles IV d’Alençon était mort bourrelé du remords de s’être enfui du 
champ de bataille de Pavie et c’est par une marque de faveur inouïe que 
François Ier, arguant du fait qu’Henri d’Albret avait pour aïeule Anne 
d’Armagnac, avait autorisé sa sœur, au moment de son remariage, à 
conserver les biens de ce défunt mari qui normalement auraient dû 
revenir à la Couronne.

Singulière revanche pour les Albret, héritiers des Foix-Béarn 
qui, de tout temps, avaient été les ennemis des Armagnacs. Gaston 
Phébus les avait terrassés, exigeant d’eux une rançon colossale. 
Presque à portée de flèche du Béarn, le patrimoine du roi de Navarre 
s’augmente donc, du fait de ce mariage, du vaste comté d’Arma-
gnac autour de Nogaret, du comté de Fezensac avec Auch et Vic, 
de L’Isle-Jourdain, Pardiac, Marciac et Montézun ; des vicomtés 
de Fezensaguet avec Mauvezin ; de la Limagne avec Lectoure ; des 
Quatre-Vallées (Aure, Magnoac, Labarthe-de-Neste et Barousse) et, 
plus au nord, de la vicomté de Carlat, puis d’un très gros morceau, 
le comté de Rodez, s’étendant sur la majeure partie du Rouergue. 
Enfin, et ce n’était pas le moindre, beaucoup plus au nord, de l’entier 
duché d’Alençon.

Avec cela, une dot considérable en numéraire, meubles et bijoux… 
Le roi François n’avait que cette sœur, elle était son aînée. Il l’admi-
rait, sentant bien qu’elle lui était supérieure par l’esprit. Elle avait 
entrepris d’animer la cour brillante qu’il avait assemblée autour de 
lui et qu’il rêvait de voir supplanter toutes les autres cours connues 
pour leur faste en Europe. Il s’était désolé de la voir partir si loin, ne 
se consolant que parce qu’il la donnait au plus fidèle de ses amis. Il 
craignait qu’elle n’étouffe dans ces pays de montagnes et de vaches et 
il n’avait pas tort. Marguerite ne fut pleinement heureuse ni à Nérac 
et encore moins à Pau où elle s’essaya à égayer l’ancienne forteresse, 
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lançant quelques travaux dans l’esprit de ce qui s’était fait à Gaillon : 
une galerie sur le Gave, des fenêtres à pilastres, des médaillons. C’était 
toutefois grand pitié et elle en était consciente, comparé à Chambord 
dont son frère lui adressait les plans pour recueillir ses avis. Elle sera 
la gloire « surdimensionnée » de ces terres du Sud. Son intelligence 
vraiment supérieure s’y étiolera passablement, faisant, dans le même 
temps, défaut à la cour du Louvre et de Fontainebleau (voir annexe III, 
p. 635).

Marguerite ne s’entendra jamais avec Henri d’Albret, non qu’il fût 
illettré comme l’avait été son premier mari, Charles  IV d’Alençon, 
mais parce qu’ils ne partageaient pas les mêmes passions – elle ne sera 
jamais de ces comtesses de Foix accompagnant leur mari à la chasse 
aux ours ; quant à lui, en Gascon volontiers jaloux, il craignait sa 
supériorité. Plus savant et cultivé que beaucoup d’autres princes de son 
temps, il n’avait toutefois pas de goût, comme elle, pour la poésie ni 
non plus pour la théologie… passion qui, très curieusement, habitera 
plus tard son petit-fils, Henri  IV.

L’héritage de France par son père

Le mariage de Jeanne d’Albret est célébré quelques mois avant 
la mort de sa mère Marguerite, et en désaccord avec elle. La mère 
et la fille sont-elles proches ? On serait tenté de répondre par la 
négative puisqu’elles n’ont jamais vraiment vécu ensemble. Jeanne 
a été, à huit ans, carrément « enlevée » par le roi de France à ses 
parents parce qu’elle était l’héritière du trône de Navarre. Toujours 
cette même précaution  : avant elle, son père, on l’a dit, avait été 
élevé dans sa jeunesse auprès de François  Ier ; plus tard, son fils 
sera tenu de résider au Louvre et d’accompagner Charles  IX dans 
son « Grand Tour ». Mais, parce qu’elle était une fille, ce n’est pas 
à la Cour qu’elle sera tenue pour ainsi dire en otage, mais dans le 
sinistre château du Plessis-lès-Tours où elle devait être confiée à la 
garde de quelques dames de haut parage, chargées de lui apprendre 
à devenir « bonne sujette ». Dès cette époque, elle montre les signes 
d’une santé déplorable. La tuberculose la mine. Elle a au cou des 
ganglions lymphatiques ; elle est prise de vomissements de sang, 
infirmités terribles qu’elle cachera héroïquement tout au long de 
sa vie.
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Jeanne s’attendait au pire. Elle savait que François Ier voulait faire 
d’elle un pion de son jeu diplomatique, profitant des désaccords de 
son père, Henri d’Albret, qui la voulait marier en Espagne pour pour-
suivre sa chimère de Pampelune et de sa mère, Marguerite, qui la 
voyait établie à la Cour, épousant le dauphin pour devenir un jour 
reine de France. Charles Quint, de passage à Loches en 1539, avait 
proposé de la marier avec le futur Philippe  II, mais le roi de France, 
soucieux de contrer l’Espagne, avait répliqué par le projet d’unir 
Jeanne à Guillaume de La Marck, duc souverain de Clèves, alors son 
allié contre l’Espagne. Clèves était un atout précieux pour le roi, un 
« médian », un prince arbitre, aux frontières de l’Empire, qui venait 
d’arracher le duché de Gueldre à l’empereur et de marier sa sœur à 
Henry VIII d’Angleterre. De plus, il inclinait à la Réforme et pouvait 
devenir un truchement commode entre la France et les princes luthé-
riens d’Allemagne.

Le contrat de mariage est signé à Anet le 16 juillet 1540. Un article 
interdit à la mariée de s’occuper des affaires de Navarre sans en référer 
au roi de France. Henri d’Albret, très remonté à propos de ce mariage 
contre son ami François  Ier, devait aller jusqu’à s’aboucher avec un 
agent de l’Espagne, Juan d’Ezcurra, afin que Jeanne soit enlevée au 
Plessis et transportée à Madrid pour y épouser l’infant. Il avait dû 
y renoncer et se contenter de la vague promesse du roi de France, 
qui l’avait assuré de son soutien, le jour venu, lorsqu’il s’agirait de 
reconquérir Pampelune.

Jeanne, de son côté, avait agi habilement. Elle avait fait part au roi 
de France, son oncle, de ses « réserves ». Elle s’était toutefois inclinée 
et, aussi mal en point que sa mère – celle-ci avait alors perdu un œil 
et vomissait le sang  –, elle avait dû la suivre pour se rendre à ses 
noces qui devaient être célébrées en juin  1541 à Châtellerault. Les 
réserves nettement exprimées par Jeanne pouvaient valoir « défaut 
de consentement » et donc nullité du mariage, aussi fut-il convenu 
entre Clèves et François Ier « que le mariage pas encore prêt ne serait 
pas consommé ». Jeanne s’était d’ailleurs précautionnée, elle avait 
rédigé une rétractation au matin de ses fiançailles et, pendant toute la 
cérémonie, n’avait cessé de répéter « ne me pressez pas ! ». C’étaient 
là les marques d’un caractère résolu chez une fille qui n’avait pas 
treize ans.

Elle comptait sur un retournement des événements en sa faveur 
et elle avait raison. D’abord, ce fut la guerre déclarée à l’Espagne et 
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le renouvellement par François  Ier, afin de s’attirer leur concours, 
de la promesse faite aux Albret de les aider à recouvrer Pampelune. 
Allant vers les Pyrénées, François  Ier vint à Nérac visiter sa sœur. 
Tout semblait joué. Le mariage de Jeanne avait été bel et bien célé-
bré  : Clèves, tout en continuant de remporter des succès sur les 
Impériaux, correspondait aimablement avec celle qu’il appelait sa 
« femme ». Vint le moment où il réclama sa présence. De tristes 
fêtes eurent lieu à Coucy et l’évêque de Paris, Jean de Bellay, reçut 
mission de mener la duchesse de Clèves à son mari. C’est alors que 
la Providence s’en mêla. En septembre  1543, le duc de Clèves fut 
sévèrement battu à Venzo par les troupes de Charles Quint, renfor-
cées de celles de la sœur de celui-ci, Marie de Hongrie. Clèves fut 
contraint de quitter l’alliance de la France et, dans ces conditions, 
François Ier laissa libres les rois de Navarre de donner la suite qu’ils 
entendaient au mariage de leur fille.

La fière Marguerite trancha. Elle répondit à son frère qu’il n’était 
pas question de laisser Jeanne « à un homme qui lui avait manqué ». 
Elle reçut fort froidement les ambassadeurs de Clèves venus à Pau, leur 
disant que sa fille « avait été mariée par violence » et elle échafauda 
aussitôt avec son frère le projet de remarier Jeanne au duc d’Orléans, 
second fils de France, celui que François  Ier préférait parmi tous ses 
enfants.

Le divorce de Jeanne, obtenu en cour de Rome en juin 1545, la 
rendait libre, mais la mort du duc d’Orléans rompit le projet du roi 
et de sa sœur. Un autre décès qui suivit presque aussitôt, celui d’une 
princesse de Portugal, femme de l’infant Philippe, futur Philippe II 
– mère du fameux don Carlos –, réactiva un court moment l’éven-
tualité d’une union avec l’héritier du trône d’Espagne. En accord 
avec le roi de France, son père, Henri envisagea alors de la marier 
avec François d’Aumale, futur duc de Guise, projet soutenu par 
Diane de Poitiers, maîtresse de l’héritier du trône. Or ce fut Jeanne 
–  « cette mignonne des deux rois », ainsi que la nomme Marot  – 
qui, déjouant une nouvelle fois toutes les combinaisons que l’on 
échafaudait par-dessus sa tête, jeta son dévolu sur le « gai, char-
mant, plaisant »… Antoine de Bourbon. Elle l’avait rencontré pour 
la première fois à l’été 1543 en Picardie, alors qu’il était lieutenant 
général pour le roi dans la province et qu’il avait tout justement 
sous ses ordres le jeune François d’Aumale. Depuis, elle n’avait 
pu l’oublier.
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C’était une union qui, par un nouveau mouvement du balancier qui, 
depuis trois siècles, faisait osciller les alliances de la Maison de Navarre 
alternativement entre Espagne et France, versait résolument au nord, 
puisque Antoine de Bourbon, en 1548, se trouvait être le premier 
prince du sang de France. Le cousinage était lointain – vingt-deuxième 
degré  –, il fallait en effet remonter au sixième fils de saint Louis, 
Robert de Clermont, qui avait épousé l’héritière de Bourbon, pour 
pouvoir raccrocher cette famille à la dynastie régnante. Les pestes, les 
guerres, les couples mal assortis s’étaient chargés d’assécher la source 
des mâles dans la race de France.

Les Bourbons, aux bronches pleines du bon air auvergnat, avaient 
quant à eux prospéré. À la bataille de Marignan, ils avaient été sept 
mâles de la famille sur le champ de bataille ; deux y avaient laissé 
la vie. Il faut citer Brantôme  : « Tout bon et gentil prince, brave, 
vaillant, car de cette race de Bourbon, il n’y en a point d’autre. » Par 
mariages, par audace, ils étaient sortis du Bourbonnais pour essaimer 
en Vendômois, Picardie, et aux Pays-Bas. La branche aînée, la plus 
prestigieuse, s’était éteinte dans un déshonneur héroïque quand le 
connétable de Bourbon, trahissant François  Ier, se mettant au ser-
vice de Charles Quint, avait accompli et réussi en 1527 le sac sacri-
lège de Rome, en y mourant ; une mort que l’Europe catholique tout 
entière, effarée, devait regarder comme la punition de Dieu. Ses biens, 
considérables, étaient allés à sa sœur, puis à la famille de Bourbon-
Montpensier, et il sera donné au second fils d’Henri IV, Gaston, de les 
récupérer un jour à l’occasion de son mariage avec l’héritière de ce 
lignage.

La tige cadette dont était issu Antoine, celle des Bourbon-Vendôme, 
avait repris à la mort du connétable, par privilège de masculinité, 
le premier rang dans la principauté du sang et les honneurs de la 
branche aînée. Charles de Bourbon, grand-père d’Henri  IV, devait 
même tenir un rôle politique lors de la captivité du roi après le 
désastre de Pavie  : il avait présidé le Conseil des finances dans le 
moment délicat où se devait réunir la rançon du roi. De sa mère, 
Marie de Luxembourg, ce même Charles tenait une série impres-
sionnante de fiefs aux confins de l’Empire, en Picardie, des terres 
érigées en forteresses pour garder la frontière – Ham, La Fère, Marle, 
Condé-en-Brie, Enghien  –, fiefs dont ses descendants porteront fiè-
rement les noms.
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Charles s’était lui-même richement marié, recevant de sa femme, 
Françoise d’Alençon, une belle part de l’héritage de cette importante 
lignée –  en gros tout ce que la Marguerite des Marguerites n’avait 
pas emporté avec elle du chef de son premier mari, Charles d’Arma-
gnac, duc d’Alençon. Il y avait là l’imposant comté de Soissons, et, 
tout autour d’Alençon, les baronnies de Château-Gontier, La Flèche, 
Beaumont-sur-Sarthe –  ce dernier fief érigé en duché de Beaumont 
en 1543.

Charles et Françoise avaient eu treize enfants : Antoine était l’aîné, 
né en 1516 ; puis suivaient François, comte d’Enghien ; Louis, qui allait 
être le premier prince de Condé, celui qui mourra à Jarnac ; Charles, 
cardinal, futur compétiteur de son neveu Henri, le roi « Charles  X » 
de la Ligue.

Voilà tout ce qu’en 1548 apporte Antoine. Plus âgé de dix ans que 
Jeanne, il est le chef de la Maison de Bourbon depuis la mort de son 
père Charles, onze ans auparavant.

C’est brusquement, et pour la première fois, sur l’antique Maison 
de Foix-Béarn-Navarre-Albret un vent venu des confins des Pays-
Bas qui souffle. Pourtant, c’est autre chose que lorsque les comtes 
de Champagne, en 1199, arrivaient à Pampelune ; cette fois, dans sa 
musette, le gendre d’Henri d’Albret apporte le titre de premier prince 
du sang –  cette faculté de succéder au trône en France en cas d’ab-
sence d’autre héritier mâle  –, une possibilité qu’en 1548 on estime 
hautement improbable mais qui, au bout du compte, par une succes-
sion de hasards fous, agira comme un aimant, aboutissant à ce qu’un 
jour lointain – ainsi que le dira habilement Henri  IV, dans le but de 
ménager l’orgueil de ses plus anciens sujets  – « la France finisse par 
se donner à la Navarre ».

21 % de la France

Au soir de leur mariage, à Moulins, c’est 21 % du territoire de 
la France tenus souverainement pour la plus petite part (à coup sûr 
pour la Navarre, de manière discutable pour le Béarn) et à fief pour 
l’essentiel que Jeanne et Antoine viennent de réunir dans leur corbeille 
de mariage. Ils sont, au soir de ces noces, tous deux ensemble, les plus 
puissants apanagistes de France.

Il faudra faire avec eux.

L’ATOUT DE LA DIVERSITÉ
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