
        
            [image: couverture]
        

     

Sergio Luzzatto

 
 

Padre Pio

 
 

Miracles et politique

à l’âge laïc

 
 

Traduit de l’italien par Pierre-Emmanuel Dauzat

 
 

Ouvrage publié avec le concours

du Centre national du livre

 
 

[image: ]

 
 

Gallimard


Luzzatto, Sergio (1963-)
 

Religion : culte public et pratiques religieuses collectives : guérisons ;

expérience religieuse : conversion ; chef spirituel ;

christianisme : êtres spirituels : saints ;

congrégations et ordres religieux : franciscains ; capucins ;

papauté : XXe siècle : politique ; foi ; censure ; Inquisition ; béatification ;

Histoire : Italie au XXe siècle : fascisme ; démocratie chrétienne ;

Vatican et vie politique italienne.

 
« Toute chair n’est pas la même chair »
 

Saint Paul,
Première épître aux Corinthiens, 15,39





 
Prologue
 
 20 SEPTEMBRE 1918

En ce 20 septembre 1918, quand « entre deux haies de
détenus », le nonce apostolique auprès de la cour de Bavière
avait franchi la porte du camp de concentration, près de
Hanovre, les prisonniers de guerre en uniforme vert-de-gris
l’avaient regardé de tous leurs yeux, le dévisageant de la tête
aux pieds. « Il est grand, long et porte un chapeau de curé
en feutre souple, mais plus petit et plus rond que les chapeaux habituels, orné d’un cordon vert et or ; des lunettes,
un nez effilé et crochu ; une soutane noire. Il s’abrite sous
un parapluie de curé de campagne brun foncé ; il n’a pas de
suite ecclésiastique. » Le lieutenant Carlo Emilio Gadda
n’avait pas voulu laisser se perdre un seul détail de la visite
au camp de Mgr Eugenio Pacelli1.
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De fait, la scène ne manquait pas d’éléments singuliers.
En ce jour « qui marque une date pour nous Italiens2 »
— l’anniversaire de la brèche de la Porta Pia3 —,
un dignitaire du Vatican avait cru bon de rendre visite
aux prisonniers de l’armée royale (Regio Esercito) délaissés par le gouvernement de la maison de Savoie4. Dans
la chambrée A du Celle-Lager, le portrait de Victor-Emmanuel III avait fière allure, pour l’occasion, sous un
baldaquin de vélin tricolore et une couronne royale de
papier jaune : mais l’effigie du lointain monarque n’était
visiblement pas de taille à rivaliser avec le charisme incarné
du nonce venu de Munich pour soigner les âmes des malheureux prisonniers. Tel un « troupeau humain », gradés
et soldats avaient emboîté le pas au nonce Pacelli, se pressant jusqu’à étouffer dans la petite église du camp (et
Gadda avec eux, « debout sur un banc »). Gadda était un
ancien de Caporetto5. Après les psaumes entonnés par
les aumôniers militaires, le nonce avait pris la parole pour
garantir aux prisonniers que le pape, Benoît XV, ne les
oubliait jamais dans ses prières, puis les inviter à offrir leurs
souffrances à la gloire éternelle de Notre-Seigneur. Des
propos de circonstance, dans lesquels Gadda, qui avait survécu « à la fin des fins », avait cru toutefois percevoir l’écho
d’une authentique piété, au point d’en être ému aux
larmes6.
À quelques semaines de là, le 4 novembre, dans un état
d’esprit très différent, l’ex-volontaire du « Mai radieux7 »
remettra les pieds dans la chapelle du Celle-Lager, pour
rendre grâce à Dieu de la victorieuse contre-offensive italienne de Vittorio Veneto. Dans l’intervalle, quarante-cinq
jours de surprises militaires qu’on n’espérait plus, avec les
armées de l’Entente à l’attaque sur toute une série de fronts,
du bulgare au français, les forces armées des Empires centraux à bout de forces, le commandant Diaz presque acculé
à l’offensive sur le Piave8. Et de nouveau, le 4 novembre,
Gadda vivra le temps présent l’œil fixé sur le calendrier,
cette fois-ci, en s’avouant fier que le triomphe italien tant
attendu tombât précisément le jour de son saint patron, la
fête de San Carlo Borromeo (saint Charles Borromée)9.
« Coïncidence religieuse », conclura un de ces mêmes jours
l’auteur d’un autre journal intime, lui aussi fervent patriote
et lui aussi dévot de saint Charles : un prêtre bergamasque,
Angelo Roncalli, futur pape Jean XXIII10. « Des petites
choses pour qui ne s’y entend pas : mais pleines de sens
pour qui suit avec respect et recherche la main du Seigneur
qui balise les voies des hommes11. »
Loin de l’Allemagne du nonce Pacelli, loin aussi de la
Bergame du révérend Roncalli, dans le couvent à demi
voûté d’un village du Gargano, San Giovanni Rotondo, un
frère capucin, vécut lui aussi le 20 septembre comme une
journée exceptionnelle : tellement exceptionnelle qu’il dut
lui sembler oiseux de penser au calendrier pour se demander si la coïncidence des événements avec l’anniversaire de
la brèche de la Porta Pia ne révélait pas elle-même la main
de Dieu. Vers neuf heures du matin, ce jour-là, suivant son
habitude, Padre Pio se recueillait en prière devant un crucifix dans le chœur de l’église du couvent quand il vit
paraître devant lui un « mystérieux personnage » avec du
sang qui s’écoulait de ses mains, de ses pieds et de son
flanc. Effrayé, le frère de trente et un ans invoqua l’aide du
Seigneur. La figure se dissipa aussitôt, mais la terreur du
Padre Pio ne put qu’augmenter quand il s’aperçut que les
stigmates de la crucifixion de Jésus s’étaient inscrits sur son
corps : « Je me suis aperçu que mes pieds, mes mains et
mon côté étaient transpercés et laissaient couler du sang12. »
« Partout, à l’intérieur de moi-même, il pleut du sang, et
plusieurs fois mon œil a dû se résigner à le voir s’écouler
aussi au-dehors » ; « j’ai peur de mourir exsangue »13.
La distance entre le 20 septembre de Mgr Pacelli, futur
Pie XII, et le 20 septembre de Padre Pio est sidérale : la
distance entre la froide épiphanie du nonce dans les barbelés d’un camp allemand de prisonniers et la dramatique
crucifixion du frère entre les murs d’un couvent du Gargano. Et pourtant, si ce ne sont pas les coïncidences religieuses qui impressionnaient alors le révérend Roncalli, les
fils du destin allaient finir par entrelacer les vies de ces trois
hommes d’Église. Ni Pacelli ni Roncalli ne devaient jamais
se rendre à San Giovanni Rotondo, mais ils allaient poser
leur regard de pasteurs sur le corps souffrant du capucin
aux stigmates. En revanche, ils allaient tous les deux se proposer de déchiffrer le message — si tant est qu’il y en eût un
— que le Seigneur avait voulu transmettre au genre humain
à travers les cinq plaies d’un frère. Sauf qu’ils parvinrent, en
tant que papes, à des explications opposées. Pie XII et
Jean XXIII devaient beaucoup compter dans la vie du Padre
Pio : le premier en ami, le second comme ennemi.
 
Les stigmates du Padre Pio n’arrivaient pas à n’importe
quel moment. Même si, dans les lettres à ses directeurs spirituels, le capucin avait témoigné depuis maintenant des
années du sentiment que la Passion se renouvelait dans son
propre corps14, le moment de l’événement décisif transcendait la sphère de l’expérience privée pour investir le champ
de la sphère publique. Dans l’automne 1918, les stigmates
du Padre Pio renvoyaient à la dynamique d’une époque.
La Grande Guerre avait marqué l’heure du retour du
Christ sur terre. Telle est du moins l’interprétation qu’en
avaient donnée, des deux côtés des Alpes, les rhéteurs de
l’Union sacrée, les porte-étendards, religieux ou laïcs, de la
croisade antiteutonique15. L’éloge politique de la souffrance
et la fascination spirituelle pour la douleur débouchaient
naturellement sur l’idée que le conflit mondial équivalait à
un interminable Vendredi Saint, que les indicibles peines
des soldats correspondaient aux étapes d’un calvaire collectif providentiellement destiné au salut du genre humain16.
Tout aussi indicibles, les douleurs des mères de ceux qui
étaient tombés avaient trouvé une représentation diffuse
dans l’icône littéraire et figurative de la Mater dolorosa :
l’Addolorata (Notre-Dame-des-Sept-Douleurs) qui soutient
le Christ mort dans le geste suprême d’élaboration du deuil,
la Pietà17. En Italie, il revint à Gabriele D’Annunzio de donner un maximum d’éclat à ces lieux communs de la propagande. Dans ses Canti della guerra latina (Chants de la guerre
latine), truffés de citations bibliques, le soldat était le Christ,
et la guerre sa Passion18. Mais le vertige de l’imitatio Christi
ne s’était pas emparé des seuls poètes lauréats. Jusque dans
les tranchées, dans l’univers matériel des combattants, il y
avait toute une profusion — religieuse ou superstitieuse —
de symboles christiques les plus variés. Croix, clous et crucifix : entre le grondement des canons et l’explosion des grenades, la figure de Jésus s’était trouvée au centre d’un
système de signes pressant et profondément ambigu19.
Fin ou renaissance, destruction ou résurrection ?
L’immensité du traumatisme que représentait l’expérience
des tranchées avait rendu confuses les notions mêmes de
vie et de mort20. Chez les soldats du front, la peur de rester
enterré vivant avait pris un tour obsessionnel. Récurrente
était devenue chez eux la pensée d’être des morts vivants.
La légende d’un retour des morts était très répandue.
Dans le lexique de Clemente Rèbora, poète italien
traumatisé par le shell shock21, la Grande Guerre avait inauguré pour le genre humain une nouvelle dimension existentielle, celle de la vitamorte, de « viemort22 ». Aux quatre
coins de l’Europe, des millions de vétérans défigurés ou
mutilés semblaient en apporter la confirmation : des
hommes sur le visage et le corps desquels une technologie
militaire plus destructrice que jamais avait imprimé son
signe indélébile, les cruels stigmates de la modernité23.
Certains de ces mutilés ne devaient pas hésiter plus tard
à afficher leurs plaies pour en faire un argument de
propagande patriotique : en Italie, à travers des personnages comme Giuseppe Caradonna ou Carlo Delcroix, promis à un bel avenir de hiérarques fascistes et chantres du
Duce.
Les plaies du Padre Pio n’avaient rien de patriotiquement
édifiant. Le frère capucin était au contraire resté étranger
au traumatisme de la guerre et de ses combats : bien
qu’enrôlé comme prêtre-soldat, il était parvenu à vivre le
conflit du fin fond des arrières. Néanmoins, certaines de ses
paroles fortes de l’automne 1918 n’étaient pas sans rappeler
les propos des combattants. Écrivant à son directeur spirituel
au lendemain de Vittorio Veneto, Padre Pio ne se décrivait-il
pas comme un « mort vivant24 » ? Et le frère n’avait-il pas
raison de se sentir lui-même, à sa façon, tel un survivant de la
plus grande des guerres ? Dans l’enfer des tranchées, dans
les Dolomites et sur le Carso, les soldats de l’armée royale
avaient livré bataille contre le démon germanique, mais ils
en étaient restés marqués dans leur corps et leur esprit. Dans
l’enfer d’une cellule du couvent du Gargano, le capucin de
Pietrelcina avait livré bataille contre les tentations du diable,
mais il en était resté marqué dans son corps et son esprit.
Toutefois, les plaies des anciens combattants et celles du
Padre Pio différaient par un aspect essentiel. Les premières
étaient des stigmates au sens métaphorique du mot : elles
correspondaient — suivant l’image forte d’un poète défiguré, Nicola Moscardelli —, au tatouage que la Grande
Guerre avait voulu inscrire sur les chairs de toute une génération25. Les autres étaient des stigmates au sens littéral du
mot : elles correspondaient à la marque que le Seigneur
avait voulu imprimer sur la chair d’un seul individu. D’où,
pour qui voulait y croire, la portée différente de ces plaies.
Les stigmates métaphoriques des soldats de retour pouvaient
tout au plus contribuer aux vicissitudes de l’histoire profane.
Les stigmates littéraux du Padre Pio promettaient de contribuer aux merveilleuses aventures d’une histoire sacrée.
Ils le promettaient d’autant plus que l’automne de 1918 fut
une saison extraordinaire dans une sensibilité collective terriblement avide de sacré. Il ne s’agissait pas seulement de la
guerre mondiale qui depuis trois ans et demi semait partout
la peur, la souffrance et le deuil : une guerre désormais tellement insupportable qu’à travers chaque province italienne se
répandaient les bruits les plus fous sur les mystérieux pouvoirs d’enfants en état de donner une issue favorable au
conflit ou sur la miraculeuse apparition de Madones messagères de paix26. À partir de la fin de l’été, cette année-là, à la
charge de terreur et de douleur de la Grande Guerre vint
s’ajouter un nouveau poids tout aussi lourd, voire davantage
encore : l’épidémie de grippe « espagnole » qui en Italie commença sa moisson de victimes en août et qui, en sept mois,
allait faire plus de morts que toutes les victimes du conflit
mondial27. Si la guerre avait décimé les hommes, la grippe
s’acharna surtout sur les femmes, tout au moins dans les
régions de la Péninsule où l’hygiène était plus précaire et les
carences alimentaires plus prononcées. Ainsi dans les
Pouilles et, dans cette région, la province de Foggia. Dans la
seule commune de San Giovanni Rotondo, qui ne dépassait
pas les dix mille habitants, l’épidémie de grippe fit autour de
deux cents victimes entre septembre et octobre 191828.
Padre Pio reçut les stigmates alors que la mort frappait à
la porte de toutes les maisons de San Giovanni, du Gargano,
des Pouilles, de l’Italie et de l’Europe. Dans cette épreuve
exceptionnelle, s’élevaient alors vers les pasteurs des âmes,
de chaque agneau du troupeau, une prière de protection,
une requête d’intercession, une demande de grâce. Naturellement, les ministres de Dieu pouvaient s’en tirer comme ce
prêtre vénitien qui se contentait d’expliquer à ses paroissiens décimés par la grippe espagnole : « Nous avons eu un
carnaval trop long, peut-être est-il suivi d’un plus long
carême29. » Alors comme toujours, les hommes d’Église disposaient de l’argument d’une nécessaire opposition entre
les besoins de l’âme et les besoins du corps, qui dans les
moments de crise justifiait à plus forte raison la prescription
d’un programme pénitentiel. Reste que, alors que la
Grande Guerre touchait à sa fin et au lendemain du conflit,
les hommes et les femmes de foi pouvaient bien réclamer
des prêtres davantage que l’assistance spirituelle garantie
dans les temps ordinaires. En bons chrétiens, ils pouvaient
espérer qu’un homme d’exception — un saint — réussirait
à les délivrer du mal qui les cernait : de la maladie, de la
misère, du deuil. Comme en d’autres épisodes apocalyptiques de l’histoire du christianisme30, ils pouvaient même
se convaincre que le Seigneur s’incarnerait une seconde fois
afin d’offrir à l’humanité pécheresse une nouvelle rédemption.
 
La scène maîtresse du 20 septembre 1918 — l’obscure
frère du Gargano qui, un beau matin, priant, est marqué par
les cinq plaies du Christ — s’inscrit dans un contexte spécifique : dans l’atmosphère spirituelle qu’on respirait en Italie
et en Europe à la fin de l’hécatombe. De nombreux siècles
auparavant, le traumatisme de la Peste noire avait encouragé dans la sensibilité collective une dévotion plus inquiète
qu’avant, plus impatiente, plus suppliante31. Quelque chose
de semblable se produisit au lendemain de la Grande
Guerre32, au moment génétique de la réputation de sainteté
du Padre Pio. Du point de vue du frère et de ses directeurs
de conscience, les stigmates n’étaient que le stade ultime
d’un parcours mystique amorcé depuis des années ; dans la
perspective des fidèles, ils représentaient un événement
aussi opportun que stupéfiant. Aussi n’y eut-il pas à attendre
longtemps avant que des foules d’hommes et de femmes se
missent à solliciter la figure du capucin stigmatisé.
Les saints servent essentiellement à accomplir des
miracles33. Dans l’horizon d’attente des dévots, Padre Pio
fut lui aussi assujetti à ce mandat intrinsèque. Reconstituer
l’histoire du frère aux stigmates signifie donc, entre autres
choses, reconstituer l’histoire de ses miracles : guérisons,
apparitions, conversions. Une histoire à écrire — la précision ne sera pas inutile — en adoptant l’attitude des
anthropologues, qui renoncent a priori à distinguer la réalité de la légende ; ou encore, une histoire à écrire à la
manière des médiévistes, agnostiques par profession34.
Disons-le d’emblée, fort et clair : il ne s’agit pas ici d’établir
une fois pour toutes si les plaies apparues sur le corps du
Padre Pio étaient de vrais stigmates, ni s’il accomplit de
véritables miracles. Qui chercherait dans ce livre la réponse
— affirmative ou négative — à des questions de ce genre
sera bien inspiré de le refermer tout de suite. Ici, les stigmates et les miracles du Padre Pio nous intéressent moins
pour ce qu’ils révèlent de lui que pour ce qu’ils nous disent
du monde autour de lui : le monde bigarré des frères et des
prêtres, des clercs et des laïcs, des croyants et des athées,
des bons et des méchants, des cultivés et des ignorants qui
ont cru au caractère surnaturel de ces stigmates et de ces
miracles, ou ont refusé d’y croire. En tant que pratique
sociale, la sainteté comporte des rituels d’interaction ; les
saints comptent par la façon dont ils apparaissent, non par
ce qu’ils sont35.
La marge d’équivoque possible autour de la bonne
façon d’écrire l’histoire du Padre Pio contribue à expliquer
l’absence de toute étude scientifique consacrée à celui
qu’un intellectuel, qui n’a rien d’un bigot, a défini, flirtant
avec le paradoxe, comme « l’Italien le plus important du
XXe siècle36 ». Du Padre Pio existent d’innombrables hagiographies dénuées de toute qualité critique37 ; il existe
aussi deux ou trois biographies (deux françaises, une américaine) qui, tout en partant d’un a priori pieux, ne sont
pas sans mérite documentaire38 ; sur le phénomène Padre
Pio, autrement dit sur l’explosion du culte durant les dernières années de vie du frère et dans les décennies qui ont
suivi sa mort, il existe de bons travaux d’anthropologie
culturelle et de sociologie religieuse39. Mais aucun livre
d’histoire n’existe sur le monde du Padre Pio : comme si
l’on ne pouvait se défendre d’une certaine gêne à l’idée
d’élever le capucin stigmatisé et ses fidèles à la dignité de
personnages historiques. De toute évidence, ce qui va de
soi pour les spécialistes du Moyen Âge — le fait qu’étudier
les croyances ne revient pas à s’avouer crédule — paraît
difficile à comprendre aux spécialistes du XXe siècle.
Avec trop de hâte, à la fin du XIXe siècle, l’intelligentsia
laïque avait diagnostiqué le désenchantement du monde.
Aujourd’hui, plus d’un siècle après, tout atteste autour de
nous le besoin diffus de reconnaître dans le prosaïsme
immanent du quotidien la poésie de quelque transcendance. Ne fût-ce que pour cette raison, il serait insensé de
liquider certaines expériences de religiosité populaire du
XXe siècle comme les pathétiques déchets d’une sensibilité
que l’histoire a condamnée à mort. La sécularisation n’a pas
tué la religion : au demeurant, elle n’aurait pu le faire dès
lors que le progrès politique, culturel, scientifique n’a pas
effacé de nos vies la dimension du mal, et avec elle — pour
beaucoup — l’obligation de situer le malheur dans le cadre
d’un dessein de la Providence. On ne saurait comprendre
des histoires comme celles du Padre Pio sans avoir présent à
l’esprit un constat judicieux d’Ignazio Silone : ce n’est pas
parce qu’il y a des syndicats qu’on peut se passer des saints
car les « pauvres gens vivent toujours dans la peur ». La maladie, l’invasion, la guerre sont toujours aux aguets, et il n’y a
pas de protection syndicale qui tienne : « On ne se sent pas
plus en sécurité qu’avant, la peur est restée40. » Surtout chez
les humbles, le progrès matériel n’a pas tué la piété, entendue comme besoin spirituel d’être rassuré et protégé.
Dans une Italie du XXe siècle qu’on avait pu croire désenchantée, des millions et des millions d’hommes et de
femmes ont vécu la vie des baptisés. Ils se pensaient non
seulement dans l’histoire de l’humanité, mais aussi dans
celle du salut ; ils en faisaient non seulement une question
de progrès, mais aussi de rédemption41. De son côté, au
XXe siècle comme dans les siècles précédents, l’Église catholique a répondu par une surenchère à la demande de liturgies rassurantes et de culte protecteur, d’analgésiques
sociaux42. Au fond, qu’est-ce qui avait assuré au XVIe siècle le
triomphe de l’Inquisition romaine sur les exigences de
l’évangélisme pourtant répandues en Italie, sinon le fait que
l’Église était disposée à maintenir un lien solide entre le
clergé et la piété populaire ? Sur quel écueil achoppèrent les
projets de réforme ecclésiastique, sinon sur l’enchevêtrement qui mêlait les besoins de réconfort et d’espérance de
la communauté des croyants aux intérêts des frères et des
prêtres avides de prestige et d’argent43 ? Et, à compter du
XVIIe siècle, sur quoi se fondait la discipline vaticane en
matière de canonisation sinon sur l’exigence perçue par
l’Église elle-même de réguler l’énorme consommation de
dévotions, de gérer l’inépuisable économie de la sainteté44 ?
En ce sens, l’histoire du Padre Pio de Pietrelcina n’est jamais
qu’un anneau d’une chaîne assez longue.
Mais ce serait une erreur de cantonner les vicissitudes
historiques du Padre Pio dans un cadre interprétatif banalement continuiste : comme si un homme du XXe siècle avait
pu être saint exactement comme un homme du XIIIe ou du
XVIIe siècle, et Padre Pio une simple doublure de saint François d’Assise ou de saint Joseph de Copertino. Au contraire,
l’histoire du frère de Pietrelcina est écrite sans perdre de
vue un élément de nouveauté décisif, qui a rendu les saints
du XXe siècle foncièrement différents de ceux du Moyen Âge
ou des temps modernes : la transformation du merveilleux
d’événement eschatologique en événement fiduciaire45.
Des siècles durant, dans l’histoire de l’Occident, tant que la
foi chrétienne allait de soi, les manières miraculeuses dont
le divin se manifestait aux êtres humains — guérisons inexplicables, marques corporelles, apparitions célestes — ont
été reçues comme des signaux de l’existence de Dieu ; théologiens, notaires et médecins pouvaient donc en sceller ou
en récuser l’authenticité, sans pour autant faire vaciller tout
l’édifice du surnaturel chrétien46. À partir de l’époque
contemporaine, quand la foi chrétienne a cessé d’être un
choix évident, ces mêmes prodiges ont vu leur valeur augmenter pour devenir des preuves de l’existence de Dieu.
Dès le XIIIe siècle, dans les décennies qui ont suivi la
mort de saint François, il y eut des détracteurs passionnés
de ses stigmates, refusant de reconnaître dans un corps
humain la nouvelle épiphanie du corps glorieux47. Mais au
XIIIe siècle le doute autour du caractère divin des plaies de
François n’impliquait pas la moindre réserve quant à la
vérité du message évangélique ; au contraire, c’est précisément à cette époque que se répandit dans le peuple chrétien l’habitude d’adorer l’humanité du Christ. Au
XXe siècle, à l’inverse, la négation du caractère divin des
stigmates de Padre Pio a eu tendance à se confondre avec
la négation du christianisme comme religion révélée. Tandis que reconnaître dans le corps du capucin une seconde
épiphanie du corps glorieux a bien pu apparaître comme
un moyen de confirmer la vérité du sacrifice christique : de
proclamer urbi et orbi l’immarcescible actualité du
Golgotha.
 
Toute histoire de la piété doit être aussi une histoire de
l’impiété : de l’exécration, du blasphème ou, simplement,
de la négation48. Dès lors, reconstruire l’histoire du Padre
Pio et de ses amis signifie aussi reconstituer l’histoire de ses
ennemis, qui ne tardèrent pas à se manifester quelques mois
après le 20 septembre 1918. Des ennemis laïcs, évidemment : sceptiques ou bouffeurs de curés, libéraux ou socialistes. Mais surtout des ennemis cléricaux. Membres du
clergé régulier ou séculier, pasteurs généreux ou sévères,
ministres faibles ou puissants : figures plus ou moins représentatives des multiples mondes du catholicisme italien du
XXe siècle49 et de ses diverses piétés50.
Pendant près de cinquante ans, de 1918 jusqu’à sa mort
en 1968, Padre Pio ne devait pas quitter San Giovanni
Rotondo : l’horizon matériel de sa vie coïncida avec celui
du couvent qui l’avait accueilli durant la Grande Guerre,
et où il avait été marqué du prix terrible des stigmates.
Mais si le capucin resta sur place, les hommes d’Église
évoluèrent autour de lui, de près ou de loin, par choix
délibéré ou par devoir. Le cardinal Gasparri et le père
Gemelli, les papes Pie XI (Ratti) et Pie XII (Pacelli), don
Orione et don Buonaiuti, Jean XXIII (Roncalli) et Jean-Paul II (Wojtyla) : se mesurant au Padre Pio, des ministres
de Dieu importants durent répondre à des questions délicates sur l’immatérialité majeure ou mineure de la foi, sur
les confins licites d’une authentique pastorale, sur les voies
droites ou sinueuses de la sainteté.
Derrière ces questions s’en cache une autre plus grave
encore, plus déchirante : dans quelle mesure un bon chrétien peut-il admettre l’idée d’un alter Christus ? En envisager
ne serait-ce que la possibilité ne revient-il pas, peut-être, à
suggérer que l’Incarnation et la Passion ont été insuffisantes, qu’il reste une page à écrire dans l’histoire du
salut51 ? Encore une fois, c’est un dilemme auquel avaient
déjà été confrontés les contemporains de saint François52,
mais qui dans le cas du Padre Pio se présenta ensuite avec
une double complication. D’un côté, parce que, à la différence du Poverello d’Assise, qui avait reçu les stigmates à la
fin de sa vie et les avait tenus cachés jusqu’à sa mort, le
capucin de Pietrelcina les reçut jeune et, un demi-siècle
durant, dut les porter comme une chose connue. D’un
autre côté, parce que, à la différence de François, Padre Pio
était un prêtre ; et comme tous les prêtres, il avait la faculté
de dire la messe. En sorte que lorsqu’il célébrait le rite
eucharistique, sa condition d’alter Christus saignant devenait
à ce point explicite qu’elle en était, suivant les sensibilités,
sublime ou sacrilège.
Tout cela explique la prudence, la réticence, le soupçon
avec lesquels l’Église de Rome traita Padre Pio. De 1923 à
1933, la Congrégation du Saint-Office assortit son ministère sacerdotal de limites contraignantes. Et pendant des
décennies encore, même si la réputation du frère au
Vatican connut des hauts et des bas multiples (non du fait
de quelque changement de son comportement personnel
ou sacerdotal, qui demeura identique au fil du temps, mais
en raison de l’alternance de personnages d’orientations
diverses au sommet de l’ordre des capucins et sur le trône
de Pierre), la Suprême Congrégation garda Padre Pio dans
son viseur : jusqu’au début des années 1960, c’est-à-dire
jusqu’à la veille de la disparition du frère et du tribunal de
la foi. Accessibles en partie seulement, les archives du
Saint-Office — utilisées ici pour la première fois, s’agissant
des années 1910-1939 — illustrent les modalités originaires
d’une confrontation prolongée, souvent dramatique, entre
l’Église institutionnelle, ses instances centrales et périphériques, le frère stigmatisé et la communauté des croyants.
La majorité des Italiens ne découvrit l’existence du Padre
Pio qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale : à
l’âge des magazines illustrés et d’un catholicisme fortement
médiatique comme celui que promut Pie XII. Mais en sa
qualité de « saint vivant », dont la gloire s’étendit rapidement au-delà des monts du Gargano, attirant à San Giovanni
Rotondo des pèlerins venus de tous côtés, Padre Pio fut un
homme public dès les décennies précédentes. On peut
même soutenir que la phase cruciale de la vie du Padre Pio
coïncida avec les années 1920, quand des cardinaux hautains et des médecins réputés, des francs-maçons convertis
et des intrigants entreprenants, des écrivains célèbres et des
hiérarques en chemise noire en vinrent à s’affronter pour
ou contre un petit frère des Pouilles. C’est alors que l’histoire encore modeste du Padre Pio croisa la grande histoire
de l’Italie, des fureurs abstraites du « soviétisme » socialiste
au tapage bien concret du squadrisme fasciste, et de la solide
inertie du gouvernement Giolitti aux manœuvres et aux
calculs du gouvernement Mussolini. Dans la décennie suivante — à travers des intrigues rocambolesques que la poussière des archives avait tenues cachées — le destin du Padre
Pio croisa carrément la grande politique internationale,
entre la guerre d’Éthiopie et la Société des Nations, le Front
populaire et l’Ordre nouveau hitlérien. En comparaison,
tout ce qui se produisit après 1945, quand le capucin aux
stigmates devint une icône populaire, risque d’apparaître
(à tort) comme à peine plus qu’un appendice de la véritable
histoire.
 
Depuis toujours, les saints se sont trouvés au centre d’une
scène, où ils ont interagi avec d’autres acteurs sociaux : avec
des fournisseurs de religion plus ou moins orthodoxes, avec
des consommateurs de religion plus ou moins prudents, et
— par la suite — avec des ennemis de la religion plus ou
moins pugnaces53. Padre Pio ne s’est point soustrait à la
règle. Son histoire déclinée au singulier doit donc coexister
avec des histoires déclinées au pluriel. Pour que l’on puisse
avancer, même sur le ton de la boutade, que le frère a été
l’Italien le plus important du XXe siècle, il convient de
mettre cette thèse à l’épreuve d’un éloignement du microcosme géographique de San Giovanni Rotondo et des spécificités mêmes de l’expérience religieuse d’un mystique. Une
étude de la vie du Padre Pio ne saurait apporter une contribution instructive à l’histoire de l’Italie du XXe siècle que si
elle parvient à éclairer des paysages autrement plus vastes
qu’un lieu de pèlerinage, des situations plus générales
qu’une aventure de sainteté : des cultures partagées, les
structures du collectif.
Les rapports entre religion et politique durant les vingt
ans du régime mussolinien ont été longtemps considérés à
travers les verres déformants de l’idéologie républicaine. Il
en est sorti une vision stéréotypée, presque caricaturale, du
clérico-fascisme. Les faisceaux et la croix, la matraque et le
goupillon54 : sans rien inventer quant à la consonance des
intérêts qui poussa le régime fasciste et l’Église catholique
dans les bras l’un de l’autre, en guérissant la plaie de Porta
Pia à travers une version rénovée de l’antique alliance du
trône et de l’autel, une bonne partie de l’historiographie
de la seconde après-guerre a cependant péché par simplisme. On ne saurait réduire les implications politiques de
la vie de l’Église sous le régime fasciste à deux ou trois
clichés, inlassablement répétés avec des accents de censeur :
le père Gemelli qui fonde l’Université catholique du Sacré-Cœur et la met au service culturel du fascisme ; Pie XI qui
salue en Mussolini un cadeau de la Providence à l’Italie ; le
cardinal Schuster qui bénit les fanions des détachements
militaires en partance pour la guerre d’Éthiopie. L’historiographie plus avisée a eu beau jeu d’opposer à ces images
banales une représentation articulée des convergences,
mais aussi des divergences entre le projet temporel du
régime et le projet spirituel de l’Église55. De la formation
des jeunes à la gestion du temps libre, de la mobilisation
des masses à la promulgation des lois raciales, les occasions
de friction entre les hiérarchies fascistes et les hiérarchies
vaticanes furent aussi nombreuses que les occasions
d’entente56.
Une certaine dignité interprétative, une valeur herméneutique, n’en est pas moins restituée à la catégorie du
clérico-fascisme. À condition de se défaire de toute velléité
de censure, qui n’a aucune raison d’être dans un cadre historiographique, et qu’on s’emploie plutôt à suivre, pour
reprendre un mot de Lucien Febvre, le « changement de
climat57 » qui se produisit en Italie dans les années 1920.
C’est alors que furent créées les conditions d’une
reconquête catholique de la société italienne, dont la portée
devait apparaître au grand jour au lendemain de 1945. Dès
avant le Concordat de 1929, le clergé se rapprocha des fascistes sur le terrain de l’idéologie, autour de toute une série
d’objectifs communs : la restauration de l’ordre social après
les bouleversements de la Grande Guerre, la lutte sans merci
contre l’ennemi « rouge », la mise au point de politiques
démographiques natalistes58. Et dès avant le Concordat, le
clergé se rapprocha des fascistes sur le terrain de la liturgie :
dans le champ intangible mais sensible des rites, des symboles et des charismes. La relance de la dévotion au Sacré-Cœur de Jésus, l’introduction de la fête du Christ-Roi, les
célébrations du septième centenaire franciscain représentèrent pour l’Église et le régime autant d’occasions de nouer
un pacte clérico-fasciste. À partir des attentats manqués de
1926 contre Mussolini, le pacte fut cimenté par le culte de la
figure du Duce59.
Telle est la toile de fond qu’il ne faut pas perdre de vue si
l’on veut rendre tout son sens à l’histoire de Padre Pio. Sans
quoi, elle risquerait fort d’apparaître comme une « petite
histoire » de querelles de moines, de plaies suspectes et de
prodiges d’illusionnistes. Les aventures du capucin de
Pietrelcina et de ses adeptes sont étroitement mêlées aux
affaires politiques et policières, diplomatiques et d’espionnage de l’Italie mussolinienne. En ce sens, étudier le Padre
Pio des vingt ans du régime fasciste est une manière d’étudier le clérico-fascisme. Tandis que retrouver le Padre Pio
des années 1950 et 1960 — le saint des tabloïds, la star aux
stigmates et l’homme nouveau de la Providence — est une
façon de se demander ce qui est demeuré en Italie du
clérico-fascisme après la fin du fascisme.
 
Si elle se situe bien au cœur de l’histoire du XXe siècle,
l’aventure de Padre Pio illustre les limites d’une vision
volontiers « conciliaire » de la vie religieuse dans l’Italie
moderne : une vision bipolaire, qui repose entièrement sur
l’opposition entre une Église haute et une Église basse, des
institutions cléricales régressives et des instances laïques progressistes, les hiérarchies sournoises de la Curie et les communautés spontanées des baptisés. Pendant un demi-siècle
et plus, la dynamique du culte du Padre Pio a correspondu,
que cela nous plaise ou non, à la poussée d’une Église « de
base » qui a mobilisé les fidèles non seulement en faveur du
capucin de San Giovanni, mais contre les représentants de
l’Église de Rome : évêques diocésains, émissaires du Saint-Office, cardinaux des Palais apostoliques. Toutefois, jamais
le mouvement laïc n’aurait pu avoir raison des résistances
institutionnelles si au sommet même de l’Église ne s’étaient
trouvés de fervents adeptes du petit frère aux cinq plaies. Et
la dévotion garganique a ensuite véhiculé une pastorale qui
s’est substituée à la lettre du Concile Vatican II, sinon à son
esprit.
En 1957, Padre Pio demanda et obtint une dispense du
vœu de pauvreté afin de gérer personnellement les richesses
de l’hôpital qu’il fonda à San Giovanni Rotondo, la « Casa
Sollievo della Sofferenza » (Maison pour soulager la
souffrance). À l’encontre de toute rhétorique paupériste,
l’ancien capucin hérita donc du franciscanisme des origines
une idée très concrète, économiquement réaliste, de la charité envers les malades : une charité d’autant plus efficace
qu’elle est compétitive sur le marché et qu’elle n’a pas honte
de ce qu’elle est60. Par ailleurs, en 1963, après la réforme
liturgique approuvée par le Concile, Padre Pio demanda et
obtint une nouvelle dispense pour continuer de célébrer la
messe en latin plutôt qu’en italien. Jusqu’au bout, le frère
capucin vécut donc la liturgie des sacramentaux comme une
théorie et une pratique du mystère61. Et jusqu’au bout, des
foules de croyants furent fascinés par une proposition religieuse aussi singulière, mêlant à l’esprit d’entreprise capitaliste une piété fondée sur les mystères.
L’historien décidé à fréquenter le monde du Padre Pio
— de ses dévots, et plus encore de ses dévotes — doit se
préparer à rencontrer la Donna Bisodia, telle qu’Antonio
Gramsci l’a évoquée dans une lettre de prison à sa sœur
Teresina : il doit s’apprêter à descendre dans un univers de
bigotes de campagne du même genre que celles qui avaient
peuplé l’enfance du futur leader communiste en Sardaigne
à l’aube du XXe siècle, la tante Grazia, Grazietta, Emma, qui
récitait le Notre-Père sans le comprendre. Le da nobis hodie
du pain quotidien devenait ainsi « donna Bisodia », élevée
au rang de modèle de piété chrétienne62. Mais, pour écrire
l’histoire du Padre Pio, il ne faudra pas seulement descendre,
dépasser la latitude réelle ou symbolique d’Eboli, se plonger
dans les bas-fonds de la société paysanne et pénétrer dans
les méandres de la religiosité populaire63. Il faudra aussi
monter, ou remonter. Remonter la carte géographique, dès
lors que le culte du frère aux stigmates, né dans le Gargano,
s’est étendu rapidement des Pouilles au reste du
Mezzogiorno, et du Mezzogiorno au reste de l’Italie. Remonter la pyramide sociale, dans la mesure où la dévotion envers
Padre Pio ignorait largement les appartenances de classe.
Remonter enfin dans l’échelle des sensibilités et de la
culture, parce que le spectacle de San Giovanni Rotondo ne
toucha pas uniquement les rustres et les incultes, mais
frappa aussi les âmes de chrétiens réputés pour leur éducation et enviés pour leur sagesse.
 
« Miracle no 31 (ou 51). Une religieuse s’est cassé la
jambe, et c’est encore un miracle de Padre Pio, parce que,
autrement, elle aurait pu se casser les deux. Amen. »
« Miracle no x. Un homme qui se rendait chez le barbier
était sur le point de marcher dans la merde quand Padre Pio
lui est apparu et lui a fait faire un bond de côté en sorte que
l’homme n’a pas mis le pied dedans64. » La culture laïque
n’a pas su faire beaucoup plus que rire — ici avec l’extrait de
la revue satirique livournaise Il Vernacoliere — de « l’imbécillité des pauvres en esprit », de la « sottise du parfait adorateur de Padre Pio »65. Ce faisant, cependant, cette culture a
renoncé à mesurer la portée historique de la dévotion garganique. Mais la culture catholique n’a pas fait mieux en laissant l’histoire de l’autre Christ devenir l’apanage exclusif
des hagiographes qui, dans des centaines et des centaines
de volumes calqués les uns sur les autres, ont produit un
récit aussi spirituellement prodigieux qu’intellectuellement
maigrelet.
Se payer la tête de Padre Pio, de ses dévots ou de la
religion catholique en général66, peut bien exciter les
humeurs anticléricales des Italiens qui se refusent aujourd’hui à être traités comme ce peuple enfant cher aux apologètes de la Contre-Réforme au XVIe siècle. Cela peut aussi
contribuer à réaffirmer le principe suivant lequel la vision
scientifique de l’univers n’est pas une mythologie comme
une autre dont on puisse faire litière dans le New Age actuel
du créationnisme et du miraculisme67. Mais réduire le
culte du Padre Pio à la mesure d’un phénomène pour les
pages de Vernacoliere risque d’occulter les dimensions d’une
extraordinaire expérience individuelle et collective. Minuscule au début du XXe siècle, un couvent de capucins perdu
dans les montagnes du Gargano est devenu le centre d’un
lieu de pèlerinage parmi les plus fréquentés du catholicisme européen, disputant la primauté à d’autres lieux de
foi ancienne ou récente, Saint-Jacques-de-Compostelle ou
Lourdes, Fatima ou Medjugorje. Et Padre Pio est devenu le
saint le plus vénéré de l’Italie du XXIe siècle, loin devant,
dans les prières des catholiques pratiquants, non seulement
saint Antoine de Padoue et saint François d’Assise, mais
aussi la Vierge et Jésus de Nazareth lui-même68.
Cet ouvrage se propose de rendre au Padre Pio de
Pietrelcina la place qu’il mérite dans l’histoire italienne du
XXe siècle. Il ne s’agit pas seulement de mesurer, à travers la
success story d’un frère capucin, la surprenante vitalité de la
figure du saint telle que le Moyen Âge et l’Ancien Régime
l’ont livrée au monde contemporain : un amphibie aux sept
vies, encore merveilleusement capable de se mouvoir entre
le bas et le haut, la terre et le ciel, l’ici-bas et l’au-delà69. À
chaque période du XXe siècle ou presque (ou tout au moins
du demi-siècle compris entre 1918 et 1968), les aventures et
les mésaventures, les épiphanies et les éclipses, les triomphes
et les chutes de sa silhouette brune renvoient à une histoire
plus large et plus profonde, plus importante et plus grave,
dessinant la trajectoire, les déviations, les creux d’une voie
italienne particulière vers la modernité.
C’est une voie pavée de chrismes et de charismes. Et une
voie où l’ancien et le nouveau, le prémoderne et le postmoderne, le raisonnable et l’improbable, l’institutionnel et
l’irrégulier, le religieux et le politique ont tendance à se
confondre beaucoup plus qu’à s’opposer. Probablement
est-ce la voie royale de l’Italie. Ce n’est pas pour rien qu’on y
rencontre — outre Padre Pio — d’autres personnages terriblement charismatiques de notre XXe siècle, et d’autres
foules de gens prêts à s’enthousiasmer pour le je-ne-sais-quoi qui fait de certains hommes ordinaires des êtres à part.
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Chapitre premier
 
 LE CRUCIFIX VIVANT

Dans le Gargano, au lendemain de la Grande Guerre, le
voyageur ressemblait encore à un pèlerin. Pour qui voulait
atteindre San Giovanni Rotondo da Foggia, ni chemins de
fer, ni pullman ni automobiles publiques : uniquement,
pour reprendre les mots emphatiques d’un journaliste de
l’époque, « un petit trot précipité à cheval », des heures et
des heures de marche à travers les « plaines silencieuses et
interminables du Tavoliere ». Arrivés au pied des montagnes, restait à accomplir une « épuisante escalade par
une série de tourniquets » jusqu’à l’amas de masures qui
répondait au nom de San Giovanni. Tout autour, un paysage
extraordinairement gris, caillouteux, aride (qui ne l’avait vu
en personne ne pouvait l’imaginer que s’il connaissait le
paysage karstique : « le Carso terrible et sanglant, le douloureux Calvaire d’Italie »). Puis c’était l’entrée du bourg :
 
… une rue droite, invraisemblablement fangeuse et sale, flanquée d’une théorie de masures basses, pauvres et tristes, d’où
jaillissent des bandes d’enfants morveux et de porcelets pataugeant et grognant dans la fange, et dans l’antre obscur des habitations primitives, des hommes et des femmes qui te regardent
d’un air abattu, presque méfiant, pas un sourire, pas une fleur :
voici San Giovanni Rotondo1.

 
Dans ce coin des Pouilles pénalisé par la nature autant
que par l’histoire, sans autre végétation que de « rares
oliviers rabougris », comme sur les « monts de Palestine »2,
Padre Pio de Pietrelcina était arrivé en juillet 1916 : en permission, durant une Grande Guerre dans laquelle il se battit à
grand renfort de certificats médicaux plutôt qu’en maniant le
mortier3. Non que le frère, né trente ans plus tôt dans une
famille de paysans4, ait alors découvert les Pouilles pour la
première fois. Il connaissait Foggia, pour avoir séjourné
quelque temps au couvent de Sant’Anna ; et il connaissait
Serracapriola, à la limite septentrionale de la région, où il avait
achevé ses études de théologie. Mais le gros de son apprentissage ecclésiastique de même que les débuts de son ministère
sacerdotal s’étaient déroulés ailleurs, entre sa province natale
de Bénévent et la province contiguë de Campobasso. Morcone,
Montefusco, Gesualdo, Venafro, Sant’Elia a Pianisi, San Marco
la Catola : la géographie des couvents capucins où Francesco
Forgione était devenu Padre Pio restitue la trame serrée des
institutions religieuses que la Contre-Réforme catholique avait
transmise au Mezzogiorno moderne, en particulier grâce à
l’activisme dévotionnel des ordres réguliers, et que la crise
consécutive à la conquête unitaire par la maison de Savoie
était loin d’avoir effacée5.
[image: ]

À compter du printemps 1918, Padre Pio s’était définitivement établi à San Giovanni Rotondo, dans ce couvent
de Santa Maria delle Grazie entre les murs duquel, le
20 septembre, il allait recevoir les stigmates. C’était un
couvent auquel la tradition capucine prêtait un titre de
gloire : il avait été fondé en 1540, et il avait suffi de
quelques années pour que l’air du cloître foudroie l’esprit
dissolu du soudard Camillo De Lellis, le poussant d’abord
à la conversion, puis à la fondation de l’ordre des
Camilliens, ordre de clercs réguliers pour le soin des
malades6. Au cours des siècles suivants, diverses mésaventures avaient frappé la communauté des capucins de San
Giovanni, les dispersant à plusieurs reprises ; ainsi sous
Joseph Bonaparte, puis au lendemain de l’Unité. Une fraternité s’était tant bien que mal reconstituée en 1909, en
lien avec les efforts pastoraux que les évêques du
Mezzogiorno avaient déployés après le tournant du siècle
afin de contenir les progrès de l’incrédulité dans les campagnes7.
De même que maintes communautés de frères du Sud8,
celle des Capucins de San Giovanni Rotondo était demeurée étrangère à la dimension de l’interventionnisme social,
telle qu’elle avait pu se concrétiser sous d’autres latitudes de
la Péninsule sous l’impulsion de l’encyclique Rerum novarum9. Au début du XXe siècle, dans le Gargano, on continuait d’offrir en pâture à la piété populaire ce que l’Église
méridionale proposait depuis des siècles. D’un côté, les
formes d’une dévotion vécue comme dolorisme et pénitence : tableaux de Jésus couronné d’épines et statues de la
Madone adorée, images de saints traînées dans les maisons
au cours des processions, flagellations sur la place publique
le Vendredi Saint. De l’autre, les lieux d’une foi interprétée
comme ascétisme et mystique. Ermitages isolés dans les
zones les plus inaccessibles, ou figures amphibies de moines,
mi-mages, mi-gourous, faisant étalage de leurs vertus de
thaumaturges auprès des rares pèlerins. Et surtout neuf
sanctuaires, à une époque qui semblait les attendre comme
la manne du ciel10. Ces sanctuaires en quoi l’Abruzzien
D’Annunzio — quand l’auteur de Plaisir n’avait pas encore
été frappé par les scrupules de ses vieux jours — avait vu un
« terrible spectacle » : des « fanatiques » qui se rassemblaient
en « innombrables compagnies », des atrocités en tous
genres, « hurlements, pleurs, sanglots, rengaines, événements tragiques, sang, larmes […], toutes les misères »11.
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Parmi les villages du Gargano, San Giovanni Rotondo
était un des rares qui n’eût pas de sanctuaire. En revanche,
à compter de 1918, San Giovanni Rotondo posséda Padre
Pio.
« ILS FINIRONT PAR L’AVOIR… »
La vocation religieuse de Padre Pio remontait au spectacle d’une barbe : la barbe d’un capucin rencontré à
Pietrelcina autour de 1898, quand Francesco Forgione avait
onze ans. Padre Camillo de Sant’Elia a Pianisi se déplaçait
alors d’un village à l’autre de la province bénéventaine,
vivant d’aumône. Il n’était pas pressé. Il s’arrêtait de maison
en maison, discutant du temps avec les ménagères, caressant le front des malades, récitant des prières avec ceux qui
désiraient le faire avec lui. Autrement, il allait retrouver sur
les pâtures les jeunes dispersés derrière les troupeaux et les
réunissait pour un peu de catéchisme, leur racontait les
Fioretti de saint François, leur distribuait des images et des
médailles. À la saison des récoltes, on l’apercevait parfois
penché sur quelque champ, affairé aux côtés de ces mêmes
paysans à qui il demandait ensuite l’aumône. Mais dans la
reconstruction rétrospective de Padre Pio, ce qui avait surtout compté pour le petit garçon qu’il était, c’était le système pileux du frère : la barbe, dont la règle de l’ordre
faisait obligation à tous les capucins. « La barbe du frère
Camillo s’était gravée dans ma tête et personne ne put l’en
déloger12. »
La boutade du Padre Pio mérite d’être prise au sérieux
parce qu’elle renvoie au rôle de l’imaginaire — figures iconiques, stéréotypes de dévotion, représentations sociales —
dans la dimension concrète d’une expérience de sainteté. Et
il faut d’autant plus la prendre au sérieux qu’elle est liée à
l’image des capucins, fortement connotée dans le vécu religieux de l’Italie moderne. La barbe et la capuche : un signe
physique et un signe vestimentaire d’une identité qui s’est
historiquement définie comme présence directe du frère au
milieu des laïcs, et comme une présence si forte qu’elle peut
devenir envahissante, excessive13. On sait avec quel scrupule
Alessandro Manzoni s’inspira des relations capucines du
XVIIe siècle pour le personnage de frère Cristoforo dans Les
Fiancés, insistant sur le tempérament fougueux du saint
frère, d’un naturel si volontaire qu’il en semble violent14.
Dans la fiction de Manzoni, le personnage de frère Galdino
correspondait au contraire à l’envers de l’image des capucins, évoquant la vulgate populaire du moine tellement
ingénu qu’il en paraît obtus et si glouton qu’il semble
rapace. Même si Francesco Forgione ne s’est pas illustré par
sa constance dans les études, à l’origine de sa vocation on
devait retrouver les deux polarités d’une tradition littéraire
qui n’est pas seulement ecclésiastique : la pastorale
tranquille d’un Padre Camillo de Sant’Elia, version édifiante
de la foi trop naïve et intéressée de frère Galdino ; la pastorale inquiète de frère Cristoforo, qui faisait du véritable
capucin bien plus qu’un porteur du Christ : un héritier prédestiné du Calvaire, une figura Dei15.
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Au début du XXe siècle, les années de séminaire de Padre
Pio coïncidèrent avec l’apogée de l’eucharistie dans les
habitudes partagées de dévotion et de piété : la communion
fréquente devint un phénomène de masse tandis que s’affirmait la pratique des congrès eucharistiques diocésains,
régionaux et nationaux16. De surcroît, dans les lieux de formation des prêtres, prévalut une interprétation toujours
plus physique de l’ascétisme ; le lexique du corps — l’extase,
la lévitation, les stigmates — sembla alors l’unique langage
mystique possible17. Ce genre de discours n’eut aucun mal à
s’imposer dans les séminaires et les couvents de l’ordre
capucin qui, dès sa naissance, en 1528, avait fondé son identité religieuse sur quelque chose de plus que la centralité de
l’eucharistie : sur la contemplation du Christ crucifié, sur
l’amour dévorant des frères pour les « stigmates de leur
père18 ». Des siècles durant après la fondation de l’ordre, le
vertige du christomimétisme avait justifié l’insistance sur la
figure de saint François comme modèle à prendre en considération dans le vécu des capucins. D’où un franciscanisme
si concret qu’il risquait de sembler organisé, théâtral,
baroque19. D’où aussi, dans les années de séminaire de
Padre Pio, le zèle avec lequel l’ordre promut la cause de la
béatification de frères comme Carlo Maria d’Abbiategrasso
ou Innocenzo de Berzo : capucins du XIXe siècle que leur
passion pour le Christ crucifié avait conduits, selon la littérature historiographique, à verser des larmes de sang et à léviter dans l’extase20.
Le XXe siècle avait commencé par le spectacle romain des
quarante mille pèlerins qui avaient envahi la basilique Saint-Pierre, le 24 mai 1900, pour la cérémonie de canonisation
de Rita de Cascia : la « sainte des impossibles », dont les pouvoirs thaumaturgiques ne le cédaient qu’aux transports mystiques21. L’année précédente, sur les mains d’une jeune
femme de Lucques — une fille de vingt ans qui pensait se
faire sœur et était animée d’une très grande dévotion au
Sacré-Cœur de Jésus — étaient apparus des stigmates qui
saignaient presque tous les vendredi : le 8 juin 1899, Gemma
Galgani avait reçu du Seigneur les marques de sainteté les
plus explicites22. Au cours des quatre années suivantes,
divers médecins s’étaient succédé au chevet de la jeune fille
qui souffrait, nombre d’entre eux suggérant une origine
hystérique des plaies. Tout autre était l’avis de son directeur
spirituel, Germano Ruoppolo, investi à Rome de la charge
de postulateur général de l’ordre des passionistes. Celui-ci
ne doutait aucunement du caractère surnaturel de l’état de
Gemma. Contre l’avis du prêtre de Lucques qui la confessait, il avait donc convaincu la jeune fille de noter dans un
journal les détails poignants de sa vie de sainte. Après la
mort de Gemma, en 1903, le père passioniste allait utiliser
ce journal pour appuyer le lancement d’une procédure de
béatification.
Dans l’histoire de la spiritualité chrétienne, la souffrance
de femmes plus ou moins sans défense, marquées jusque
dans leur corps par les expériences mystiques les plus
extrêmes, a souvent été mise à contribution par leurs directeurs spirituels pour se promouvoir eux-mêmes ou leur
congrégation23. Dans le cas de Gemma Galgani, toutefois,
la détermination du père Germano eut quelque chose
d’unique. Le cadavre de la jeune fille était déjà en bière et
descendu dans la tombe qu’arriva un télégramme du passioniste recommandant d’accomplir une autopsie minutieuse afin de vérifier dans le cœur de Gemma la présence
d’un signe divin24. Le résultat décevant de l’examen ne
suffit pas à tempérer les ardeurs d’entrepreneur de sainteté
du père Germano. En 1907, alors que la cause de la béatification était engagée auprès de l’archevêché de Lucques, le
postulateur des passionistes publia une Biografia di Gemma
Galgani, vergine lucchese (Biographie de Gemma Galgani,
vierge de Lucques), qui fut aussitôt un succès, au point
d’en être très vite à la sixième édition et de dépasser les
vingt mille exemplaires vendus25. Deux années après, en
1909, le père Germano consacra un second volume à la
jeune mystique, un ouvrage documentaire cette fois : Lettere
ed estasi della serva di Dio Gemma Galgani (Lettres et extases
de la servante du Seigneur, Gemma Galgani)26.
Ce livre, qui comprenait les lettres de Gemma au père
ainsi que d’autres textes que la jeune fille de Lucques avait
écrits après avoir reçu les stigmates, trouva aussi un large
public, avec un tirage de 8 200 exemplaires, dont un qui
atterrit sur le bureau du pape en personne, Pie X27. Un
autre exemplaire des Lettere ed estasi finit plutôt entre les
mains — non encore stigmatisées — d’un jeune frère capucin, Padre Pio. Lequel, bien qu’ordonné prêtre en août
1910, demeura presque toujours éloigné de son cloître jusqu’en 1916 : chez lui, dans sa Pietrelcina natale, où les supérieurs de l’ordre lui permettaient de rester puisque l’état de
santé du Padre Pio avait tendance à se dégrader sitôt qu’il
mettait les pieds dans un couvent. De 1911 à 1913, le frère
devint carrément, si l’on peut dire, le chef de la famille
Forgione, alors que son père, Grazio, et son frère, Michele,
risquaient les aléas d’une émigration en Amérique28.
Ce furent deux années particulièrement intenses dans le
parcours psychologique du Padre Pio29. L’attestent des
douzaines de lettres du capucin à ses deux directeurs spirituels : le père Benedetto et le père Agostino, tous deux
de San Marco in Lamis30. L’enfance de Jésus, la corporéité
du Sauveur et de la Vierge, le sang du Crucifié, le péché,
la souffrance, la rédemption, l’expiation, le moi comme
objet passif de l’action divine et l’offrande de soi en victime31 : les lettres du Padre Pio parlaient alors le langage
propre à l’ascèse et à la mystique. Comme la lettre du
21 mars 1912, adressée au père Agostino, qui exprimait
une passion désormais absolue pour le corps du Christ et
une intuition claire du destin du stigmatisé. Dorénavant,
après la messe du jour, expliquait Padre Pio, « ma bouche
goûte toute la douceur des chairs immaculées du Fils de
Dieu. […] Je suis plein de confusion et ne sais rien faire
d’autre que pleurer et répéter : “Jésus, ma nourriture”. Ce
qui m’afflige le plus, c’est que je récompense tout cet
amour de Jésus par tant d’ingratitude… […] Je voudrais,
si c’était en mon pouvoir, laver de mon sang ces lieux où
j’ai commis tant de péchés, où j’ai scandalisé tant d’âmes.
[…] Du jeudi soir au samedi, de même que le mardi, c’est
une tragédie douloureuse pour moi. Il me semble que
mon cœur, mes mains et mes pieds sont transpercés par
une épée, tellement j’en souffre. En même temps, le
démon ne cesse de m’apparaître sous ses apparences
hideuses et de me frapper d’une façon vraiment inévitable32 ».
Qui sait si le père Agostino se rendit compte, lisant ces
mots, que Padre Pio les avait recopiés (tels quels, à l’identique) d’une lettre de Gemma Galgani33. Et qui sait si lui-même ou le père Benedetto s’aperçurent qu’une dizaine
d’autres lettres du capucin, datées de septembre 1911 à mai
1913, reproduisaient ligne à ligne, sans les citer, les Lettere ed
estasi de la stigmatisée de Lucques34. À cet égard, l’attitude
du frère de Pietrelcina fut assurément sournoise. Non
seulement Padre Pio se garda de signaler à ses directeurs de
conscience que les mots par lesquels il décrivait certains
transports mystiques n’étaient pas les siens, mais comme
pour brouiller les pistes il voulut leur faire croire qu’il ne
possédait pas le recueil des textes de Gemma. Ainsi, le 2 mai
1912, il se tourna vers le père Benedetto pour demander
« une charité » : « J’aimerais lire les Lettere ed estasi della serva
di Dio Gemma Galgani, ainsi que l’autre de la même servante
de Dieu intitulé L’ora santa. Je suis sûr que ce désir vous
paraîtra bon et que vous me les procurerez. Je vous présente
mes respects et vous demande votre bénédiction35. » Dans
ce même livre qu’il prétendait ne pas posséder, Padre Pio
recopiait depuis des mois maintenant, et devait continuer
à le faire un an encore.
Quand bien même s’en seraient-ils rendu compte, les
directeurs spirituels n’auraient pas pour autant nécessairement reconnu en Padre Pio l’auteur d’un plagiat scandaleux, voire un imposteur du mysticisme. Dans la tradition
chrétienne, la mystique reprend quelque chose déjà vécu
ailleurs par d’autres : elle est à la fois dépaysement et vie
commune36. Si jamais le père Agostino et le père Benedetto
se rendirent compte que leur fils spirituel avait recopié page
sur page, ils purent en attribuer la cause — comme font les
jésuites aujourd’hui37 — à l’intensité du mécanisme psychologique d’identification que Padre Pio devait éprouver
envers Gemma la stigmatisée. De plus, comment exclure
que le raisonnement des deux directeurs de conscience
n’ait pas obéi à une logique d’un autre genre ? Bien avant
que Padre Pio n’ait reçu les stigmates, les deux pères ne
jugeaient-ils pas, peut-être, que la piété du frère de
Pietrelcina était si exceptionnelle qu’on pouvait espérer lui
voir reconnue, un jour, la qualité de saint ? En ce sens, à
l’instar du passioniste Germano Ruoppolo envers Gemma
Galgani, les deux capucins de San Marco in Lamis purent
s’estimer investis du rôle de défenseurs de la sainteté du
Padre Pio.
Presque tous les ordres religieux fondés au temps de
la Contre-Réforme avaient vu la figure de leur fondateur
élevée aux autels au cours du XVIIe siècle38. Tel n’était pas le
cas de l’ordre des capucins qu’une succession de revers au
XVIe siècle (refus du couvent par Matteo de Bascio, refus de
l’ordre par Ludovico de Fossombrone, et refus de l’Église
par Bernardino Ochino) avait privé du prestige tiré de la
canonisation des fondateurs39. Dès la fin du XVIe, cependant, les capucins avaient élaboré une théorie suivant
laquelle c’était à eux précisément qu’il appartenait de réaliser le septième stade du franciscanisme, qu’une vieille prophétie avait annoncé comme le dernier. Dans l’Historia
capuccina de Mattia de Salò — pierre miliaire dans la tradition de l’ordre —, on pouvait lire cette explication : la première réforme des frères mineurs « eut au commencement
le chef » en la personne de saint François d’Assise, tandis
que la réforme des capucins « n’a pas eu le saint au commencement, et a connu des tribulations en abondance ; et
donc sans nul doute elle l’aura à la fin »40.
Plus de trois siècles après, quand les deux frères de San
Marco in Lamis, père Benedetto et père Agostino, prirent la
pleine mesure de la spiritualité de Padre Pio (jusqu’à en
faire, en 1915, leur directeur de conscience41), ils purent
fort bien imaginer qu’il était le dernier des capucins, le saint
« promis dans la susdite prophétie42 ». Dès lors, que dans
certaines lettres écrites de Pietrelcina l’imitation du Christ
fût simplement l’imitation de Gemma n’était qu’un détail
négligeable. Padre Pio n’était pas un petit écolier appelé à
démontrer aux maîtres qu’il savait faire son devoir sans
copier : les pages qu’il écrivit au cours de la Grande Guerre,
et qui furent ensuite connues sous le titre de Breve trattato
della notte oscura (Court traité de la nuit obscure) supportaient la comparaison avec les expressions les plus hautes du
mysticisme catholique, de saint Jean de la Croix à sainte
Thérèse d’Avila43. Et plus que jamais après 1918, quand les
cinq plaies du Sauveur apparurent sur le corps du Padre Pio,
le père Benedetto et le Père Agostino durent croire qu’ils ne
s’étaient pas fourvoyés.
VENDREDIS SANGLANTS
La première réaction du Padre Pio fut un mélange de
trouble, de peur et de honte ; quelques semaines durant, après
le 20 septembre 1918, le frère capucin préféra n’en rien dire,
pas même à ses directeurs spirituels. Ceux-ci se trouvaient alors
au couvent de San Marco la Catola (par rapport à San Giovanni
Rotondo, à l’extrême opposé de la province de Foggia) et luttaient contre la grippe espagnole. Tous deux devaient guérir
vers la mi-octobre : c’est alors que Padre Pio décida de partager
avec le père Benedetto — ministre provincial de l’ordre capucin — la nouvelle bouleversante des stigmates. Il s’efforça
même, comme il était naturel, de lui décrire son état d’esprit,
et le terme qui lui vint le plus souvent sous la plume fut le mot
humiliation. « Que vous dire pour répondre à ce que vous me
demandez au sujet de ma crucifixion ? Mon Dieu, quelle
confusion et quelle humiliation j’éprouve à devoir manifester
ce que tu as opéré dans ta misérable créature ! », écrit Padre
Pio dans une lettre du 22 octobre44. Le frère y revint à plusieurs
reprises au cours de cette période : les stigmates le laissaient
humilié devant Dieu et devant les hommes45.
Depuis l’époque lointaine de saint Augustin, la réflexion
chrétienne s’était interrogée sur les notions différentes et
contradictoires d’humilitas et d’humiliatio : l’humilité qui
émane spontanément d’une personne animée de bons sentiments et l’humiliation qui est imposée de l’extérieur, mais
qui peut revêtir dans certains cas un sens providentiel46.
Conscient ou non de la portée théologique de la question,
Padre Pio souffrit du caractère visible de la grâce que le Seigneur avait voulu lui faire en le frappant des stigmates, tandis
que le père Benedetto se chargea de le convaincre qu’il n’y
avait rien de honteux dans cette visibilité et qu’il fallait aussi
accueillir l’événement comme une hiérophanie merveilleuse47. En tant que provincial, le père Benedetto avait
tenu bien sûr à informer de l’état du Padre Pio le général de
l’ordre capucin, le père Venanzio de Lisle-en-Rigault, lequel
lui recommanda un maximum de prudence et de réserve48.
Même en le voulant, il était difficile de voir comment
traduire concrètement le conseil du général. Le secret des
stigmates du Padre Pio était impossible à tenir. Quand bien
même aurait-il été possible de retenir la langue des autres
capucins de San Giovanni Rotondo, l’outing du frère de
Pietrelcina était rendu nécessaire par l’obligation liturgique
dans laquelle il se trouvait de célébrer la messe à mains
nues, sans gants pour couvrir ses plaies. Le 5 mars 1919
— quelques jours après son retour d’une visite au couvent
de Santa Maria delle Grazie — le père Benedetto informa le
second directeur spirituel du Padre Pio, le père Agostino, de
ses aventures trop extraordinaires pour demeurer cachées :
 
En lui, il n’y a pas de taches ni d’empreintes, mais de vraies
plaies lui perforant les mains et les pieds. J’ai également
observé celle du côté : une vraie blessure d’où suinte sans arrêt
du sang ou une humeur sanguine. Le vendredi, c’est du sang.
Je l’ai trouvé tenant à peine debout ; mais je l’ai quitté pouvant
célébrer et, quand il dit la messe, le don est exposé au public,
car il doit tenir les mains levées et nues49.

 
Dans le christianisme, les gestes sont tout, ou presque
tout50. Les gestes du Christ, que les Évangiles enseignent à
reconnaître et à interpréter, du toucher du corps des infirmes
à la bénédiction des hommes de bonne volonté, de l’ultime
consommation de pain et de vin à la mort sur la croix. Les
gestes des vicaires du Christ, qui surtout au cours de la messe
se chargent de sens sotériologiques : l’élévation du calice, la
consécration du pain, la génuflexion. Dans aucune circonstance de la vie pastorale plus que durant le repas eucharistique, le prêtre agit en alter ego du Christ. Lui seul est digne de
manger, à travers l’hostie, le corps du Sauveur. Lui seul peut
boire, dans le vin, le sang de Jésus mort puis ressuscité. Lui
seul peut déposer l’hostie dans la bouche des laïcs, en sorte
qu’eux aussi se nourrissent du corps glorieux.
À San Giovanni Rotondo, à partir de 1918, le contenu
symbolique de l’eucharistie parut démultiplié — si tant est
que ce fût possible et admissible — quand c’était Padre Pio
qui disait la messe. Parce que, dans la sensibilité de beaucoup de croyants, les stigmates sont le comble du geste51 ; et
parce que dans l’histoire de l’Église il n’était encore jamais
arrivé que les plaies du Christ fussent inscrites sur le corps
d’un ministre de Dieu52. L’histoire de saint François (encore
une fois) était tout autre : l’histoire d’un laïc, auquel il ne fut
jamais donné de célébrer l’eucharistie. Padre Pio, au
contraire, était prêtre : un prêtre stigmatisé. Dès lors, quand
il disait la messe, il ne se limitait pas à commémorer le sacrifice du Christ à travers la métaphore liturgique du pain et
du vin. À l’instant où le sang de ses plaies se mélangeait au
vin de la Cène, la métaphore devenait littérale au point de
se transformer en réalité : Padre Pio renouvelait le sacrifice
du Christ53. Il vivait comme Lui et mourait avec Lui.
Du moins est-ce ce dont allaient se convaincre les dévots
du frère capucin à mesure que la nouvelle de sa crucifixion
se répandit dans les confins du Gargano, puis en Italie et en
Europe.
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LES MERVEILLES DU POSSIBLE
Le premier miracle que les journaux italiens influents
voulurent attribuer au Padre Pio eut lieu le 30 mai 1919 et
concernait un certain Antonio Colonnello, d’Orsara di
Puglia. Dans les derniers jours de la Grande Guerre, ce « garçon de 99 » avait été blessé au pied droit par des éclats de
grenade qui, suivant le pronostic unanime des médecins, le
condamnaient à rester boiteux à vie. Après des mois de souffrance, cependant, s’appuyant sur un bâton, les plaies
encore ouvertes, l’ancien combattant du 140e régiment
d’infanterie s’était mis en tête de se rendre au couvent de
San Giovanni Rotondo : il était allé chez le « Saint », ainsi
que les habitants de Gargano s’étaient mis à désigner Padre
Pio sitôt que s’était répandu le bruit de ses stigmates et, avec
lui, celui des pouvoirs spéciaux qu’on lui attribuait. D’une
simple bénédiction de la main, le frère avait guéri le jeune
homme « complètement et instantanément ». S’en étaient
suivies des manifestations de jubilation, dont les frères du
couvent avaient déjà pris l’habitude, avec les groupes de
pèlerins qui grimpaient à San Giovanni pour presser Padre
Pio de leurs demandes de grâce. Le « peuple délirant »
s’était pressé dans le cloître pour fêter le miracle. Pendant
ce temps, abandonnant son bâton et laissant sur place un
bandage purulent, Antonio Colonnello avait regagné joyeusement Orsara54.
Peut-être n’est-ce pas un hasard si la presse nationale
publia les premiers articles sur Padre Pio après la guérison
miraculeuse d’un garçon estropié de 99, tant, dans l’Italie
d’après-guerre, était répandu le sentiment d’impuissance
face aux épreuves des mutilés de guerre et autres infirmes
— des adultes que la guerre des tranchées avait réduits à
l’état d’enfants totalement démunis55. De fait, un quotidien comme Il Mattino de Naples, auquel l’école de journalisme d’Edoardo Scarfoglio et Matilde Serao avait transmis
une sensibilité sismographique aux soubresauts de la religiosité populaire56, perçut dans la guérison du soldat
Colonnello l’occasion propice de révéler aux lecteurs de
tout le Mezzogiorno les stupéfiantes vertus du Padre Pio
que les populations du Gargano avaient découvertes au
cours des mois précédents. L’article du Mattino mérite
d’être cité longuement dans la mesure où il constitue une
sorte de palimpseste de l’histoire du Padre Pio comme
réincarnation christique, mêlant les ingrédients qui un
demi-siècle durant allaient définir la recette d’un récit à la
fois hagiographique et évangélique.
Selon le journal napolitain, Padre Pio avait un « visage des
plus sympathiques ». Pâle, les yeux en amande, le nez aquilin
et les cheveux châtains, il avait un corps émacié et légèrement voûté. Mais impossible de disposer d’une photographie de lui « parce qu’il fuit l’appareil photographique ».
Par chance, en revanche, les informations abondaient sur
son style de vie, son état physique et ses bonnes œuvres.
Ayant reçu une instruction superficielle, il ne lisait quasiment jamais. Il se nourrissait uniquement de crudités à
l’huile, son organisme refusant la viande et toute autre denrée comestible. Il ne buvait pas de vin, mais de l’eau et du
café, de la bière, « ou une boisson spéciale, la “ginger
birr” ». D’ailleurs, après avoir avalé son repas au réfectoire
du couvent, il rendait le plus souvent le peu qu’il avait ingurgité. Et il dormait à peine puisque la nuit, priant dans sa
cellule, il tombait en extase57.
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Pour faire la lumière autour de la situation du Padre Pio,
le journaliste anonyme du Mattino jugea opportun de distinguer, dans un sous-titre de l’article, entre Phénomènes
physiologiques et Phénomènes sympathiques : les uns et les
autres reconstitués en détail grâce aux renseignements
fournis par Adelchi Fabrocini, le correspondant du journal
à San Giovanni Rotondo. La phénoménologie du corps du
Padre Pio comprenait toutes sortes d’éléments merveilleux,
tels que la tendance à l’hyperthermie et le don d’ubiquité.
Mais le plus stupéfiant, pour qui entrait en contact avec lui,
c’étaient naturellement les stigmates. Non qu’il fût facile
de les voir tant le frère était réticent à cet égard (« lui parle-t-on de ces plaies qu’il rougit et a honte de laisser voir les
stigmates des mains. Il porte presque toujours des demi-gants noirs, qui lui recouvrent les mains jusqu’à la naissance des doigts »). À en juger la description publiée dans
les pages du Mattino, l’instituteur Fabrocini, qu’un lien de
parenté étroit rattachait à Nina Campanile, la première et
la préférée des filles spirituelles du Padre Pio58, avait toutefois bénéficié d’un accès direct aux plaies :
Au centre des mains, et du côté de la paume et du dos, il y
a une tache de couleur rougeâtre, presque sanguine, qui
donne l’impression d’une croûte. Les taches en question ont
la taille d’un sou. En plaçant les taches entre le pouce et
l’index, et en les comprimant entre les deux doigts, on a la
sensation d’un vide sous la peau tant il est vrai que les doigts
s’enfoncent jusqu’à se toucher dans l’épaisseur de la main (nel
mezzo della doppiezza della mano). On ne se heurte à aucun obstacle dans le vide, et pourtant les doigts du Padre Pio ont
toutes leurs articulations.

 
Pour des raisons évidentes, les plaies du flanc et des pieds
étaient plus difficiles encore à approcher. Mais il était
apparu au correspondant du Mattino que les tricots du
Padre Pio avaient des rapiècements sur la poitrine, « du côté
gauche, en direction du cœur ». Le vendredi, les souffrances
du capucin devaient être particulièrement aiguës : « On le
voit en fait plus pâle et mal en point59. » Dans le calendrier
ardu du Padre Pio, chaque semaine avait son Vendredi
Saint.
Si tels étaient les phénomènes physiologiques, les sympathiques n’étaient pas moins impressionnants. Ceux qui se
confessaient au Padre Pio découvraient souvent qu’il
connaissait d’avance leurs péchés, « comme si le “Saint”
avait été présent sur les lieux et était en possession de tout le
secret ». Même hors du confessionnal, le capucin était en
mesure de prévoir à la lettre ce que son interlocuteur
s’apprêtait à lui dire. Et surtout il était capable d’accomplir
des miracles. Outre la guérison du soldat Colonnello, il y en
avait tant d’autres à raconter ! Comme la fois où la fille d’un
ouvrier de San Giovanni, Vincenzo Gisolfi, gisait malade
sans que les médecins ne sussent la soigner : le frère lui était
apparu et l’avait caressée avant de disparaître ; le lendemain,
la jeune fille était entièrement rétablie. Ou la fois où la veuve
de guerre Filomena Cristofaro avait reçu chez elle le fantôme de Padre Pio qui l’avait rassurée sur le destin heureux
de son mari dans l’Au-delà. Ou quand les médecins désespéraient de sauver un propriétaire terrien du pays, Giuseppe
Pazienza : sa femme s’était rendue au couvent, avait récupéré un mouchoir imbibé du sang venant de la poitrine du
capucin qu’elle avait pressé la nuit durant sur la poitrine du
malade, qui guérit en l’espace de quelques jours. « Des épisodes simples mais beaux », qui ne sauraient être « entièrement un effet de l’imagination populaire »60.
Dans le demi-siècle qui suivit 1918, jusqu’à la disparition
de Padre Pio — le 23 septembre 1968 — après qu’il eut
honoré le cinquantième anniversaire de ses stigmates, beaucoup d’âmes dévotes accomplirent des gestes analogues à
celui de signora Pazienza, frottant les reliques du crucifix
vivant sur le corps d’un malade et reconnaissant l’origine
divine de la guérison qui s’ensuivit. Combien de malades
reçurent la visite du Padre Pio dans leur délire, combien
d’hommes et combien de femmes confièrent à l’image du
Padre Pio la protection de leur vie terrestre et l’assurance
du salut éternel de leurs chers disparus ? Une chose est certaine : entre 1918 et 1919, la réputation de sainteté du saint
aux stigmates s’imposa si rapidement qu’elle triompha de
l’isolement géographique de San Giovanni Rotondo aussi
bien que de l’indigence de nombreux Italiens au lendemain
de la guerre. « Tous les jours, des centaines de personnes,
de toutes les classes et de toutes les régions, s’en viennent
visiter Padre Pio le Saint », expliquait encore le rédacteur du
Mattino. À toute heure, « l’énorme affluence » des fidèles
mettait le monastère en émoi61. Il se passait quelque chose
d’important, se crurent autorisés à conclure les patrons des
quotidiens locaux comme des quotidiens nationaux, le
Corriere delle Puglie ou La Nazione de Florence, Il Mattino de
Naples ou Il Tempo de Rome, qui à partir de mai relancèrent
la vox populi. Padre Pio n’était pas le gourou du jour, le
énième thaumaturge né de l’imagination ardente des foules
méridionales, mais quelque chose de plus mystérieux et de
plus décisif62.
En ce printemps de 1919, alors que la presse claironnait
la guérison miraculeuse d’Antonio Colonnello, certains
habitants qui voyaient les choses autrement expédièrent
une lettre à la Sacrée Congrégation du Saint-Office. Datée
du 6 juin et signée « Un groupe de fidèles », inventoriée le
14 juin à Rome parmi les Devozioni diverse à la rubrique
« Capucins », la lettre est le tout premier des centaines de
documents qui, des décennies durant, allaient grossir le dossier inquisitorial sur Padre Pio63. Bien qu’anonyme, cette
lettre ne relevait pourtant pas du genre de la délation pure
et simple. Elle participait plutôt du rapport de complicité
que les habitants du Mezzogiorno avaient entretenu depuis
toujours avec la justice inquisitoriale : un rapport construit
sur le dit et le non-dit, le scrupule et le mensonge, l’intérêt
personnel et l’intérêt collectif : les questions de foi dissimulant souvent des questions de boutique, dans maintes dénonciations adressées au Saint-Office, il n’était souvent pas facile
de distinguer la sincérité du bon croyant de l’animosité de
l’ennemi juré64. En ce sens, la lettre des fidèles de San
Giovanni se présente comme un petit classique. Et elle fait
aussi figure de Ur-Text, de dépôt (secret, celui-là) des arguments et des sentiments, des raisons et des passions, des
soupçons et des dépits qui, un demi-siècle durant, devaient
alimenter la contre-histoire de Padre Pio.
La seule chose que les auteurs de la lettre ne mettaient
pas en doute, c’était la réalité des cinq plaies sur le corps du
capucin. Tout le reste était le fait d’imaginations exaltées :
de prétendus miracles qu’il fallait passer au crible de la raison, plutôt que livrer à la propagande de « quelques commères malades », de mèche avec les frères les plus astucieux
du couvent, habiles entrepreneurs d’une réputation naissante de sainteté. À titre personnel, Padre Pio ne méritait
aucun reproche : il était bon et obéissant, humble et patient.
Mais la « bande des autres frères […] brode autour de riens,
et l’autre bande des fanatiques s’en va répandant faits et
fables que le petit peuple accueille avec fétichisme, tandis
que le clergé et le public cultivé sont aussi contraints d’y
croire pour avoir la vie sauve ». Le problème était loin de se
limiter à San Giovanni Rotondo ou au seul Gargano : de tous
les coins de l’Italie les étrangers accouraient désormais par
milliers pour se prosterner devant Padre Pio et implorer de
lui toutes sortes de grâces et de faveurs. À en croire les
fidèles qui alertaient le Saint-Office, faisant entendre haut et
fort le cri de chrétiens « fervents et conscients », ce qui se
professait dans le petit village de Gargano n’était qu’un
culte idolâtre : de ce point de vue, on ne pouvait imaginer
pire menace pour la vraie religion de la Sainte Église
romaine. « Pour ces visiteurs fanatiques, Dieu et la Sainte
Vierge n’existent plus : il n’existe que Padre Pio, le “Saint”
qui prédit, lit dans les cœurs, guérit les malades, se transporte d’un lieu à l’autre65. »
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Quelques semaines plus tard, le Saint-Office reçut une
nouvelle mise en garde de « certains fidèles » de l’archidiocèse de Manfredonia (sous la juridiction duquel se trouvait
le couvent de San Giovanni Rotondo). Pas un seul instant
les illustres cardinaux qui siégeaient à Rome ne devaient se
laisser abuser par les ridicules sornettes divulguées par des
journaux comme Il Mattino de Naples ! Était-il concevable
que « quatre frères se moquent » de la terre entière, « profitant de la conjoncture comme beaucoup ont profité de la
guerre » ? Profiteurs de sainteté, les capucins de San
Giovanni Rotondo — « depuis peu revenus des armées » —
avaient fait du couvent un vrai bordel. Autour du Padre Pio
évoluaient jour et nuit ses « filles spirituelles » : les
« 12 apôtres » qui n’hésitaient pas à pénétrer dans le cloître
et jusque dans les cellules, se disputant les restes des repas
du frère de Pietrelcina et conversant avec lui bien après le
coucher du soleil… « Les miracles publiés sont tous des
montages des 12 apôtres et des autres frères ; le peuple y
croit et malheur à qui les dément ! » Quant à Padre Pio,
il semblait désorienté : trop faible de caractère pour résister
aux intrigues de ses frères capucins infidèles, trop sensible
au charme féminin pour repousser les assauts de ses fausses
pieuses66.
Les auteurs de la lettre se gardaient bien d’exclure la
possibilité d’une épiphanie merveilleuse à San Giovanni
Rotondo. « Nous ne nions pas que puisse apparaître un saint
dans l’Église », écrivaient-ils au Saint-Office, rappelant (sans
le vouloir, assurément) Antonio Fogazzaro et son ouvrage à
succès mais controversé de 1905, Il santo (Le Saint). L’affaire
cependant était trop grave pour être laissée aux mains de la
clique qui dirigeait le couvent de Santa Maria delle Grazie.
Il fallait que les frères malhonnêtes soient aussitôt remplacés par d’autres, plus dignes ; ou, inversement, que le
Saint-Office convoque Padre Pio pour procéder sur sa personne aux constats nécessaires. En tout état de cause, il était
nécessaire d’agir avec prudence tant l’enjeu était grand.
« Les frères s’efforcent de donner aux faits toute l’apparence du miracle parce qu’ils savent qu’ils jouent leur dernière cartouche : la vie ou la mort. […] Ils en arriveront à
pousser à la révolte un peuple incroyablement fanatique et
seront responsables d’un grand massacre entre ceux qui
croient au “Saint” et ceux qui n’y croient pas67. »
Un peu plus d’un an après, le 14 octobre 1920, la sinistre
prévision devait apparaître comme une tragique prophétie : à San Giovanni Rotondo — autour de Padre Pio, sinon
à cause de lui — eut lieu la tuerie la plus grave des « deux
années rouges68 » (biennio rosso), les années 1919-1920.
LE PROBLÈME PADRE PIO
Le frère aux stigmates devint un problème d’ordre
public dès l’été 1919. Des règlements de comptes internes
à la communauté ecclésiale pourraient bien être à l’origine
de dénonciations comme celle des fidèles de Manfredonia
au Saint-Office. L’archevêque du diocèse, Mgr Pasquale
Gagliardi, était un prélat que la vox populi disait débauché69, et qui éprouvait peut-être envers le milieu capucin
de San Giovanni Rotondo le genre de méfiance que le
clergé séculier éprouvait envers le régulier ; sans parler des
implications économiques du culte de Padre Pio qui menaçait de drainer vers le couvent de Santa Maria delle Grazie
des ressources autrement destinées à la vie religieuse de
tout le Gargano. Le fait est que l’expansion rapide de la
dévotion pour le capucin eut tôt fait de mobiliser les autorités civiles, et pas seulement les autorités ecclésiastiques.
Dans les mêmes jours où le Saint-Office recevait à Rome les
premières lettres anonymes, la préfecture de Foggia enregistra l’arrivée d’une requête signée par « un groupe de
citoyens » de San Giovanni demandant au préfet d’enquêter sur les prétendus miracles et les stigmates attribués au
Padre Pio. Elle lui demandait aussi de répondre à l’afflux
massif des dévots par des mesures de sécurité publique adéquates contre les profiteurs de cette « macabre industrie »
ou par des mesures prophylactiques : de nombreux pèlerins
venaient de régions « contaminées par la variole et peut-être aussi par le typhus », et quand ils se rassemblaient
autour de Padre Pio, lui-même tuberculeux, ils en « ramassaient les crachats sanguinolents »70.
Sans perdre une minute, le préfet de Foggia invita le sous-préfet de San Severo à diligenter une enquête sur place,
tout en soulignant que l’État italien n’était pas compétent
pour juger de la plus ou moins grande authenticité des prodiges attribués à Padre Pio (« la liberté de conscience et la
reconnaissance statutaire de la religion catholique ne permettent pas à l’État de nier ou d’admettre les miracles »). Le
sous-préfet rédigea aussitôt un rapport avant tout consacré à
décrire les stigmates du frère : des taches de forme presque
circulaire, de couleur jaune foncé, « comme celles produites
par de la teinture d’iode ». Il expliquait également que la
réputation de sainteté du Padre Pio était demeurée initialement circonscrite à San Giovanni Rotondo et aux bourgs
voisins — San Marco in Lamis, Monte Sant’Angelo —
jusqu’à ce que les articles de la presse locale et nationale —
surtout les correspondances du Mattino — attirent l’attention générale sur le frère. Désormais, la moyenne journalière des pèlerins affluant à San Giovanni se situait entre 300
et 500 personnes. Toutefois, l’ordre public ne courait aucun
danger dès lors que les sceptiques envers la sainteté du
Padre Pio ne constituaient dans le pays qu’une infime minorité. La situation hygiénique et sanitaire était cependant
plus délicate puisque le typhus et la variole se répandaient
effectivement dans diverses communes de la province. Le
sous-préfet de San Severo recommandait en conséquence
la surveillance des « rares auberges » et des « nombreuses
écuries improvisées » où les pèlerins se rassemblaient dans
des conditions d’une « promiscuité malsaine »71.
Dans la soirée du 28 juin 1919, les quais de la gare de
Foggia grouillaient de gens : des voyageurs — suivant le rapport du préfet au ministère de l’Intérieur — « appartenant
en grande partie aux classes les plus modestes », à peine
arrivés dans la cité dans l’intention de se rendre à San
Giovanni ou tout juste revenus d’une visite à Padre Pio. Le
malheur voulut que ce soir-là s’arrêta dans la gare le train
militaire B.7-8 de l’armée royale qui se dirigeait vers le nord
sous le commandement d’un lieutenant colonel non identifié. Quand l’officier s’aperçut que la cohue était due à la
réputation de sainteté du capucin aux stigmates, il appela
d’une voix forte le policier de service : comment pouvait-on
permettre cette propagande obscurantiste ? Où était le préfet auquel il incombait de mettre fin à cette inacceptable
mystification ? Quant au préfet de Foggia, dans son rapport
à Rome, il s’abrita derrière le Statut albertin, le Statut fondamental de la monarchie de Savoie promulgué en 1848 et
qui était explicite à cet égard : en matière de croyances religieuses, l’autorité civile n’avait d’autre rôle que de protéger
l’hygiène et l’ordre public tout en veillant à ce que les
croyances elles-mêmes ne fussent pas prétexte à escroquerie. Et le préfet de déplorer le scandale qu’avait fait le
lieutenant-colonel devant ces « pauvres gens » dont la seule
faute était l’ingénuité de leur foi72.
La veille de ce malheureux incident, un atelier photographique de la province avait sorti une image pieuse du
Padre Pio avec les stigmates73 : premier produit d’une
industrie culturelle qui devait se montrer prolifique au fil
des ans. Les images du Padre Pio qui remontent à 1919
— et qui n’allaient pas tarder à circuler sous forme de
cartes postales74 — le montrent moins réfractaire à l’appareil photo qu’une certaine vulgate se plaisait alors à le
dépeindre ; et si la plupart des photos le représentaient
avec ses demi-gants, cachant ainsi les plaies de ses mains, il
existe au moins un portrait avec les mains à dessein découvertes, et ses plaies christiques bien visibles au premier
plan. Ce qui ne veut pas dire que Padre Pio ait toujours été,
d’une manière ou d’une autre, actif dans l’industrie de la
dévotion qui allait se développer autour de lui. Si l’on en
croit le témoignage du professeur Enrico Morrica, de
Foggia, publié dans le Mattino du 30 juin, il arrivait même
au frère capucin de déplorer le zèle que plus d’un mettait à
promouvoir son image d’alter Christus : « Je ne suis que ce
que veut le Seigneur, et ils veulent faire de moi ce que je ne
suis pas75. »
Cette citation du Padre Pio était peut-être plus authentique que d’autres pour la bonne raison que le professeur
Morrica ne comptait pas parmi les dévots du frère de
Pietrelcina. Au contraire, il avait demandé l’hospitalité au
Mattino afin d’exposer ses doutes d’homme de science
concernant le caractère surnaturel de l’état du Padre Pio76.
Outre que l’apparition sur le corps de plaies semblables à
celles de Jésus n’avait rien d’un événement exceptionnel
(que dire des stigmates de Zia Minonna, religieuse du tiers
ordre franciscain de Bisceglie, qui habitait via Fragatella ?),
les plaies visibles du Padre Pio présentaient un halo de « couleur caractéristique de la teinture d’iode passée sur l’épiderme physiologique ». De surcroît, de la personne du frère
et de sa cellule se dégageaient clairement une odeur de
lysoforme ou d’iodoforme. Quant au fait qu’on ait retrouvé
dans la cellule du capucin un flacon d’« acide phénique
commercial noir (qui rappelle la couleur des stigmates) »,
comment croire vraiment l’explication du père supérieur
suivant lequel Padre Pio s’en serait servi « par humilité » afin
de couvrir son parfum de sainteté ? Il n’y avait pas lieu de
prendre à la lettre les légendes les plus diverses sur ses pouvoirs de thaumaturge : « Les miracles du soldat boiteux
d’Ascoli Satriano, du muet de Carapella et du petit bossu de
Foggia sont tous imaginaires77. »
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Dans un billet publié à la suite de l’intervention de
Morrica, la direction du Mattino précisa qu’elle jugeait
ouverte et libre la discussion sur les phénomènes mystérieux
qui avaient lieu dans le Gargano78. Un de ceux-ci avait été
précisément rapporté quelques jours auparavant par un
journal de Rome : Padre Pio, qui ne connaissait ni l’anglais
ni le français, n’en répondait pas moins en anglais et en
français aux lettres qui lui parvenaient dans ces langues79 !
Sans chercher à percer ce mystère, contentons-nous de partir de cette information pour aborder la question de la plus
ou moins grande rapidité avec laquelle la renommée du
Padre Pio se propagea hors du pays. De nombreux indices
font penser à une diffusion rapide. En France, les prodiges
de San Giovanni Rotondo trouvèrent des échos dans des
publications religieuses plus vite encore qu’en Italie, dans
de modestes bulletins de province mais aussi dans les prestigieuses Annales franciscaines80. Que l’ordre capucin fût un
ordre religieux implanté sur la scène internationale contribua manifestement à expliquer la circulation accélérée des
nouvelles — ce qui ne manqua pas d’inquiéter les hauts
dirigeants de l’ordre, qui eussent préféré davantage de prudence dans le traitement médiatique du phénomène Padre
Pio81.
En Espagne, la renommée du frère aux stigmates se propagea de bouche à oreille. Comment s’en étonner, quand
on sait que la sensibilité collective des catholiques espagnols
était encline aux formes de manifestation du sacré les plus
spectaculaires ? 



1 G. Aubert, « La nostra inchiesta sulla tragica giornata di San Giovanni
Rotondo (dal nostro inviato speciale) », L’Avvenire delle Puglie, non daté,
mais 18 octobre 1920.

2 A. Del Fante, Dal dubbio alla fede. A Padre Pio del Pietrelcina, Bologne,
Galleri, 1931, p. 10.

3 Cf. infra, chap. II, p. 85-86.

4 Le guide biographique le plus fiable nous vient de C. Ruffin, Padre
Pio, op. cit., ici p. 21 sq.

5 Cf. M. Rosa, « La Chiesa meridionale nell’età della Controriforma »,
in Storia d’Italia, Annali, vol. 9, La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età
contemporanea, dir. G. Chittolini et G. Miccoli, Turin, Einaudi, 1986, p. 344-345. Pour un cadre synthétique, cf. aussi M. Rosa, Clero cattolico e società
europea nell’età moderna, Rome-Bari, Laterza, 2006, p. 118-128 ; R. Rusconi,
« Gli Ordini religiosi maschili dalla Controriforma alle soppressioni
settecentesche. Cultura, predicazione, missioni », in M. Rosa (dir.), Clero e
società nell’Italia moderna, Rome-Bari, Laterza, 1991, p. 207-274 ; D. Menozzi
et R. Rusconi (dir.), Contro la secolarizzazione. La promozione dei culti tra Pio IX
e Leone XIII, section monographique de la Rivista di storia del cristianesimo,
2005, no 1, p. 3-131.

6 Cf. C. C. Martindale, San Camillo De Lellis, Milan, Longanesi, 1947,
p. 23 sq.

7 Cf. P. Stella, « Il clero e la sua cultura nell’Ottocento », in G. de Rosa
(dir.), Storia dell’Italia religiosa, vol. III, L’Italia contemporanea, Rome-Bari,
Laterza, 1995, p. 106 sq.

8 Cf. S. Vacca, I Cappuccini in Sicilia. Percorsi di ricerca per una lettura
storica, Rome-Caltanissetta, Sciascia editore, 2003.

9 Je suis ici G. de Rosa, « La pastoralità nella storia sociale e religiosa
del Mezzogiorno », in Id., Chiesa et religione popolare, op. cit., p. 167-186.

10 Cf. P. Borzomati, « Per una storia della pietà nel Mezzogiorno
d’Italia tra Ottocento e Novecento », in coll., La società religiosa nell’età
moderna, Naples, Guida, 1973, en particulier, p. 622 sq.

11 Cité in G. Cracco, « Prospettive sui santuari. Dal secolo delle devozioni al secolo delle religioni », in Id. (dir.), Per una storia dei santuari
cristiani dell’Italia : approci regionali, Bologne, il Mulino, 2002, p. 47.

12 Ce témoignage de Padre Pio, qui remonte à 1922, est rapporté in
Alessandro da Ripabottoni, Padre Pio da Pietrelcina. Un Cireneo per tutti,
Foggia, Centro culturale francescano convento « Immacolata », 1974, p. 60.

13 Sur l’identité capucine, on ne peut que renvoyer aux contributions
fondamentales de P. Prodi, « I nuovi ordini religiosi e l’identità cappuccina
nella Chiesa dell’età moderna », in G. Pozzi et P. Prodi (dir.), I cappuccini in
Emilia-Romagna, Storia di una presenza, Bologne, Centro editoriale dehoniano, 2002, p. 8-19 (en français, « Nouveaux ordres religieux et identité
capucine dans l’Église de l’époque moderne », in P. Prodi, Christianisme et
monde moderne. Cinquante ans de recherche, trad. A. Romano, Paris, Hautes
Études, Gallimard-Seuil, 2006, p. 376-393), et de G. Pozzi, « L’identità
cappuccina e i suoi simboli », ibid., p. 48-77.

14 Cf. S. Nigro, La tabacchiera di don Lisander. Saggio sui « Promessi sposi »,
Turin, Einaudi, 1996, p. 141-147.

15 On trouvera des considérations importantes sur la spécificité de la
pastorale capucine in G. Pozzi, Grammatica e retorica dei santi, p. 284-298.

16 Cf. P. Stella, « Prassi religiosa, spiritualità e mistica nell’Ottocento »,
in G. de Rosa (dir.), Storia dell’Italia religiosa, op. cit., vol. III, p. 126 sq.

17 Le texte d’un père jésuite français eut alors une influence particulière dans toute l’Europe : A. Poulain, Des grâces d’oraison. Traité de
théologie mystique, Paris, Retaux, 1901.

18 Marquise Vittoria Colonna, dans sa lettre de 1536 au cardinal
Gasparo Contarini connue sous le nom d’Apologia dei Cappuccini, citée in
G. G. Merlo, Nel nome di san Francesco. Storia dei frati Minori et del francescanesimo sino agli inizi del XVI secolo, Padoue, Editrici Francescane, p. 397. À ce
propos, cf. aussi la contribution fondamentale de G. Miccoli, « Problemi e
aspetti della vita religiosa nell’Italia del primo Cinquecento e le origini dei
cappuccini », in V. Criscuolo (dir.), Ludovico da Fossombrone e l’Ordine dei
cappuccini, Rome, Istituto storico dei cappuccini, 1994, notamment p. 27 sq.

19 Cf. C. Cargnoni, « L’immagine di san Francesco nella formazione
dell’ordine cappuccino », in coll., L’immagine di Francesco nella storiografia
dall’Umanesimo all’Ottocento, Assise, Centro di studi francescani, p. 165.

20 Cf. J. Bouflet, Padre Pio, op. cit., p. 139.

21 Cf. L. Scaraffia, La santa degli impossibili : Vicende e significati della
devozione a S. Rita, Turin, Rosenberg & Sellier, 1990, p. 56-67.

22 Pour un premier profil biographique de Gemma Galgani, cf.
R. Pierri, La sposa di Gesú Crocifisso, Milan, Kaos, 2001. Historiographiquement plus solide est l’approche de M. Caffiero, « Gemma, santa », in
Dizionario biografico degli italiani, Rome, Istituto dell’Enciclopedia italiana,
vol. 53, 1999, p. 56-59.

23 Cf. A. Prosperi, « Diari femminili e discernimento degli spiriti : le
mistiche della prima età moderna in Italia », in Id., America e Apocalisse e altri
saggi, Pise-Rome, Istituti editoriali et poligrafici internazionali, 1999, p. 343-365 ; A. Malena, L’eresia dei perfetti. Inquisizione romana ed esperienze mistiche
nel Seicento italiano, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, notamment p. 209 sq. ; C. Mazzoni, Saint Hysteria. Neurosis, Mysticism, and Gender in
European Culture, Ithaca, Cornell University Press, 1996 ; R.D.E. Burton,
Holy Tears, Holy Blood. Women, Catholicism and the Culture of Suffering in
France, 1840-1970, Ithaca, Cornell University Press, 2004.

24 R. M. Bell et C. Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani : The Life and
Afterlife of a Modern Saint, Chicago, Chicago University Press, 2002, p. 173.

25 Germano di San Stanislao, Biografia di Gemma Galgani, vergine
lucchese, Rome, Tipografia pontificia dell’Istituto Pio IX, 1907. Sur le succès
public, cf. R. Pierri, La sposa, op. cit., p. 174.

26 Lettere ed estasi della serva di Dio Gemma Galgani, raccolte dal p. Germano
di San Stanislao passionista, Rome, Tipografia pontificia dell’Istituto Pio IX,
1909.

27 Cf. encore R. Pierri, La sposa, op. cit., p. 174 et 185.

28 Cf. B. C. Ruffin, Padre Pio, op. cit., p. 94 sq.

29 Pour un essai de lecture fouillé, cf. G. Esposito et S. Consiglio, Il
divenire inquieto di un desiderio di santità. Padre Pio da Pietrelcina : saggio
psicologico, Sienne, Edizioni Cantagalli, 2002, p. 223 sq.

30 De 1908 à 1919, le père Benedetto de San Marco in Lamis (1872-1942) fut le responsable de la province capucine de Foggia ; c’est cette
même charge que devait ensuite assumer le père Agostino de San Marco in
Lamis (1880-1963) à deux reprises (de 1938 à 1944 et de 1956 à 1959).

31 Je suis l’inventaire de G. Esposito et S. Consiglio, Il divenire inquieto
di un desiderio di santità, op. cit., p. 372, note.

32 Pio da Pietrelcina, Epistolario, op. cit., vol. I, p. 266-267 et trad.
p. 239-241.

33 Cf. la lettre à Mme Imperiali, datée du 21 septembre 1900, in Lettere
ed estasi, op. cit., p. 178.

34 Cf. le tableau synoptique et chronologique des correspondances
in G. Mucci, S. I., « Santa Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina. Plagio
o identificazione ? », La Civiltà cattolica, quaderno 3670, 17 mai 2003, II,
p. 362-363.

35 Pio da Pietrelcina, Epistolario, op. cit., vol. I, p. 278-279 et trad. p. 256
(ici légèrement modifiée).

36 Cf. M. de Certeau, « Mystique », op. cit., p. 876.

37 Cf. G. Mucci, S. I., « Santa Gemma », op. cit., p. 367-369.

38 Cf. M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia moderna, Rome-Bari, Laterza,
2004, p. 46 sq.

39 Je suis ici M. Gotor, « Un paradosso ombreggiato da oscuro enigma :
il mito delle origini e Bernardino Ochino nella storiografia cappuccina tra
Cinque e Seicento », in M. Firpo (dir.), « Nunc alia tempora, alii mores. »
Storici e storia in età postridentina, Florence, Olschki, Florence, 2005, p. 211-231.

40 Mattia da Salò, Historia capuccina, sous la direction de Melchiorre da
Pobladura, Rome, Istituto storico dell’ordine dei cappuccini, 1946, p. 438.

41 Cf. J. Bouflet, Padre Pio, op. cit., p. 229.

42 Mattia da Salò, Historia capuccina, op. cit., p. 439.

43 Tel est du moins, un demi-siècle plus tard, le jugement d’un des
meilleurs spécialistes de la mystique occidentale, Elémire Zolla, auquel est
attribuée l’apostille publiée en appendice au Breve trattato sulla notte oscura
in Conoscenza religiosa, no 1, janvier-mars 1970, p. 10. Cf. également
P. Borzomati, « La spiritualità di Padre Pio da Pietrelcina. Aspetti e
momenti », in F. Atzeni et T. Cabizzosu (dir.), Studi in onore di Ottorino
Pietro Alberti, Cagliari, Edizioni della Torre, 1998, p. 587-593.

44 Pio da Pietrelcina, Epistolario, op. cit., vol. I, p. 1093 et trad. p. 1271.

45 Cf. ibid., p. 1090 et trad. p. 1268 (lettre au père Benedetto de San
Marco in Lamis, 17 octobre 1918) ; 1121 et trad. p. 1307-1308 (au même,
29 janvier 1919).

46 Cf. A. Murray, Ragione e società nel Medioevo, p. 402 sq. ; P. J. Geary,
« L’humiliation des saints », Annales. Économies, sociétés, civilisations, XXXIV,
1979, p. 27-42.

47 Cf. Pio da Pietrelcina, Epistolario, op. cit., vol. I, en particulier p. 1099
et trad. p. 1279 (lettre au père Pio da Pietrelcina, 16 novembre 1918) ; et
p. 1115 et trad. p. 1299-1300 (au même, janvier 1919).

48 Cf. J. Bouflet, Padre Pio, op. cit., p. 77-78.

49 Pio da Pietrelcina, Epistolario, op. cit., vol. I, p. 129 note et trad. (ici
légèrement modifiée) p. 1316, note 4 (lettre datée de Foggia, 5 mars 1919).

50 Je suis ici l’admirable démonstration de J.-Cl. Schmitt, La Raison des
gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, notamment p. 62 sq. et
335 sq.

51 Suivant la belle formule de Schmitt, ibid., p. 316.

52 Plus exactement, un prêtre français du XIXe siècle, Antoine Crozier,
avait bel et bien été stigmatisé : les marques de sainteté étaient cependant
apparues très brièvement, sans que mûrissent autour de lui des formes
caractérisées de dévotion. Cf. J. Bouflet, Les Stigmatisés, Paris, Cerf, 1996,
p. 8.

53 Considérations pertinentes in C. McKevitt, « To suffer and never to
die : the concept of suffering in the cult of Padre Pio da Pietrelcina »,
Journal of Mediterranean Studies, I, 1991, no 7, p. 57-59.

54 « Il miracolo di un santo. Un soldato guarito istantaneamente a
S. Giovanni Rotondo », Il Giornale d’Italia, 1er juin 1919, article non signé.

55 Cf. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra
a Salò, Turin, Einaudi, 2005, p. 64-66.

56 Un titre entre tous, particulièrement heureux : M. Serao, La
Madonna e i santi. (Nella fede et nella vita), Naples, Trani, 2002. Sur ce
thème, voir G. Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dell’Unità
al post-moderno, Turin, Einaudi, 1999, p. 50-52 et 81-83. Sur le quotidien
napolitain, cf. F. Barbagallo, Il « Mattino » degli Scarfoglio (1892-1928), Milan,
Guanda, 1979.

57 « Il miracolo d’un frate cappuccino. Il “Santo” di S. Giovanni
Rotondo », Il Mattino, 4-5 juin 1919 (les citations qui suivent sont tirées de
cet article, non signé).

58 Cf. Pio da Pietrelcina, Epistolario, vol. III, Corrispondenza con le figlie
spirituali (1915-1923), sous la direction de Melchiorre da Pobladura et
Alessandro da Ripabottoni, San Giovanni Rotondo, Edizioni Padre Pio da
Pietrelcina, 2002. Fabrocini était le beau-frère de Nina Campanile, elle-même enseignante.

59 « Il miracolo d’un frate cappuccino », art. cit.

60 Ibid.

61 Ibid.

62 Pour un bon panorama de la couverture de presse autour des
premiers miracles de Padre Pio, cf. J. Bouflet, Padre Pio, op. cit., p. 79 sq.

63 ACDF, Santo Offizio, Dev. V. 1919, I, Cappuccini, P. Pio da
Pietrelcina, fasc. 1, doc. 1.

64 Cf. la lecture convaincante de J.-M. Sallmann, Chercheurs de trésors et
jeteuses de sorts. La quête du surnaturel à Naples au XVIe siècle, Paris, Aubier,
1986, p. 89 sq.

65 ACDF, Santo Offizio, Dev. V. 1919, I, Cappuccini, P. Pio da
Pietrelcina, fasc. 1, doc. 1.

66 Ibid., doc. 3 (lettre recommandée, datée de Manfredonia, 28 juin
1919).

67 Ibid.

68 Cf. infra, chapitre III, p. 103-130.

69 Cf. B. C. Ruffin, Padre Pio, op. cit., p. 185-186.

70 Rapport du préfet de la Capitanate, Camillo De Fabritiis, Foggia,
19 juin 1919 (qui cite l’exposé du docteur Ortensio Lecce), reproduit in
G. Pagnossin, Il Calvario di Padre Pio, Padoue, Tipografia Suman, 1978,
vol. 1, p. 33.

71 Rapport du préfet de la Capitanate à la Direction générale de la
Sécurité publique, Foggia, 28 juin 1919 (qui cite le compte rendu du sous-préfet de San Severo) ; repris ibid., p. 50.

72 Rapport du préfet de la Capitanate à la Direction générale de la
Sécurité publique, Foggia, 30 juin 1919 ; repris ibid., p. 54.

73 Je tire cette information de la monumentale monographie (à manipuler avec prudence, on le verra) de F. Chiocci et I. Cirri, Padre Pio, storia di
una vittima, Rome, I libri del No, 1967, vol. III, p. 130.

74 On trouvera des exemplaires de ces cartes postales in ACDF, Santo
Offizio, Dev. V. 1919, I, Cappuccini, P. Pio da Pietrelcina, fasc. 4, doc. 130.

75 Cité in E. Morrica, « L’avventura francescana a S. Giovanni
Rotondo. Quel che ne scrive uno scettico », Il Mattino, 30 juin 1919.

76 Les répertoires bibliographiques indiquent ad vocem le mémoire
suivant : Deformazione infinitesima delle evolue delle superfici pseudosferiche nella
trasformazione complementare e di Baklund, Pise, Tipografia economica
B. Giordano, 1901.

77 Morrica, « L’avventura francescana », art. cit.

78 Ibid.

79 Cf. l’article non signé, « I miracoli di padre Pio a S. Giovanni
Rotondo », Il Tempo, 3 juin 1919.

80 Cf. Le Rosier de Saint-François, XIX, 1919, p. 215-216 ; L’Écho de
Saint-François, VIII, 1919, p. 372-373 ; Annales franciscaines, LVIII, 1919,
p. 261-262.

81 Instructive à cet égard est la lettre adressée au père Édouard
d’Alençon, ex-directeur des Analecta Ordinis Capuccinorum, par le père
Pietro d’Ischitella, qui au cours de l’année 1919 avait remplacé le père
Benedetto de San Marco in Lamis comme provincial de Foggia ; cf.
J. Bouflet, Padre Pio, op. cit., p. 83.



 
Index des noms

 ABBÉ PIERRE : 340, 403

ABRESCH, Federico : 258, 268, 270, 275, 339-340, 343, 479

ACERBO, Giacomo : 214

AGOSTINO DE SAN MARCO IN LAMIS : 39-43, 82-83, 85-86, 89, 104, 324-325, 330-331, 370, 375-376, 429, 437-438, 477-478, 484-485

AIELLO, Elena : 174

ALFIERI, Dino : 470

ALLEGRI, Renzo : 397

ALPHONSE III, roi d’Espagne : 268

AMENDOLA, Giovanni : 217

AMMANITI, Niccolò : 413, 489-490

ANDREOTTI, Giulio : 323, 477

ANGIOLILLO, Renato : 398, 487

ANTOINE DE PADOUE (saint) : 30

APOLLONIO, Donato : 355

AQUILINO (saint) : 197

ARCHIMBAUD, Léon : 281, 283

ARDIGÒ, Roberto : 169, 451

ARGENTIERI, Domenico : 354

ARTUSI, Pellegrino : 98, 440

ASTORI, Guido : 87, 311, 438

AUGUSTIN (saint) : 42
 

BABINSKI, Félix : 79, 94

BACCHELLI, Riccardo : 240, 250, 464

BACCI, Zaira : 160

BAIOCCHI, signora : 270

BAIOCCHI, Vincenzo : 270

BALDINI, Antonio : 239-240, 464

BARBACI, G. : 289, 471

BARBATO, Andrea : 487

BARDAZZI, Giovanni : 353

BARTALI, Gino : 334-335, 337

BARTHES, Roland : 340-342, 403, 479-480

BASILIO (père) : 66

BEDESCHI, Lorenzo : 349, 480

BELLA, Salvatore : 133, 135-138, 279, 447

BELLAVIA, Vincenzo : 279-280, 357, 470-471

BELLONE, Tina : 382, 388-389

BENEDETTO DE SAN MARCO IN LAMIS : 39-43, 82, 86, 89, 92-94, 104, 143,
146, 158, 162, 165, 202, 285, 429, 432, 439

BENIGNI, Umberto : 273, 468-469

BENOÎT XV (Giacomo della Chiesa), pape (1914-1922) : 12, 85, 98,
167, 401

BENUZZI, Valerio : 470

BERGONZI, Francesco : 160

BERGONZI, Maria : 160

BERLUSCONI, Silvio : 415, 490

BERLUTTI, Giorgio : 213-217, 225, 231-232, 246-247, 398, 461, 465, 487

BERNARDO D’ALPICELLA : 198, 457

BERNAREGGI, Adriano : 478

BETTI, Italia : 353-354

BEVERE, Matteo : 117, 121, 123

BEVILACQUA, Felice : 233-234

BEVIN, Ernest : 319

BIANCHI, Vincenzo : 203

BIGNAMI, Amico : 62-65, 93, 141-142, 433

BILENCHI, Romano : 263-264

BLOCH, Marc : 160

BLUM, Léon : 280, 282-283

BOCCHINI, Arturo : 237, 255, 271, 273, 279-280, 283-284, 357-358, 462,
470, 472

BOMBACCI, Nicola : 361

BONAPARTE, Joseph : 33

BONDI, Sandro : 490

BONOMI, Ivanoe : 130

BORROMÉE, Charles (saint Charles) : 13, 173, 379

BORTIGNON, Girolamo : 379, 383

BOTTAI, Giuseppe : 214-215, 460

BRUERS, Antonio : 246, 465

BRUNATTO, Emanuele, voir aussi DE ROSSI, Giuseppe ; PEDERZANI,
Emanuele ; DE PIO, Emanuele ; LEPIEUX, P. ; DE FELICE, Emanuele :
210-213, 215-217, 224-225, 227-234, 246-248, 250-251, 258-260, 265-267, 269-288, 290-300, 310, 325-327, 357, 359, 362, 365, 393-395,
397-398, 460, 462, 467, 469-470, 472-473, 477, 487

BRUNERI, Mario : 204-205

BUGARINI, Vincenzo : 451

BUONAIUTI, Ernesto : 23, 173, 203-204, 254-255, 261, 452, 458, 466

BUSI, Aldo : 412, 489
 

CADORNA, Raffaele : 12

CAILLAUX, Joseph : 283

CALAMANDREI, Piero : 301-302, 473

CALVINO, Italo : 330, 478

CAMILLERI, Carmelo : 184-185, 355-359, 362, 481-482

CAMILLO DE SANT’ELIA : 34-36

CAMPANILE, Filomena : 254

CAMPANILE, Nina : 47, 253, 431

CAMPANINI, Carlo : 349

CANALI, Nicola : 463

CANELLA, Giulio : 204-205

CANNISTRARO, Philip V. : 218, 461

CAPOVILLA, Loris : 393

CARADONNA, Giuseppe : 16, 105, 126-128, 131-132, 146, 170, 175-176,
184, 229, 236, 259, 269, 308-309, 451, 453, 463

CARADONNA, signora : 269, 468

CARDINALE, Claudia : 373

CARLI, Mario : 214, 241

CARLO MARIA D’ABBIATEGRASSO : 37

CARMELO DE SAN GIOVANNI IN GALDO : 402-403, 488

CARMELO DE SESSANO : 369-370

CARNAVALE, Eugenia : 158

CASSANO, Giovanni : 118

CASTELLI, Giulio : 179, 453

CATHERINE DE SIENNE (sainte) : 289

CAUDANA, Mino : 397-398, 487

CAVACIOCCHI, Giuseppe : 213, 217-224, 226, 246, 249, 276, 460-461,
465

CÉLESTIN V, pape (1294-1294) : 405

CERRETTI, Bonaventura : 67, 433

CESARANO, Andrea : 256, 259-260, 269, 285, 288, 327-330, 384-385, 393-394, 467, 478

CHAPLIN, Charlie : 100

CHARCOT, Jean-Marie : 78, 93

CHAUTEMPS, Camille : 283

CHERUBINO DE CASTELNUOVO : 181, 453

CHIOCCI, Francobaldo : 211, 293, 354, 397-398, 460, 472, 481, 487

CIMINO, Serafino : 84-85

CIRRI, I. : 354, 481

CIRRI, Luciano : 397-398, 487

CLAUDEL, Paul : 327, 478

CLEMENTE DE MILWAUKEE : 379, 383, 385

COLONELLO, Antonio : 45-46, 48-49

COLONNA, Mario : 260

COLONNA, Vittoria : 37, 428

CONTARINI, Gasparo : 428

CONTE, Alfredo : 109, 443-444

COPPI, Fausto : 334-335

CORRADINI, Camillo : 119, 122-123, 444

COSTA, Alberto : 59-60, 432

COZZI, signora : 64

CRIFA, Francesco : 118

CRISPO MONCADA, Francesco : 198-199, 457

CRISTOFARO, Filomena : 48

CROCE, Benedetto : 145, 169, 248, 435

CROZIER, Antoine : 430

CUCCAROLLO, Cornelio : 199

CUPPINI, Ubaldo : 258, 271-273, 275, 281-282

CUTELLI, Stefano Maria : 215, 460
 

DA CELANO, Tommaso : 73, 194

DA MATARO, Peregrino : 213, 398

D’AMBROSIO, Bianca : 469

D’ANNUNZIO, Gabriele : 15, 34, 95-96, 131, 196, 207, 221, 245, 456

DE AMICIS, Edmondo : 246

DE BERNARDI, Enrico : 352-353 ; voir PIO LUCA

DE BONO, Emilio : 181-182, 184, 198, 356, 454

DE CURTIS, Antonio (Totò) : 349

DE DOMINICIIS, Giovanni : 83, 437

DE FABRITIIS, Camillo : 53-54, 431

DE FELICE, Emanuele : 232-234, 258 ; voir BRUNATTO, Emanuele

DE GASPERI, Alcide : 314, 316, 318, 322-326, 330, 333, 357, 475

DE GAULLE, Charles : 327

DE LAI, Gaetano : 139, 233, 256, 463

DE LELLIS, Camillo : 33

DE LUCA, Giuseppe : 261-263, 399-400, 441, 467, 487-488

DE MONTICELLI, Roberto : 351, 481

DE NICOLA, Enrico : 325

DE PINEDO, Francesco : 260

DE PIO, Emanuele : 290, 326, 471, 477 ; voir BRUNATTO, Emanuele

DE ROMALLO, Giannantonio : 268, 468

DE ROSSI, Giuseppe : 213, 225-226, 460, 462 ; voir BRUNATTO, Emanuele

DE SICA, Vittorio : 349

DE VITO, Maria : 134-136, 138-139, 142

DEL FANTE, Alberto : 125, 250-251, 257-258, 266, 268-269, 271, 290,
307, 318, 320, 350, 445, 465, 468, 471, 474, 476, 481

DEL FANTE, Enrico : 250

DEL VAL, Merry : 139, 165, 206, 256, 453, 465

DELCROIX, Carlo : 16, 95, 125, 207, 209, 291, 439, 445, 459, 471

DELFINO SESSA, Piera : 355

D’ERAMO, Marco : 19, 425

D’ERRICO, Vincenzo : 178

DI GIORGI, Anna : 352

DI LEGGE, Antonio : 359-362, 482

DI MAGGIO, Luigi : 121

DI VAGNO, Giuseppe : 132

DI VITTORIO, Giuseppe : 127, 354

DIAZ, Armando : 13

DÖBLIN, Alfred : 241, 464

DONATO, Israel : 245 ; voir MANDUZIO, Donato

D’ORAZI, Pietro : 236-237

DORÉ, Gustave : 239

DOS SANTOS, Lucia : 377

DREHMANNS, Joseph : 145, 164, 172, 186

DUBOIS, Marcel : 342

DUMINI, Amerigo : 187, 455
 

ÉDOUARD D’ALENÇON : 432

ENGELS, Friedrich : 111

EPIFANO, Vincenzo : 359-360, 482

ERRIGO, T. : 159
 

FABROCINI, Adelchi : 46-47, 62, 176, 266-267, 431, 453

FACCHINETTI, Vittorino : 191, 235, 456, 463

FANO, Franco : 337, 479

FARINA, Fortunato : 233-234

FARINACCI, Roberto : 131

FEBVRE, Lucien : 26, 426

FELLINI, Federico : 349, 373, 376

FENOGLIO, Beppe : 302, 321, 473

FERRETTI, Lando : 247, 271

FESTA, Cesare : 200-201, 270, 272-273, 291, 457-458, 472

FESTA, Giorgio : 200-201, 205, 227, 257, 270, 457-458

FINZI, Aldo : 214

FIORE, Michele : 118

FIORENTINI, Guido Greco : 355

FIORENTINO, Ettore : 114, 121, 254, 443

FIORENTINO, Lucia : 139

FOGAZZARO, Antonio : 52, 70-72, 97-98, 286, 345, 434

FORGIONE, Grazio : 39

FORGIONE, Michele : 39

FRAGNITO, Gigliola : 231, 463

FRANÇOIS D’ASSISE (saint) : 21-23, 30, 35, 41, 44, 59, 69, 72, 74-76, 78,
173, 191-192, 194, 200-201, 207, 210, 220, 226, 235, 243, 246-247,
254, 257, 289-290, 292, 301, 327, 349, 407-408

FRANCOLINI, Franco : 471

FREDEGANDO D’ANVERS : 457
 

GADDA, Carlo Emilio : 11-13, 87, 120, 247, 423, 438, 444, 465

GAGLIARDI, Pasquale : 53, 137, 199, 233, 248, 256

GALANTE, Giuseppe : 109, 442

GALASSI, Angelico : 106

GALE, Humphrey : 475

GALEAZZI LISI, Riccardo : 371

GALGANI, Gemma : 37-41, 82, 169, 257, 429

GAMBI, Ettore : 323, 477

GARIBALDI, Giuseppe : 113, 391

GASPARRI, Pietro : 23, 67, 139, 168, 178, 232-233, 257, 261, 433, 463

GEMELLI, Agostino : 23, 25, 67-70, 72-75, 77-80, 82-85, 88-89, 91-94, 99,
112, 133, 139, 141, 143, 145, 155, 161-162, 166-169, 173, 191-195,
200-205, 210-211, 224, 227, 255, 367, 434-436, 438-439, 450-452,
456, 458 ; voir aussi GEMELLI, Edoardo

GEMELLI, Edoardo : 68-70, 255 ; voir GEMELLI, Agostino

GENTILE, Giovanni : 80, 145, 169, 190, 215, 450, 455

GHIROTTI, Gigi : 396, 487

GIBSON, Violet : 205

GIGANTE, Giuseppe : 111, 114, 123, 443

GIOLITTI, Giovanni : 24, 115, 119, 122, 129-130

GIORDANI, Giulio : 125, 445

GIOVANNINI, Carolina : 258, 269, 272-277, 288, 469

GISOLFI, Vincenzo : 48

GIUFFRÈ, Giovanbattista : 369

GIULIANI, Carlo : 416

GIULIANI, Giovanni : 115-116, 175, 178

GIULIOTTI, Domenico : 97-98, 191, 440, 456

GIURIATI, Giovanni : 247

GIUSEPPE ANTONIO DE PERSICETO : 180-182, 198, 453-454

GOFFI, madama : 337

GOLGI, Camillo : 70, 78, 192, 194

GORGOGLIONE, Paolo : 118

GRAMSCI, Antonio : 28, 216, 461

GRAMSCI, Emma : 28

GRAMSCI, Grazia : 28

GRAMSCI, Grazietta : 28

GRAMSCI, Teresina : 28

GRAY, Ezio Maria : 177-178, 453

GRAZZINI, Giovanni : 350

GRÉGOIRE IX, pape (1227-1241) : 407

GUEVARA, Ernesto (« Che ») : 412

GUIA, Francesco : 113, 443
 

HAILÉ SÉLASSIÉ Ier : 280

HEINE, Heinrich : 174, 452

HITLER, Adolf : 274, 290-291, 295, 391
 

IECI, Olga : 382

IGNACE DE LOYOLA : 76

IGNACIO DE JELSI : 147, 176-178, 181

IMBRIANI, Vito : 118

IMPERIUZZI, Filippo : 75

INNOCENZO DE BERZO : 37
 

JACKSON, Robert : 312, 315, 319-320, 475-476

JEAN DE LA CROIX (saint) : 41

JEAN XXIII (Angelo Roncalli), pape (1958-1963) : 13, 373

JEAN-PAUL Ier (Albino Luciani), pape (1978-1978) : 377-378

JEAN-PAUL II (Karol Wojtyla), pape (1978-2005) : 23, 377, 407-409, 489

JEAN XXIII (Angelo Roncalli), pape (1958-1963) : 13-14, 23, 171-172,
262, 326-327, 329-330, 372-374, 377, 382-385, 392-394, 396-397, 399,
401, 409, 451, 486, 488

JEMOLO, Arturo Carlo : 203

JÉSUS CHRIST, JÉSUS DE NAZARETH : 14-15, 18, 22, 30, 34, 36-37, 39, 41,
43-44, 59-60, 71, 73, 78, 82, 84, 89, 94, 98-101, 111, 125, 150, 154,
157, 168, 187, 190, 193, 209, 218, 227, 230, 247, 265, 267, 271, 276,
286-288, 307, 342, 353, 363, 366, 371, 373, 376, 408-409

JOANOVICI, Joseph : 298

JOSEPH DE COPERTINO (saint) : 21, 303-304, 402
 

KAFKA, Franz : 241, 464

KEENY, Spurgeon : 315-317, 475

KIRCHWEY, Freda : 323-324, 477

KISVARDAY, Carlo : 311

 
LA GUARDIA, Achille : 320

LA GUARDIA, Fiorello : 319-324, 476

LAMANNA, Vittoria : 160

LANDI, Angelo : 221

LAVAL, Pierre : 280-281, 283

LAZZARETTI, David : 75-77, 91, 106, 149, 435

LE GUERCHIN (Giovanni Francesco Barbieri) : 220

LEMIUS, Joseph : 139-144, 146, 452

LÉNINE, Vladimir Illitch Oulianov : 111, 354

LEPIEUX, P. : 291-292 ; voir BRUNATTO, Emanuele

LERCARO, Giacomo : 364

LEVI, Carlo : 346

LEWIS, Norman : 304-305, 473-474

LINGUA, Alessandro : 335-337, 340, 342, 479

LODOVICO DE SAN GIOVANNI ROTONDO : 147

LOJACONO, Vittorio : 373-374, 484

LOMBROSO, Cesare : 76-79, 91, 149, 435

LONGANESI, Leo : 350, 398

LOPEZ, Anna : 160

LORENZO DE SAN MARCO IN LAMIS : 147

LOTTI, Franco : 355

LUCIANI, Albino : 378-379 ; voir aussi JEAN-PAUL Ier

LUCIANO, Celsio : 470

LUDOVICO DE FOSSOMBONE : 41

LUDOVICO (père) : 66

LUIGI D’AVELLINO : 182

LUIGI DE SERRACAPRIOLA : 147

LUIGI D’IMOLA : 159

LUSSU, Emilio : 131-132, 447

LUTHER, Martin : 391
 

MACCARI, Carlo : 385-395, 451, 486

MACCHI, Alessandro : 248, 252, 256, 466

MAGNANI, Maria : 349

MAGNY, Charles : 299

MAITILASSO, Michele : 116, 122-123

MAJOLO, Domenico : 123

MALAPARTE, Curzio : 96, 187-190, 343, 440, 455, 480 ; voir SUCKERT,
Kurt

MALATESTA, Enrico : 397

MANARESI, Angelo : 445

MANDUZIO, Donato : 244-245, 464 ; voir DONATO, Israel

MANSUETI, Cesare : 264-265

MANZONI, Alessandro : 35, 240, 359

MARCHIANDI, Ernesto : 300, 473

MARCOUF (saint) : 160-161

MARIANI, Mario : 95, 439

MARINETTI, Filippo Tommaso : 80-81, 436

MAROTO, Filippo : 145

MARSHALL, George : 319

MARX, Karl : 111

MASSA, Antonio : 276-277, 469

MASSA, Luigi : 178

MASSARA, Checchina : 159

MASTELLA, Clemente : 414, 490

MATTEO DE BASCIO : 41

MATTEOTTI, Giacomo : 129, 132, 186-187, 190, 197, 207, 360, 455, 482

MATTIA DE SALÒ : 41, 430

MAURO DE GRIZZANA : 369

MAZZOLARI, Primo : 84, 437

MELCHIORRE DE BENISA : 185-186, 454

MENAPACE, Ermanno : 196

MESSINA, Francesco : 352

MIGLIONICO, Maria : 118

MISCIO, Giovanni : 114-115, 443-444, 464

MISIANO, Francesco : 131-132, 147

MISSIR, Remo : 466

MONDELLI, Michele : 177

MONNIER, Lucien : 298

MONTANELLI, Indro : 396, 487

MONTESI, Libero : 395-396, 487

MONTESSORI, Maria : 260, 276

MONTINI, Giovanni Battista : 256, 314-315, 317-318, 401, 475 ; voir
PAUL VI

MONTINI, Lodovico : 314-317, 319, 322, 475, 477

MORCALDI, Cleonice : 382, 388-390

MORCALDI, Francesco : 113, 175-178, 180, 201, 219, 232, 249, 251, 258-259, 269-271, 274-275, 277, 291, 375, 457, 466-468, 484

MORRICA, Enrico : 55-56, 63, 134, 432, 447

MOSCARDELLI, Nicola : 17, 424

MUCCI, Leone : 108-109, 116, 122

MUSCIALE, Michele : 118

MUSSOLINI, Benito (« Duce ») : 16, 24, 26, 95, 101-102, 120, 130, 168,
176, 181, 189, 191, 197, 206-209, 214, 216, 218, 229, 235, 237, 243,
246-247, 252, 267, 279-281, 283, 286, 289-290, 292, 300, 302, 306, 308,
346, 351, 357-358, 360, 362-363, 398-399, 441, 459-461, 473, 482

MUSSOLINI, Rachele : 398

 
NICOLAS II, tsar de Russie : 267

NIEHANS, Paul : 371-372, 484

NOBILE, Umberto : 260

NUVOLARI, Carolina : 337

NUVOLARI, Tazio : 336-337, 479
 

OCHINO, Bernardino : 41

OLGIATI, Francesco : 169, 450-451

ORIONE, Luigi : 23, 181, 200, 204, 230, 259, 467

ORLANDO, Giuseppe : 310

ORTONA, Egidio : 476

OTTAVIANI, Alfredo : 385-386, 401
 

PACELLI, Eugenio : 11-14, 23, 252, 289, 306, 333, 335, 423 ; voir PIE XII

PALAZZESCHI, Aldo : 80-82, 88, 96-97, 436, 440

PALLADINO, Domenico : 147

PANCRAZI, Pietro : 98, 440

PANNUNZIO, Mario : 372

PAOLINO DE CASACALENDA : 60, 64-66, 156, 266, 433

PAOLO, C. : 352

PAOLO, M. : 351

PAPINI, Giovanni : 80-82, 96-101, 169, 191, 250, 261-263, 286, 300-301,
327, 352, 436, 440-441, 456, 467, 473, 478

PARENTE, Pietro : 382-383, 385

PASCALE, Antonio : 412

PASQUALE, R. : 351

PRATAGLIA, Badia : 440

PATRI, Lorenzo : 354, 481

PATRIZI, Bernardo : 318

PAUL DE TARSE : 76

PAUL III, pape (1534-1549) : 200

PAUL VI (Giovanni Battista Montini), pape (1963-1978) : 314, 318,
377, 401, 411

PAZIENZA, Giuseppe : 48

PAZIENZA, signora : 48-49

PEDERZANI, Emanuele : 223-224 ; voir BRUNATTO, Emanuele

PEDRIALI, Gian Carlo : 355

PEGNA, Lello : 221

PELLEGRINO DE SANT’ELIA A PIANISI : 389

PENNELLI, Michele : 118

PEREGRINO DE MATARÒ : 58

PERIN, Giovanni : 18, 424

PÉTAIN, Philippe : 295

PETROLINI, Ettore : 227

PIANO, Renzo : 347, 410

PIETRO DE MONTEROBERTO : 181

PIETRO D’ISCHITELLA : 63-66, 137, 147, 432-433

PIE IX (Giovanni Mastai-Ferretti), pape (1846-1878) : 12

PIE X (Giuseppe Sarto), pape (1903-1914) : 38, 98, 140

PIE XI (Achille Ratti), pape (1922-1939) : 23, 25, 167-170, 197, 206,
227, 231, 235, 248, 252, 254-255, 257-258, 265, 283, 306, 329, 401,
450, 457, 466, 470

PIE XII (Eugenio Pacelli), pape (1939-1958) : 14, 23-24, 289, 302-303,
306, 315, 317-319, 329, 333-336, 368, 370-373, 379, 390, 401, 410,
475, 478, 484

PIO LUCA : 353 ; voir DE BERNARDI, Enrico

PIOVENE, Guido : 362-364, 483

PISANÒ, Giorgio : 398, 487

PISANU, Beppe : 414, 490

PITIGRILLI, : 100, 224, 250, 279, 282-283, 359, 362, 441, 470, 482 ; voir
SEGRE, Dino

PITOCCHI, Francesco : 452

POMPILIO, Maria : 254

POZZI, Arrigo : 255, 466

PRATOLINI, Vasco : 334, 478

PRENCIPE, Giuseppe : 147, 157

PREZZOLINI, Giuseppe : 80, 436

PURINAN, Umberto : 273

PYLE, Maria : 276
 

QUATTRINI, Rosa : 485
 

RASPOUTINE, Grigori Efimovitch : 267

RATTI, Achille : 23, 167-169, 255, 451 ; voir PIE XI

RATZINGER, Joseph : 486

RÈBORA, Clemente : 15, 338-339

RICCI, Berto : 263

RITA DE CASCIA : 37

ROCCA, Nasalli : 249

ROCCO, Alfredo : 225

ROCCO, Arturo : 225

ROMAGNOLI, Anna : 160

ROMANELLI, Luigi : 61-62, 141, 154, 227, 433

ROMANO, Carmelo : 121

ROMOLO DE SAN MARCO IN LAMIS : 147

RONCALLI, Angelo : 13-14, 23, 84-85, 170-173, 325-329, 372-374, 379,
382-384, 393, 401, 437, 451-452, 477-478, 485 ; voir JEAN XXIII

RONCALLI, Saverio : 377-378, 437, 485

ROSA, Enrico : 97, 201

ROSATELLI, Costante : 353

ROSI (famille) : 67

ROSSELLI, Carlo : 279

ROSSELLINI, Roberto : 349

ROSSI, Ernesto : 90, 170, 439, 482

ROSSI, Raffaele Carlo : 146-158, 161-164, 256, 258, 386, 448, 466

ROTA, Antonio Angelini : 271-273, 275, 282, 318

RUOPPOLO, Germano : 37-40, 170, 429

RUSSO, Gennaro : 113, 443

RUTELLI, Francesco : 414, 490
 

SABATIER, Paul : 69-70, 72-75, 140, 192, 194, 434-435, 447

SACCHETTI, Giovanni Battista : 318

SALANDRA, Antonio : 177

SALOTTI, Carlo : 197

SALVATI, Vincenzo : 300

SANGUINETTI, Guglielmo : 311

SANTORO, Antonio : 118

SANTORO, Giuseppe : 118

SANTORO, Luigi : 145

SANTUCCI, Giovanni : 344-345

SARAMAGO, José : 152

SARFATTI, Margherita : 206-207, 459

SARTRE, Jean-Paul : 290

SBARRETTI, Donato : 178, 232, 256-257, 465-466

SCANNABUE, A. : 250, 466

SCARFOGLIO, Edoardo : 45

SCHUSTER, Alfredo Ildefonso : 26

SEGRE, Dino : 362 ; voir PITIGRILLI

SERAO, Matilde : 45

SERRITELLI, Angela : 126, 183, 220, 253, 269, 276, 468

SERRITELLI, Antonietta : 276

SERRITELLI, Elena : 254

SERRITELLI, Elvira : 276, 389

SERRITELLI, Margherita : 276

SERRITELLI, Marietta : 276

SIENA, Giovanni : 118

SILJ, Augusto : 261

SILJ, Virginia : 261

SILONE, Ignazio : 20, 286-287, 358, 405, 425, 471, 488

SIMONI, Renato : 70, 434

SLATAPER, Scipio : 242, 464

SOFFICI, Ardengo : 96, 99, 440

SOUBIROS, Bernadette : 304, 346

SPAINI, Alberto : 241-244, 249, 464-465

STALINE, Joseph : 319

STARACE, Achille : 176, 453

STURZO, Luigi : 119, 168, 444, 450

SUCKERT, Kurt : 96, 187-190, 455 ; voir MALAPARTE, Curzio

SULLIOTTI, Italo : 279, 281-282, 284, 470

SZOLNIKOV, Michel : 298
 

TACCHI VENTURI, Pietro : 358

TAMBURRINI, Nicola : 135

TARDINI, Domenico : 384

TEDESCHI, Mario : 398, 487

TEDESCHI, Radini : 172, 452

TELFNER, Caterina : 388-389

TERENZI, Umberto : 382

THÉRÈSE D’AVILA (sainte) : 41, 78

TOGLIATTI, Palmiro : 106, 353, 360

TOMASELLI, Giuseppe : 345, 480

TONELLI, Antonio : 258, 268, 271-272, 275-276, 318, 472

TORTORELLI, Filomena : 118

TRABUCCO, Carlo : 311, 345, 353-355, 474, 480-481

TRANI, Vincenzo : 119-122, 128-130, 442, 444, 446

TRANQUILLI, Romano : 358

TREVES, Claudio : 70, 187

TROIANI, Virginio : 255, 273, 466, 468

TRUFFAUT, François : 292

TRUMAN, Harry : 319

TURATI, Augusto : 214, 216, 247, 461

TURATI, Filippo : 70, 107-108, 111, 187
 

UNGARETTI, Giuseppe : 95, 101-102, 441

URBAIN VIII (Maffeo Barberini), pape (1623-1644) : 164
 

VALBONESI, Antonio : 454

VALLECCHI, Attilio : 81-82, 97, 436, 440

VALLI, Bernardi : 396, 487

VAN ROSSUM, Willem : 139, 172, 451

VENANZIO DE LISLE-EN-RIGAULT : 43

VERGANI, Orio : 345-350, 364, 381, 410, 480-481

VICTOR-EMMANUEL II, roi d’Italie : 113

VICTOR-EMMANUEL III, roi d’Italie : 12, 306

VIERGE MARIE : 30, 34, 39, 106, 161, 302, 336, 353, 375-377

VIGILIO DE VASTAGNA : 285

VINCIGUERRA, Calogero : 220, 222

VISTA, Valentini : 133-136, 138-139, 142
 

WARD, Barbara : 312, 315, 318-319, 323, 475
WARHOL, Andy : 412

WEBER, Max : 112

WOJTYLA, Karol : 23, 257, 331, 407-408, 478, 488 ; voir JEAN-PAUL II
 

ZAMBARELLI, Luigi : 215, 460

ZAVATTINI, Cesare : 349

ZIA MINONNA : 55

ZOLLA, Élémire : 430

ZURBARÁN, Francisco de : 152



					
	COLLECTION FOLIO/ESSAIS

	
									  

					
      [image: NRF]

	  
				GALLIMARD

				
									  

									  

				
      5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

      www.gallimard.fr
							

    
									  

									  

	
			L’éditeur remercie Bronislaw Baczko pour son initiative,
à l’origine de cette édition française.
Cet ouvrage a originellement paru aux Éditions Giulio Einaudi à Turin, en 2007,
sous le titre : Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento.


									  


    © 2007 e 2009, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino.
© Éditions Gallimard, 2013, pour la traduction en langue française.  Pour l'édition papier.

	
	© Éditions Gallimard, 2015. Pour l'édition numérique.

  
SERGIO LUZZATTO
 

PADRE PIO
 

Miracles et politique à l’âge laïc
 
TRADUIT DE L’ITALIEN
PAR PIERRE-EMMANUEL DAUZAT
 
Ce livre raconte l’histoire de l’Italien probablement le plus important du XXe siècle.
Et alors ?
Nous plongeant dans le monde bigarré des frères et des prêtres, des clercs et des
laïcs, des croyants et des athées, des bons et des méchants, des cultivés et des ignorants, Sergio Luzzatto, professeur d’histoire moderne à l’université de Turin, a
écrit le grand livre sur la manière dont l’historien-anthropologue doit parler de la
sainteté à l’âge laïc : les stigmates — vrais ou faux, là n’est pas la question — d’un
individu sanctifié disent moins de lui que du monde alentour, des attentes, du besoin
de croire, de l’angoisse des intercessions.
Mais encore ?
Le 20 septembre 1918, dans le petit village de San Giovanni Rotondo, un frère
capucin en prière découvre les stigmates de la crucifixion de Jésus inscrits sur ses
mains.
À partir de ce seul commencement, Sergio Luzzatto déploie une enquête extraordinaire : sur l’ordre mineur des capucins qui tenait enfin, face aux franciscains,
son heure de gloire ; sur les Pouilles, région retardataire, saignée à blanc par la
Première Guerre mondiale d’où sont revenus des survivants aux corps mutilés par
les stigmates de technologies guerrières et que les chantres du nationalisme transformèrent en preuves du devenir christique de la nation ; sur la violence sociale
dans la région qui très vite opposa les ouvriers agricoles occupant les terres aux
grands propriétaires, lesquels lancèrent contre eux un des premiers faisceaux de
Mussolini au prix du plus grand massacre de militants socialistes ; sur l’alliance
entre le cléricalisme et le fascisme qui se noue alors et dont un des piliers sera
l’université catholique du Sacré-Cœur, qui, des décennies durant, disputera de la
vérité des excroissances surnaturelles de saint François et des doutes suscités par
les plaies de Padre Pio, creusées peut-être par de l’acide ; sur la présence dans
l’entourage du saint de hiérarques fascistes, tour à tour chantres du Duce puis,
passé la chute du régime, biographes autorisés du Padre à qui d’autres offrent un
hôpital avec l’argent du marché noir dans le Paris de l’Occupation ; sur la reconquête
catholique de la société italienne après-guerre avec l’explosion du culte du Padre
portée par la presse magazine ; sur la christologie et la définition de ce qu’est l’Église
selon Jean XXIII, hostile au culte du capucin, et selon Jean-Paul II qui le canonisera ; sur la place somme toute de ce capucin dans la longue chaîne qui voit, depuis
la Contre-Réforme catholique, l’Église répondre par une surenchère à la demande
de liturgies rassurantes, de cultes protecteurs et d’analgésiques sociaux.
Un très grand livre, assurément.

 
DU MÊME AUTEUR

MÉMOIRE DE LA TERREUR. VIEUX MONTAGNARDS ET JEUNES
RÉPUBLICAINS AU XIXe SIÈCLE, PUL, 1991.
L’AUTOMNE DE LA RÉVOLUTION, Champion, 2001.
BONBON ROBESPIERRE. LA TERREUR À VISAGE HUMAIN, Arléa,
2010.
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