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À mes enfants, Nathan et Rafaël,  
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Introduction
Lettre d’un homme un peu perdu

Je suis un homme hétérosexuel de 
41  ans. Je vous écris de chez les lourds, 
les porcs, les connards, les dragueurs, les 
manspreaders, les harceleurs, les lâches, 
les qui « ne rappellent pas après une nuit 
de sexe », les qui ne se « rendent même 
pas compte que leur conception du monde 
est profondément machiste et genrée », 
les mariés qui cachent leurs alliances, les 
visionneurs de YouPorn, les peine-à-
jouir, les deux minutes douche comprise, 
les qui  « s’endorment après l’amour », 
les « qui se barrent au milieu de la nuit », 
les qui « ont fait des listes de leurs nanas 
avec les copains », les qui ne voient pas 
bien pourquoi c’est choquant de tenir la 
porte à une femme ou de lui proposer 
de porter sa valise, les qui ne trouvent 
pas choquant de dire « Mademoiselle » à 
une femme qui n’est pas mariée, les qui 
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ont enterré leur vie de garçon avec une 
strip-teaseuse… Je  vous écris de chez les 
hommes. De chez ces collabos du patriar-
cat qui oppresse les femmes. De chez 
ces hommes dont il ne faut plus « lire les 
livres », « regarder les films », « écouter les 
chansons », et qu’il conviendrait de « détes-
ter », voire « d’éliminer ».

Ça ne fait pas rêver. Et pourtant, 
convenons-en, si la barque est aussi char-
gée, c’est bien que quelque chose cloche. 
Profondément, intensément, structurelle-
ment. Un portrait ne peut pas être aussi 
négatif sans être basé sur des faits tan-
gibles, sur un ras-le-bol, sur une souffrance 
intense, sur une forme de sentiment d’im-
puissance face au mur du patriarcat telle-
ment consubstantiel à notre société que 
l’on ne le voit plus. Ce portrait, celui que 
certaines font des hommes, est légitime, 
nécessaire, mérité parfois, indispensable 
pour réinventer nos rapports. Pour qu’ils 
soient plus égalitaires, plus universels. Et 
pourtant, faut-il qu’il soit aussi violent, 
aussi peu nuancé, aussi à charge ?

Je vous écris aussi de chez les hommes 
qui ont ressenti un profond sentiment 
de sidération devant l’ampleur de la 



11

Éloge de la séduction

libération de la parole qu’a été le mou-
vement #MeToo. Dans cette sidération, 
il y avait à la fois le sentiment d’avoir 
peut-être été un jour le « porc » en étant 
un peu trop insistant dans la drague ; il y 
avait aussi le sentiment d’avoir été sourd, 
aveugle, et d’avoir profité allègrement et 
inconsciemment d’un privilège unique-
ment basé sur le sexe. Il y avait également 
l’interrogation de savoir si nos mères, nos 
femmes, nos sœurs, nos filles étaient elles 
aussi victimes de tout ce que #MeToo 
révélait. Je vous écris de chez ces hommes 
qui se sont mis à douter, à s’interroger et 
à se dire qu’un changement était souhai-
table. Je vous écris de chez ces hommes 
qui s’étonnèrent qu’aucun d’entre eux ne 
vienne prendre la parole et porter une 
voix aux côtés des femmes qui révélaient 
alors ce qu’elles avaient subi ou subissaient 
encore. Je vous écris de chez ces hommes 
qui exprimèrent alors la volonté et l’envie 
de se battre ensemble, femmes et hommes. 
Pour inventer du nouveau. Je vous écris de 
chez ces hommes qui pensent qu’il faut 
encourager les colleuses d’affiches qui rap-
pellent le massacre dont sont victimes les 
femmes, et qu’il convient aussi de ne plus 
jamais taire cette violence et lutter contre 
ceux qui voudraient le faire.
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Je vous écris de chez ces hommes qui ont 
sincèrement cru que la déflagration serait 
telle qu’elle nous amènerait – collective-
ment – à construire de concert. Mais ce ne 
fut pas le cas. Les hommes ne furent globa-
lement pas au rendez-vous. Se terrant dans 
le silence, se demandant comment agir, ou 
pis, critiquant la façon dont la parole s’ex-
primait. Puis, les fronts se divisèrent. Pour 
ou contre le « droit d’importuner ». Tu ne 
peux pas parler, toi, « actrice bourgeoise » 
tu es « has-been », tu marques un but 
contre ton camp. Tu en as bien profité de 
l’époque, alors ne « viens pas maintenant 
salir notre combat et ce pourquoi nous 
nous battons ». Et toi, l’homme, tu restes 
un ennemi. Tu continues de nous oppres-
ser, de ne pas comprendre, de nous payer 
25 % de moins à compétences égales. Tu 
continues de ne pas vouloir que nous puis-
sions accéder à la même visibilité dans l’es-
pace public. Tu nous infliges des Polanski, 
des Darmanin, des « Ligue du LOL », etc. 
Tu nous agaces avec ton male gaze ou tes 
porte-parole « masculinistes » qui viennent 
nous expliquer que nous sommes en train 
de vous « castrer ».

Je vous écris de chez les hommes qui 
ont vu ce débat passer d’un mouvement 



13

Éloge de la séduction

de société puissant, joyeux, néces-
saire, indispensable, salutaire – pour les 
hommes comme pour les femmes – à une 
guerre de tranchées. Celle des féministes 
pro-sexe contre les autres, celles des inter-
sectionnelles essentialistes contre les uni-
versalistes et celle, surtout, des femmes 
contre les hommes, alors tous mis dans 
le même sac.

C’est ainsi que nous en sommes arri-
vés à voir un homme barbu demander 
à un animateur télé qui lui donnait du 
« Monsieur » : « qui vous dit que je suis 
un homme ? ». C’est ainsi que l’on en est 
venu à lire des chroniques intitulées, dans 
des médias sérieux, « L’hétérosexualité est 
dangereuse1 », à voir émerger des « lieux de 
débats ou des médias qui s’affirment non 
mixtes », ouverts seulement aux femmes. 
C’est ainsi que lors d’un débat nauséa-
bond sur la possibilité ou non d’adopter 
ou d’avoir des enfants pour un couple de 
lesbiennes on a pu entendre les propos 
suivants : « j’aimerais que l’on revienne 
sur la question de la référence paternelle. 
On peut arrêter deux minutes avec ça ? 

1. Paul B. Preciado, « L’hétérosexualité est 
dangereuse », Mediapart, 30 novembre 2020.
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J’aimerais que l’on m’explique pourquoi 
il faut avoir une référence paternelle. Vous 
voulez faire sortir un peu des études sur 
le rôle des pères dans la société dans le 
monde entier ? Moi, j’attends hein, parce 
que personnellement, en tant que femme, 
ne pas avoir de mari m’expose plutôt à ne 
pas être violée, à ne pas être tuée, à ne pas 
être tabassée, et ça évite que mes enfants 
le soient aussi. » Ces mots sont terribles, 
caricaturaux certainement. Certes, ils 
viennent contredire des propos lamen-
tables sur le fait que sans père, un enfant 
ne pourrait pas grandir normalement – les 
exemples inverses sont légion et ce n’est 
pas exactement le débat ici –, mais en les 
écoutant et en les réécoutant, une chose 
frappe : pourquoi ce ton guerrier, martial, 
péremptoire et définitif ?

Des mots et une tonalité qui font désor-
mais partie de tout un discours militant 
qui n’a qu’un seul objectif : faire émerger 
un affrontement. Sinon, pourquoi n’est-il 
pas rare d’entendre des appels à l’élimina-
tion des hommes ? Pourquoi n’est-il pas 
rare de lire que l’imaginaire des hommes 
aurait conquis l’esprit des femmes ? 
Pourquoi n’est-il pas rare de lire des pro-
pos ouvertement misandres ? Pour cette 
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élimination : ces courants militants ont 
des solutions. Radicales. Cesser de regar-
der les productions des hommes, de les 
lire, de les écouter, parce qu’elles partici-
peraient au système global de domination. 
Cela peut éventuellement s’entendre. Cela 
peut éventuellement se concevoir intellec-
tuellement. Mais, franchement, de vous à 
moi, n’est-ce pas un peu triste ? N’est-ce 
pas un poil exagéré ? N’est-ce pas une 
régression terrible ? N’est-ce pas un aveu 
profond d’échec collectif ? N’est-ce pas à 
l’opposé de ce qui meut la plus grande par-
tie de l’humanité : le besoin d’interaction 
avec l’autre et son imaginaire justement ? 
N’est-ce pas simplement un discours mili-
tant qui, comme tous les discours mili-
tants, est voué à passer ? À s’évaporer. 
« Tout ce qui est excessif est insignifiant », 
jugeait Talleyrand. Méditons collective-
ment son message. Clairement, je vous 
écris tout de même de chez les hommes 
qui, espérant ne pas avoir été totalement 
éliminés, pourront plus tard… revenir. 
Pour construire. Avec les hommes et avec 
les femmes, le monde de demain.

Je vous écris de chez ces hommes 
qui sont las, fatigués, désespérés de 
voir –  chaque jour un peu plus – leurs 
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congénères tomber dans des caricatures 
d’eux-mêmes. Le mouvement masculi-
niste, à ce titre, est l’un des exemples les 
plus vils, imbéciles et désespérants qui 
soit. Mais ces hommes las et fatigués 
sont aussi décontenancés par la façon de 
lutter choisie par certains mouvements 
féministes. En gros, ces hommes de chez 
qui je vous écris savent très bien que sans 
Hermione, Harry Potter serait mort au 
premier épisode de la saga et que c’est 
dans une alliance réelle, profonde, intense 
et égalitaire du masculin et du féminin 
qui s’acceptent l’un et l’autre autant que 
l’un chez l’autre qu’il sera possible de 
faire advenir une nouvelle forme de rap-
port hommes-femmes. Ces hommes sont 
la majorité des hommes. Ils en sont le 
futur, même. Leurs femmes travaillent, 
régulièrement elles gagnent mieux leur 
vie et surtout, surtout, ils les considèrent 
comme leurs égales et sont bien conscients 
de ce que la charge mentale veut dire. Ils 
sont conscients d’avoir encore du che-
min à faire. Ils veulent le faire. Mais pas 
en guerre. Ces hommes sont là. Ils vous 
écoutent. Ils vous entendent. Ils vous 
attendent. Ils sont seulement plus sen-
sibles à la méthode Martin Luther King 
qu’à la méthode Malcolm X. Au fond, ce 
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