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Présentation de l’éditeur :


              Lors d’une partie de chasse, lady Catherine Miltons’égare dans la forêt. Sauvée par Ross Dunbar, fils d’un puissant laird dont les terres bordent la frontière, elle est contrainte de passer la nuit en sa compagnie. En tout bien tout honneur. Mais lorsqu’il la reconduit à la cour le lendemain, le roi Henri, soucieux de la réputation de sa pupille, ordonne aussitôt leurs fiançailles. Catherine est horrifiée. Victime d’une malédiction, elle sait qu’elle doit faire un mariage d’amour, sinon son époux périra. Et d’amour, il ne saurait en être question entre une Anglaise et un Écossais...
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Décembre 1486, Angleterre

Elle n’assisterait pas à la mise à mort.

Lady Catherine Milton n’était pas quelqu’un de sensible, mais elle refusait d’être témoin du spectacle des chiens terrassant un si noble animal. Courageux, le cerf les avait entraînés dans une course folle à travers les prairies puis la végétation luxuriante de l’ancienne réserve de chasse connue sous le nom de New Forest. Il avait fait preuve d’une agilité et d’une vigueur étonnantes. Hélas, il s’épuisait. Bientôt, le roi et ses courtisans l’auraient rattrapé et lui donneraient le coup de grâce.

Cate mit son cheval au pas et laissa la cohue des courtisans s’élancer sur les traces de l’animal. Faire reposer sa monture lui fournissait une bonne excuse pour ralentir. Avec un peu de chance, la cérémonie sanglante serait finie lorsqu’elle rejoindrait les chasseurs.

Elle aurait préféré ne pas se trouver là, mais une invitation du roi ne se refusait pas. Henri VII aimait avoir de la compagnie lorsqu’il entreprenait de nourrir les centaines de convives qui s’asseyaient matin et soir à ses tables. Avec les fêtes de Noël, les garde-manger allaient devoir être remplis.

À l’occasion de cette journée de chasse, le roi tenait à ce que les héritières dont il avait exigé la présence à la cour se montrent à d’éventuels soupirants. L’été dernier, il avait vaincu la malédiction des Trois Grâces en mariant Isabel, la sœur aînée de Cate, à un baron dont il voulait récompenser la loyauté. Isabel vivait à présent dans le nord de l’Angleterre avec son mari et Madeleine, la fille illégitime d’Henri qui la leur avait confiée. Ce dernier était déterminé à répéter son exploit avec Cate et Marguerite. La plus jeune des Trois Grâces suivait la chasse et, connaissant le dégoût de son aînée pour cette pratique, elle ne s’inquiéterait pas du retard de Cate.

L’après-midi touchait à sa fin et de gros nuages semblaient s’appuyer sur la cime des arbres. L’odeur de la neige emplissait l’air. Cate s’imaginait installée devant l’âtre, sa broderie sur les genoux et un gobelet de cidre fumant dans les mains. Si son manteau fourré d’hermine lui maintenait le buste au chaud, le bout de son nez était tout froid et ses doigts s’engourdissaient. Le soleil déclinait, ce qui signifiait la fin de la chasse, le retour au château de Winchester et, plaise à Dieu, un repas copieux au coin du feu.

Sa jument grise leva brusquement la tête et fit un écart. Cate accentua la pression de sa jambe autour de la fourche de la selle d’amazone et scruta les alentours. La belle Rosamond, surnommée Rosie, n’était pas un animal nerveux. Elle avait dû sentir quelque chose qui la mettait en émoi.

Seule la brise dans les branches venait perturber le décor immobile des chênes, des hêtres et des aulnes qui s’enchevêtraient au-dessus de la piste. Le bruit sourd des sabots, les voix et les sonneries des trompes s’estompaient, laissant derrière eux un silence pesant. L’odeur des feuilles en décomposition, que les hommes et les bêtes avaient piétinées, se mélangeait à celles de la mousse et du lichen.

Une autre odeur, puante et familière à la fois, souleva le cœur de la jeune femme.

Couinant de colère, un sanglier jaillit des broussailles, projetant feuilles mortes et boue sur son passage. Le groin au ras du sol, ses petits yeux noirs étrécis de rage, il se ruait sur la jument et sa cavalière. Ses défenses acérées brillaient dans le gris du couchant.

Dans un hennissement apeuré, la jument se cabra. Dès qu’elle reposa les sabots sur le sol, elle prit le galop et s’enfonça dans la forêt.

Le sanglier se lança à leur poursuite.

Cate l’entendait grogner et souffler derrière elle. L’animal lâcha soudain un rugissement aigu. De rage ou de douleur ? Cate ne prit pas le temps de se retourner. Les rênes rassemblées dans une main, la crinière dans l’autre, elle laissait Rosie l’emporter, se fiant à son courage et à son habileté pour échapper au danger qui les talonnait. Les bruits sourds dans son dos lui donnaient l’impression d’être poursuivie par le monstre de quelque légende d’antan.

Des branches la giflaient, déchiraient sa jupe, arrachaient sa capuche, déchiquetaient son voile. Rosie sautait par-dessus des troncs d’arbres tombés, contournait des buissons trop épais, traversait un ruisseau et, à plusieurs reprises, Cate faillit tomber. Elle s’était aplatie sur l’encolure de la jument et, le cœur battant, balbutiait des bribes de prière.

Prière exaucée, pensa-t-elle lorsqu’elles surgirent sur une piste plus large, sans doute utilisée par les bûcherons et les gardes-chasses du roi. Le cheval l’emprunta aussitôt et, rassuré, se mit d’instinct au trot.

Le souffle court, Cate jeta un regard derrière elle et tendit l’oreille. Le sanglier ne donnait plus signe de vie. Sans doute la cavalière et sa monture avaient-elles quitté ce qu’il considérait comme son royaume et leur sort ne l’intéressait plus. La jeune femme ferma brièvement les yeux et remercia le ciel.

Son soulagement fut de courte durée. Après le tournant, un énorme amas de branches surgit, bloquant le passage et s’étirant à droite comme à gauche, bien au-delà des chênes sur les bas-côtés.

Cate s’arrêta et fixa avec consternation cet obstacle imprévu. Passer par-dessus semblait impossible : trop haut, trop large, trop profond. Elle pouvait le contourner mais en veillant à ne pas trop s’écarter. La New Forest était propriété du roi et personne n’avait le droit d’y vivre, d’y travailler ni même de s’y aventurer si ce n’était par ordre du souverain. Et elle risquait de se perdre. Beaucoup d’imprudents y avaient disparu et ceux qu’on avait retrouvés étaient morts depuis longtemps.

Un bruissement de feuilles lui fit lever les yeux. Un homme était assis à califourchon sur une branche épaisse. La crinière rousse, hirsute, des vestiges d’atours élégants sur le dos, il adressa à Cate un rictus édenté. Ces salutations effectuées, il se laissa tomber sur le sol, juste devant Rosie qui recula en hennissant. Un coup sec sur la bride lui fit baisser les naseaux.

L’homme tenait fermement le harnais. La peur envahit Cate, mais elle s’efforça de calmer sa monture, craignant qu’il ne renouvelle son geste et ne brise la mâchoire de l’animal. Ne lui avait-on pas dit et répété qu’il ne fallait jamais s’aventurer seule en forêt ? Des êtres effrayants y vivaient, des trolls et des bêtes qui prenaient l’apparence de l’homme et festoyaient de chair tendre. Ou bien des hors-la-loi, voleurs et truands.

Des femmes, ils voulaient une chose en particulier. Après les avoir dépouillées de tout ce qu’elles possédaient de valeur.

Cate portait une croix en or qui avait appartenu à sa mère, un rubis monté en bague que lui avait donné Isabel et, accroché à sa taille, un poignard italien, cadeau de son premier amour, dont le manche en ébène était filigrané d’argent. Elle ne lâcherait aucun de ses trésors sans se battre. Glissant la main droite à l’intérieur de son manteau, elle saisit la garde du poignard.

— Eh bien, qu’avons-nous là ? s’écria l’inconnu d’une voix arrogante.

Solidement campé sur ses jambes écartées, il arborait un air triomphant que ne masquait pas complètement une crasse sans doute vieille de plusieurs mois. À sa façon de parler, Cate devina quelque noble que les guerres de ces dernières années avaient privé de ses biens, ou bien un soldat perdu des troupes de Richard III. Son arrogance le trahissait ; ce n’était ni un manant ni un villageois devenu hors-la-loi. Et il avait certainement de sombres desseins.

Cate jugea prudent de cacher son inquiétude.

— Bonjour, monsieur, dit-elle avec un sourire forcé. Je suivais la chasse du roi et je me suis égarée. Pourriez-vous m’indiquer mon chemin ?

— Vous étiez avec le roi, vous dites ? s’exclama-t-il, une lueur de cupidité dans les yeux. Vous devez être l’une des favorites d’Henri et votre absence ne passera pas inaperçue.

Comment osait-il ? Cate se sentait de plus en plus en danger. Rosie de même ; soufflant bruyamment, elle tentait de fuir la puanteur qui émanait de l’homme. Et de fuir ses acolytes, une douzaine d’individus qui sortaient l’un après l’autre de l’enchevêtrement d’arbres et de broussailles. Armés d’arcs et de flèches, de couteaux et d’épées noircis par le temps, ils avançaient lentement et avec une assurance terrifiante.

À qui était destinée cette embuscade grossière ? Au roi ? Ce dernier ne passait jamais sur cette piste et ne se déplaçait pas sans une escorte importante. Non, ils avaient dû attendre un invité égaré.

Rassemblant ses rênes dans une main, Cate redressa le menton.

— Une favorite de la reine, pour être exacte, riposta-t-elle. Allez-vous vous décider à m’indiquer le chemin ?

— Je peux faire beaucoup de choses pour vous, milady, et mieux que n’importe quel roi, je vous assure. Descendez et je serai heureux de vous le prouver.

Les ricanements des hommes qui s’étaient agglutinés autour d’elle la révulsèrent.

— Je ne veux pas m’attarder et me faire rattraper par la nuit, répondit-elle d’un ton glacial, à l’image des nuages qui effleuraient la crête des arbres.

— C’est pourtant ce qui va vous arriver. Dommage pour vous, gente dame.

Menace, suggestion lubrique et assurance excessive se mêlaient dans le regard qui s’attardait sur la poitrine de Cate, comme des vers rampant sur elle. Il la croyait effrayée, déjà en sa possession, et sa main ne serrait plus que mollement la bride de Rosie.

Fuis ! Maintenant !

Dans un cri strident, elle tira sur les rênes pour faire pivoter Rosie et lui pressa le flanc.

Le hors-la-loi dut lâcher la bride, mais il bondit et parvint à saisir le bras de Cate. Elle s’accrocha au pommeau de sa selle et serra les muscles de sa jambe autour de la fourche. Rosie, elle, tentait de reculer en hennissant. Un deuxième hors-la-loi se précipita pour attraper la bride tandis que son chef se suspendait au bras de Cate.

C’était trop. Sentant la selle tourner et son genou glisser de la fourche, Cate lâcha un cri de désespoir.

Une douleur vive lui coupa le souffle lorsqu’elle heurta le sol et sa vue se brouilla.

Terrorisée, la jument tira sur sa bride et se libéra. Hennissant, secouant la tête, elle rua et partit au galop. Le hors-la-loi n’essaya pas de la rattraper. Ce n’était pas elle qui l’intéressait. Il agrippa à nouveau le bras de Cate et la hissa sur ses pieds si brusquement qu’elle faillit s’écrouler sur lui. L’air qui s’engouffrait dans ses poumons lui déchirait la poitrine.

Folle de rage, la jeune femme ne prit pas le temps de réfléchir. Écartant le pan de son manteau, elle sortit son poignard et frappa.

La lame déchira le velours râpé et le linge souillé, traversa la chair et buta sur un os. L’homme rugit et vacilla. Le cœur au bord des lèvres, Cate retira son arme et recula en titubant.

Le bandit plaqua la main sur sa poitrine et fixa un instant le sang qui coulait. Ses traits se tordirent, il serra les poings et se rua sur la jeune femme. Deux de ses hommes s’élancèrent, suivis de deux autres, puis de toute la bande.

Un hurlement retentit alors dans la forêt. Sauvage, profond, tonitruant, il devint un cri de guerre. Les cheveux de Cate se dressèrent sur sa nuque et un frisson glacial la parcourut. Les yeux hagards, les doigts crispés sur le manche du poignard, elle se retourna.

Il arrivait à bride abattue, un plaid bleu et vert rayé de rouge volant dans le vent et une toque plantée sur de longs cheveux ondulés. Une épée pendait à son flanc et les jambes qui étreignaient le destrier étaient nues au-dessus de hautes bottes aux lanières entrecroisées. La bouche grande ouverte lançait un cri qui invoquait le châtiment, la justice et la joie sauvage de la bataille.

Ross Dunbar, l’Écossais.

Cate le reconnut et son cœur battit plus fort.

Tous les courtisans l’avaient déjà rencontré, mais personne ne pouvait se vanter de le connaître. Les femmes soupiraient lorsque Ross Dunbar passait devant elles, son plaid battant ses longues jambes nues et musclées, sa toque inclinée sur la tempe, ses larges épaules redressées dans une attitude de défi et ses yeux, bleus comme les lacs de son pays natal, fixés droit devant lui. Les hommes l’évitaient le plus possible car il avait un fort caractère, peu de patience envers les imbéciles et un franc dédain à l’égard des gens d’Henri. Présent seulement à titre de garantie de la bonne volonté de son père, un irascible vieux laird trop enclin à franchir la frontière anglaise pour incendier un château ou deux et voler du bétail, Ross Dunbar ne cachait pas le mépris que lui inspirait cette cour de dégénérés. Il ne daignait ni boire ni jouer aux dés avec les Sassenachs, terme péjoratif par lequel les Écossais désignaient les Anglais, et ne comptait aucun ami parmi eux. Rares étaient ceux qui acceptaient de s’entraîner avec lui car, lorsqu’il dégainait sa gigantesque épée filigranée d’argent, le sang coulait presque toujours.

Il avait suivi la chasse, Cate l’avait remarqué parmi les meneurs. Comment se faisait-il qu’il soit là subitement ? Elle ne voyait pas non plus ce que, tout seul, il espérait faire contre des hors-la-loi armés jusqu’aux dents et qui n’avaient rien à perdre puisque, s’ils tombaient dans les mains des hommes du roi, ils mourraient, torturés.

 

			



Ross distinguait à peine les silhouettes qui s’étaient rassemblées en demi-cercle autour du hors-la-loi et de lady Catherine. Il ne voyait que le sang sur le pourpoint déchiré et l’arme dans la petite main blanche. La jeune femme n’était pas de taille à repousser l’homme qu’elle avait blessé et dont la fierté démesurée exigerait réparation. Néanmoins, elle était magnifique dans cette attitude de défi et, armée d’un minuscule poignard de dame, elle faisait preuve de plus de vaillance que n’en possédaient beaucoup de prétendus guerriers.

Elle avait été insultée, maltraitée, jetée à terre comme une bête que l’on a longtemps traquée : il avait assisté à la scène. Mais il la sauverait, au risque d’y laisser sa vie, se jura-t-il en éperonnant sa monture.

La boue gicla sous les sabots du grand étalon. Avant que les bandits aient pu rassembler leurs esprits, il les avait rejoints et sautait à terre en brandissant son épée dont la longue lame étincela. Un seul coup lui suffit pour briser l’arme rouillée d’un premier adversaire, lequel déguerpit. Se retournant, il fendit, asséna, para et plongea, envoyant presque simultanément quatre scélérats dans le fossé. Tous prirent la fuite. Ce fut une attaque violente, sans finesse ni geste élégant, mais pourquoi en eût-il fallu ? Ses adversaires n’avaient ni honneur ni retenue ; sinon, jamais ils ne s’en seraient pris à une dame.

Profitant de ce que l’Écossais avait le dos tourné, le chef des hors-la-loi s’était déplacé et, voyant ses hommes l’abandonner, il attrapa la jeune femme par la taille pour s’en faire un bouclier. Lorsque Ross se retourna, il vit avec effroi le couteau souillé que le bandit maintenait contre la gorge blanche de sa proie.

Un bras replié dans le dos, son poignard à terre, lady Catherine soutint son regard de ses yeux bleus. Touché par tant de courage, Ross fit un pas vers elle, puis un autre, et encore un autre.

Écarquillant les yeux, le hors-la-loi poussa violemment sa prisonnière vers l’épée que pointait Ross.

L’Écossais avait deviné la ruse. Écartant prestement son arme, il attrapa la jeune femme de son bras libre et se rua sur le bandit qui dégainait son coutelas. Un grand coup porté de biais atteignit l’homme qui se plia en deux, la main plaquée sur l’entaille dont, privé de soins dans cette forêt obscure, il risquait fort de mourir.

Lady Catherine toujours contre lui, Ross avança froidement vers le blessé. Celui-ci blêmit, regarda autour de lui et vit qu’il était seul. Fixant l’épée pointée sur lui, il tituba et finit par s’enfuir dans un éclair de lucidité.

Quelques bruits se firent encore entendre dans la forêt, bruissements de feuillage, craquements de branchages foulés, puis ce fut le silence.

Si Ross avait été seul, il aurait poursuivi les malfrats et en aurait attrapé au moins un ou deux qu’il aurait livrés au bourreau. Leur chef aurait été le premier à se voir passer la corde au cou. Il méritait une telle sentence.

Mais, en se retirant, les bandits avaient peut-être pour dessein de l’attirer dans un endroit bien connu d’eux où ils seraient plus à même de lui sauter dessus et de le tuer. Ajouté à cela la dame qu’il maintenait toujours et qui le gênerait s’il devait se déplacer rapidement ou se défendre d’une attaque soudaine.

À propos de la dame, elle ne faisait guère de bruit.

Elle n’en faisait même pas du tout.

Ross baissa son visage vers le sien. Elle était pâle, les lèvres exsangues, et ses yeux, bien qu’aussi bleus que la robe de la Madone, semblaient fixer quelque vision spectrale. Et elle se mit à trembler, depuis les bouclettes blondes qui s’échappaient du voile jusqu’aux longs doigts fins qui agrippaient le bras de Ross. Même le bas de sa robe était pris de secousses et balayait les feuilles mortes.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix bourrue dont il eut aussitôt honte. Vous êtes blessée ?

Elle releva le menton.

— Non… C’est juste que… Je ne sais pas…

Il comprit soudain. Il avait observé le même phénomène lors de bagarres de rues et sur les champs de bataille : les hommes se battaient comme des démons tout le temps qu’il le fallait, puis tremblaient à claquer des dents une fois le combat terminé. Mais c’était la première fois qu’il voyait une femme dans cet état.

Il la lâcha à contrecœur et ramassa le manteau qu’elle avait perdu dans l’escarmouche.

— Mettez-le, dit-il en le lui déposant sur les épaules. Vous devez vous réchauffer.

— Oui.

Elle baissa la tête comme pour éviter de croiser son regard et entreprit de nouer les cordonnets déchirés censés fermer le manteau.

— Je dois… vous remercier pour… pour…

— Ne me remerciez pas. J’ai pris beaucoup de plaisir à cette petite distraction.

Il ramassa le poignard qu’elle avait laissé tomber et le remit dans le fourreau qu’elle portait à sa ceinture.

Les lèvres pâles de la jeune femme esquissèrent un sourire hésitant. Sans doute avait-elle compris qu’en lui remettant son arme il cherchait à lui rendre un peu de son assurance. Qu’elle fît l’effort de sourire, malgré ses tremblements, le toucha. Repoussant les mains frêles et malhabiles, il laça solidement les cordonnets.

— Vous avez ma gratitude.

Sa voix était plus forte, remarqua-t-il. Et il vit que ses joues avaient retrouvé des couleurs.

— Ce que je ne comprends pas, reprit-il, c’est pourquoi vous vous êtes mise dans une telle situation. Pourquoi n’êtes-vous pas restée avec la chasse ?

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je l’ai quittée de mon plein gré ? l’interrompit-elle en lui jetant un bref coup d’œil.

— Vous avez ralenti et laissé les autres vous dépasser, je vous ai vue, répondit-il avec un petit sourire. Était-ce pour un besoin naturel ou bien aviez-vous donné rendez-vous à un amant derrière quelque buisson ?

— Comme si j’étais capable d’une telle chose !

Voilà qui était mieux, se félicita Ross. Les pommettes de lady Catherine avaient rosi et ses lèvres étaient moins pâles.

— Beaucoup de jeunes filles anglaises le font sans aucune vergogne, je l’ai constaté. Et beaucoup d’hommes sont particulièrement enthousiastes à l’idée de se prêter à ce petit jeu si la personne en question est à moitié aussi présentable que vous.

— Si vous m’avez suivie, c’est parce que…

— Non, protesta Ross.

Il ne voulait surtout pas qu’elle le range dans la même catégorie que les brigands qu’il avait mis en fuite. Non qu’il fût insensible à ses charmes ; il sentait encore la chaleur de ses courbes contre son flanc, et son nez se grisait de son parfum de lavande et de sa féminité.

— Pourtant, vous aussi, vous êtes là, dit-elle en fronçant les sourcils. Vous devez avoir une raison.

Elle avait l’esprit vif, malgré les événements qu’elle venait de vivre. Il l’avait en effet suivie. Mais son principal regret était de ne pas avoir quitté la chasse à temps pour empêcher l’agression dont elle avait été l’objet.

— J’ai fait œuvre de diplomatie en ralentissant l’allure, répondit-il d’un ton ironique. Devancer le roi et tuer le cerf à sa place ne m’aurait attiré que des ennuis. Là-dessus, j’ai entendu le sanglier qui a effrayé votre jument et j’ai pensé ajouter ses jambons au garde-manger d’Henri.

Elle lui jeta un coup d’œil dubitatif mais s’abstint de discuter.

— Ma Rosie est partie, remarqua-t-elle. Comment allons-nous rejoindre la chasse sans elle et sans votre monture ?

Elle avait raison. Leurs deux chevaux n’étaient visibles nulle part.

Marmonnant quelques jurons en gaélique, Ross tourna sur place pour scruter le bois touffu. Il aurait remarqué leur absence plus tôt si cette jeune femme ne l’avait pas troublé. Ce n’était pas une excuse ; un guerrier tel que lui aurait dû rester vigilant et prévenir l’incident.

Se lancer à la poursuite de son cheval n’était pas plus raisonnable que de pister les assaillants. Il ne pouvait ni emmener lady Catherine dans la forêt ni la laisser seule ici. Les brigands pouvaient les épier de loin et revenir enlever leur cible dès qu’il se serait éloigné.

Son cheval était l’un des meilleurs qu’il eût jamais monté et il était agacé d’en être privé. D’un autre côté, il n’avait pas à pleurer un animal emprunté aux écuries d’Henri.

Lady Catherine soupira et regarda la piste.

— Je suppose que nous ferions bien de nous mettre en route.

— Non, dit-il en fronçant les sourcils. Je ne pense pas.

— Non ? Voyons…

Il haussa une épaule pour réajuster son plaid qui avait glissé.

— Il va bientôt faire nuit noire. Retrouver notre chemin de jour et à cheval serait déjà assez difficile, mais, dans l’obscurité et à pied, c’est trop risqué.

Elle le regarda comme s’il était devenu fou.

— Nous ne pouvons quand même pas rester ici !

— C’est mieux que de tourner en rond jusqu’à ce que nous soyons complètement perdus et que nous mourions de froid.

D’ailleurs, était-elle capable d’entreprendre dans l’instant une aussi longue marche ? Il en doutait et s’abstint de tout commentaire.

— Oh…

— D’ailleurs, le roi a dû envoyer des gens à votre recherche. Nous avons du bois pour faire un grand feu qui signalera notre présence.

Ce bois servirait aussi à ce qu’elle ne prenne pas froid et à construire un abri, acheva-t-il en son for intérieur.

— Et s’ils ne nous retrouvent pas avant le matin ?

— Eh bien, ils nous retrouveront plus tard.

— Cela vous convient peut-être, mais à moi, pas du tout !

Inclinant la tête de côté, il regarda la jeune femme à l’allure de reine offensée.

— Ce qui veut dire ?

— Vous connaissez la règle. Nous devrons nous marier. Vous n’aviez pas songé à cela ou bien épouser une héritière n’est pas pour vous déplaire ?

La remarque piqua la fierté de Ross.

— Vous pensez que je cherche à vous retenir ici dans le but de vous traîner de force à l’autel dès demain et profiter de vos biens ?

— Cela s’est déjà produit.

— Et le truand n’était pas moi. Je n’ai rien à faire d’une épouse sassenach.

Le visage de Cate vira au rouge.

— Parfait, décréta-t-elle avec mépris, car, moi, je n’ai rien à faire d’un mari écossais. Ni d’aucune autre sorte.

— D’aucune autre sorte ? s’écria-t-il, surpris.

À sa connaissance, rester célibataire était une ambition étrange et peu commune pour une femme, qu’elle soit de noble naissance ou non.

— Je ne veux pas être la cause de la mort d’un homme.

Ross ne put retenir un petit sourire devant cette déclaration solennelle.

— La mort d’un homme ? Et pour quelle raison mourrait-il ?

— Pour aucune des raisons que vous pourriez supposer ! répliqua-t-elle tandis que son visage se colorait un peu plus. N’avez-vous jamais entendu parler de la malédiction des Trois Grâces de Graydon ?

— Oh, si, bien sûr.

— Vous n’y voyez peut-être qu’une plaisanterie, mais je vous assure qu’elle est bien réelle.

— Des sœurs qu’on ne peut épouser que par amour, c’est cela ? Et dont les fiancés uniquement mus par l’appât du gain meurent les uns après les autres ? Cette fable circule à la cour. Je la connais mais n’en fais aucun cas.

— Vous accepteriez donc les conséquences éventuelles d’un mariage imposé ?

Il observait avec une certaine jubilation son air outré. Cela lui allait mieux que la pâleur cadavérique.

— Ne vous tracassez pas. Personne ne peut nous obliger à nous unir. Bien sûr, un scandale pourrait vous empêcher de faire un beau mariage, mais peu importe puisque vous comptez rester célibataire.

— Vous oubliez le roi Henri.

— Et qu’a-t-il à dire à cela ?

— Beaucoup de choses car je suis sa pupille. Cela fait quelques semaines qu’il me cherche un parti. Imaginez qu’il décide qu’une alliance avec le fils d’un laird écossais soit de bon ton dans le contexte politique ?

Un brusque malaise envahit Ross. Par le sang de Dieu, elle avait peut-être raison !

S’il avait dû rester en Angleterre après que James III d’Écosse avait fait la paix avec Henri VII l’été dernier, c’était pour calmer autant que possible les humeurs guerrières de son père. Le vieux fou prenait un malin plaisir à traverser la frontière chaque fois que l’ennui le tenaillait et ces raids attisaient les tensions entre les deux pays. Cela faisait cinq mois déjà que Ross jouissait de l’hospitalité forcée des Sassenachs et soupait à la table d’Henri Tudor. Celui-ci pouvait juger judicieux de se l’attacher de façon permanente par le nœud du mariage.

— Je suis écossais et n’obéis qu’au roi James, riposta-t-il sèchement. Jamais je ne me plierai au vouloir d’un souverain anglais.

Les yeux bleus de lady Catherine semblaient sonder son âme. Un frisson le parcourut.

— Vous le jurez ? demanda-t-elle.

Ignorant son propre trouble, il se frappa le cœur de son poing fermé.

— Vous avez ma parole.

Le sourire qu’elle lui adressa était aussi glacial que l’air nocturne.

— Souvenez-vous-en, car je ne puis me défendre des intentions du roi Henri.

Alors qu’ils se faisaient face, déterminés à éviter le mariage dressé comme un sabre entre eux, les premiers flocons de neige commencèrent à tomber, tourbillonnant mollement autour d’eux comme les cendres d’un feu de Samain.
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