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Pour Jean Bollack


Celan est devenu pour nos contemporains le grand poète de langue allemande du XXe siècle, d’une langue qu’il a torturée et malmenée à dessein. Il l’est dans sa tentative de prolonger les grandes tendances de la poésie moderne depuis Mallarmé pour retrouver la singularité de l’existence historique. Il l’est pour les qualités de ses textes et l’ambition qui l’animait d’introduire en poésie un regard sur les événements du siècle, à commencer par les camps d’extermination. Sa poésie y fut même souvent assimilée.
Il est également le poète le plus cité et commenté par les philosophes. Un poète difficile, obscur à tant, est ainsi devenu une autorité. Ce livre essaie de comprendre pourquoi et comment.
Les philosophes, séduits par la critique de la modernité, de la technique et de la rationalité développée par Martin Heidegger, entérinèrent, non sans fascination, le statut élevé que celui-ci conférait à la poésie. Le poète serait en mesure d’échapper aux apories du monde moderne et montrerait la voie. Telle serait la réponse proposée par Heidegger au sortir des désastres de la Seconde Guerre mondiale à la question de Hölderlin « pourquoi des poètes en temps de détresse ? ».
Celan, par son exigence d’un lyrisme méditatif, dont on sous-estimait alors le potentiel réflexif, paraissait prendre la suite d’une poésie altière, aux aspects sublimes, développant à la limite sa propre religiosité. Politiquement, son judaïsme permettait de dédouaner de ses attendus conservateurs et mortifères un discours spéculatif sur la poésie qui espérait faire l’économie d’un examen de conscience. On ignorait que la critique des mésusages de la poésie avait lieu dans les poèmes eux-mêmes. On les citait sans les comprendre, par un contresens naïf ou intéressé.
En Allemagne, chez des auteurs aussi reconnus que Hans-Georg Gadamer, mais aussi plus tard en France, dans un autre contexte politico-culturel, Celan fut l’objet d’appropriations massives. Elles étaient d’autant plus faciles à opérer que l’auteur en question était peu connu, peu ou mal traduit, difficile, incompris. Il suffisait du symbole qu’il représentait.
Rendre sa voix éminemment critique à cette poésie en démontant la logique de ces lectures est une façon de ramener l’attention aux textes eux-mêmes. C’est aussi l’occasion de s’interroger sur un phénomène singulier d’acculturation qui illustre une page significative de l’histoire culturelle récente.
Les chapitres 1 à 5 abordent différentes stratégies philosophiques déployées pour s’autoriser de la poésie de Celan.
Dans la mesure où le défaut ordinaire de ces lectures philosophiques est la tendance à passer outre l’étape de la confrontation aux textes et à faire l’économie du dur travail de l’interprétation, on suggère pour tous les poèmes discutés une esquisse d’interprétation. Le chapitre 6 engage même pour deux poèmes relativement brefs de La Rose de personne une proposition de lecture.
Un dernier chapitre tente de reprendre la question des rapports entre philosophie et poésie au-delà de la captation de l’une par l’autre. Au-delà du risque d’une instrumentalisation mutuelle, des modes de relation plus libres et plus critiques, dans les deux sens, sont encore à explorer.





  
    
      
        Das Ungetüm ins Nächtlich-Verwegene entschwand.

        Und über mir, am Himmel, trat Stern zu Stern, wie sonst1.

      

    

    
       

    

    
      

      
        1. 

        
          GW IV, 407. Traduction de Supervielle par Celan (« Le monstre s’éloigna dans l’ombre téméraire,/Et le ciel comme à l’ordinaire s’étoila »). Les textes de Celan sont cités d’après les Gesammelte Werke, Beda Allemann (éd.), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1983, en cinq volumes (cité GW volume, page). Les autres références renvoient à la bibliographie. Quand cela n’est pas autrement spécifié, les traductions sont de notre fait.
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  Quand les philosophes lisent Celan

  
    

  

  
    L’intérêt dont témoignent les philosophes pour l’œuvre de Celan suppose un certain nombre d’assomptions sur lesquelles il n’est sans doute pas inutile de revenir. Il renseigne sur la reconnaissance de l’œuvre, attestant de sa représentativité, mais aussi sur certaines attentes concernant la poésie en général dans les conditions de la modernité.

    Il ne va pas de soi que des philosophes se consacrent à l’examen d’un poète ; il est plutôt habituel au contraire qu’ils le bannissent de leurs préoccupations, et de la Cité. L’irruption du romantisme a inversé ce rapport en instituant une révérence nouvelle pour l’art, dont on sait les liens avec l’ancienne révérence obligée pour la religion. Mais qu’un philosophe se consacre à l’œuvre d’un poète est demeuré exceptionnel.

    Les poètes qui ont fait l’objet d’un tel hommage dans la période la plus récente sont rares : on peut mentionner Hölderlin, Mallarmé, Rilke ou Trakl et, plus près de nous, Char ou Ponge.

    Le cas de Celan est particulièrement révélateur. Paul Celan (1920-1970), poète juif de langue allemande né en Roumanie, a vécu en France à partir de 1948. Son œuvre est singulière dans sa concentration linguistique et dans le refus de toute transparence. Écrite en allemand, elle est aussi écrite contre l’allemand. Celan exploite les ressources du langage poétique jusqu’au point de rupture. Il procède à un examen critique de la langue dont il fait le lieu de sa recréation dans le poème, s’inscrivant ainsi dans la tendance à l’abstraction de l’art moderne. En même temps, il est profondément attaché à la singularité des circonstances, des lieux, des dates. Sa poésie ne se clôt pas sur un langage autonome mais s’ouvre au monde, et enjoint à son lecteur de relire avec elle des fragments de monde depuis l’angle d’analyse ouvert par la composition du poème. Sur le plan formel, le projet de Celan marque une tentative extrême de rapporter l’affirmation des moyens de la poésie moderne à une confrontation à l’événement tant circonstanciel qu’historique. En premier lieu, l’œuvre se conçoit comme une interrogation, une réponse et une réplique à l’extermination des Juifs d’Europe par l’Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale, une violence connue par le poète dans les camps de Transnistrie. La possibilité même de la poésie passe par la lutte contre ce qui a accompagné l’événement, y compris dans l’ordre littéraire, et l’a rendu en cela possible. L’enjeu est ainsi directement politique et éthique.

    Une telle poésie, qu’ils en aient ou non reconnu les lignes de fond, a interloqué certains contemporains, comme Adorno ou Heidegger, dont il faudrait minutieusement interroger les raisons de leur attirance comme de leur silence. Par la suite, la confrontation avec la poésie de Celan en est venue à former un morceau de bravoure où les discours théoriques ont voulu faire l’épreuve de leur validité. Un discours philosophique passe-t-il le « test » de la confrontation au poème ? C’est un des enjeux du statut très singulier dévolu à la poésie dans les approches philosophiques. Cette attention étonnante est sans doute révolue, limitée à quelques séquences du XXe siècle. Il vaut la peine de revenir sur cette proximité recherchée et ses motivations, pour mesurer les attentes inédites dont la poésie se trouve investie. Les indices de cette singulière promotion ne manquent pas. On peut lire ainsi dans un entretien donné en 2001 par le philosophe Hans-Georg Gadamer qu’il tenait son commentaire du cycle Cristal de souffle (Atemkristall) de Celan pour sa « propre Critique de la faculté de juger1 ». Si l’on doit faire la part de l’hyperbole dans cette formule, elle reste révélatrice de l’enjeu représenté par ce livre aux yeux du philosophe2.

    Le travers dans lequel tombe volontiers le discours philosophique, quand il commence à s’intéresser à son « autre » poétique, est d’accorder au langage de la poésie des vertus mystérieuses. Ayant abandonné une conception purement instrumentale du langage, servant à la communication entre les hommes ou à la plus grande détermination du monde dans le registre de la dénotation, la tentation est grande de se contenter d’en admirer l’essence insondable telle que la poésie la ferait apparaître. Car les poèmes intéressent souvent moins le philosophe que la poésie. Le langage poétique serait le langage reconduit à son origine, le langage essentialisé, porteur soudain du mystère de l’être. Si la poésie est si haut placée, on conçoit qu’elle comporte de l’inexplicable, et l’on peut dès lors se contenter du registre de l’ellipse pour en parler. Mais cette position éminente la soustrait aussi aux contingences de son temps et de son lieu, qui deviennent secondaires, résorbées dans la dimension langagière de la Sprachlichkeit3 – et cette abstraction permet aussi d’éviter la « triviale » tâche de lire et de rendre compte de sa compréhension.

    Or l’ontologie du langage ainsi reconduite peut être de deux sortes bien différentes.

    Ou bien l’on absolutise le langage poétique qui est pris pour le langage essentiel, le langage courant de la communication n’en étant que la version déchue. En ce cas, on identifie la poésie au lieu d’une révélation et l’on justifie l’absence de tentative d’interprétation de cette révélation par le risque d’une retombée dans le trivial. L’allusion remplace l’explication, que l’on s’épargne. L’invocation chasse l’attention aux vocables. La compréhension s’arrête à la précompréhension, dont l’indétermination remplace la prise de position. Cette posture semble la plus libérale, puisqu’elle autorise par avance toutes les interprétations possibles. L’ambiguïté préserve la révérence et la communion en écartant toute interprétation déterminée qui pourrait introduire des discords et obliger à fournir des raisons. On s’accorde sur un sentiment, sur des valeurs présupposées, sur une image de la poésie en général et de celle de Celan en particulier. Souvent, c’est même l’évocation de l’arrière-plan biographique qui suscite comme une terreur sacrée, incompatible avec les tentatives d’expliquer les mots et de situer le travail poétique. Qui cherche à interpréter est bientôt suspect de profanation.

    Ou bien l’on étend la poéticité à l’ensemble du langage commun, fondant sur la Sprachlichkeit une ontologie de la communauté culturelle et traditionnelle qui est le lieu d’appartenance premier et indépassable. Aucun idiome, aucune forme d’art ne peut s’en libérer, tout doit pouvoir au contraire y être reconduit. Cette posture rend par avance impensable une poésie de rupture. La continuité du lien langagier est supposée englober jusqu’aux différentes langues citées et jusqu’aux registres les plus particuliers de l’expression. L’actualité du poème devient l’actualisation par lui d’un fonds culturel déjà partagé et déjà forcément accepté, au point que l’entreprise même de remettre celui-ci en cause est d’emblée considérée comme vaine. Le poème est réfuté par avance. Or Celan eut-il d’autre souci que de s’autoriser à l’examen le plus radical de cette tradition-là ? S’il y tenait sans doute par la langue, c’est aussi d’abord sur elle, contre elle qu’il fit porter son effort.

     

    Dans ces approches philosophiques de l’œuvre de Celan, la question qui doit être posée en premier lieu est de savoir si, indépendamment de leur pertinence proprement philosophique, elles fournissent effectivement un accès à l’œuvre ou si, au contraire, elles s’interposent entre celle-ci et le lecteur, risquant de s’y substituer. La tentation du discours philosophique est en ce cas de se parer des plumes de la poésie. Elle parade alors, mais sa tenue est d’emprunt : elle a déplumé la poésie. Il lui suffit pour cela de prélever des échantillons, éclats de citations exilées de leur poème, évocation d’une ambiance ou de thèmes familiers au poète, fragments de vers forcément énigmatiques une fois isolés. Ils sont insérés dans un discours qui les accueille et les absorbe. Quelques vers, toujours les mêmes, donnés en exergue, sont alourdis par la portée spéculative qu’on attend d’eux, ou introduisent directement à un sermon peu soucieux de leur signification première4. L’application remplace l’entente. Souvent même, on se contente de symboles : tel fragment de poème tiré de La Rose de personne, ou ce Méridien que l’on tient pour un « discours » transparent à lui-même et qui semble offrir au grand jour la « poétique » du poète que l’on est en peine de puiser à même les poèmes. La poétique est alors dissociée des poèmes. On croit le comprendre plus facilement car on s’imagine que la prose est plus accessible que les vers. Et que l’on croit y voir de la prose. Le commentaire spéculatif plane au niveau de l’essence, sautant de la « poésie » à la « pensée » en s’accrochant parfois aux branches de quelques citations qui ne lui fournissent un appui que dans son imagination. On pourrait se croire pourtant, avec les renvois culturels explicites présents dans les poèmes, en terrain connu. Mais le langage poétique que Celan invente dans les poèmes renonce au confort d’une telle reconnaissance. Il faut en accepter le dépaysement. Et suivre le poème.

    Le paradoxe du discours philosophique qui va au-devant de la « poésie » pour faire l’expérience de l’altérité et échapper aux pièges de la raison (qu’il tend à s’exagérer) est que sa sortie hors de lui-même demeure sa propre opération, laquelle ne diffère de l’annexion qu’elle dénonce que par sa déclaration d’intention.

    L’hommage des philosophes est ambigu. Ils vont chercher chez Celan une caution de modernité en même temps qu’une réponse à la violence exterminatrice du XXe siècle. Celan devient éponyme d’un malentendu. Il est le poète juif après Auschwitz, le représentant d’une modernité poétique virant à l’hermétisme, en même temps que l’héritier putatif d’une lignée altière venant de Hölderlin, ou encore le poète de Heidegger, lu et reconnu par celui-ci, mais non commenté. Il permettrait de faire passer Heidegger du côté de la modernité, de lui donner une part juive qu’il avait violemment refusée, bref de le réhabiliter via une nouvelle synthèse philosophico-poétique. C’est l’existence paradoxale de cette synthèse qu’il convient ici d’interroger.

    Celan semble représenter par son existence d’exilé, sa volonté de maintenir l’allemand loin du sol allemand, son rapport polémique au passé, un concentré de la problématique esthétique de l’après-guerre. Il offre une surface idéale pour les projections essentialistes. Les philosophes voudraient l’hermétisme et l’engagement à la fois. Ils pensent le retrouver en lui. Car d’où peuvent-ils encore tirer leur autorité ? Le prestige de leur tradition, scolarisée, s’estompe. Le repli sur le bastion d’une technicité sèche les rassure, mais les exile de l’espace public. Les religions elles-mêmes sont épuisées. L’ardeur de la défense d’une cause les a quittées. Mais la poésie fera l’affaire, avec l’agrément d’illustres devanciers, témoignant de l’histoire et des souffrances d’un destin singulier.

    
      Pour prendre un peu de hauteur

      Dans cette relation en miroir, la philosophie profite après coup de la curiosité insistante que lui prodigua le poète, un attrait que le poème trop célèbre de « Todtnauberg » semble attester et contester à la fois. La rencontre avec Heidegger a rapidement revêtu le statut d’un événement à part, comme si la poésie en personne était venue rendre visite à la philosophie en personne. Les récits et les tentatives d’analyser cet épisode échappent rarement à la prosopopée. Le débat se focalise sur l’explication du poème et de la signification de leur rencontre, que le poème analyse et reprend. Le spectre des interprétations est étonnamment large, de l’hommage à la condamnation. Pour dégager « le sens d’un dialogue » entre les deux, Hadrien France-Lanord5 entend rassembler tous les documents relatifs au rapport entre Heidegger et Celan qui culmine dans la journée du 25 juillet 1967 avec la visite du poète au « penseur » dans son chalet de Forêt-Noire. Il s’agit dans l’esprit de l’auteur d’une rencontre « épocale », de signification « historiale », qui matérialise un possible rapprochement de la « pensée » et de la « poésie », « poétiser et penser [étant] les deux versants d’une même montagne »6. De cette « rencontre au sommet », qui fut peu loquace, il fait un « dialogue ». L’enjeu est de montrer l’existence d’une « entente » entre la poésie et la pensée, attestée par un intérêt mutuel et sanctionnée par cette visite. Dans quelle mesure cette « entente » a-t-elle été assentie ? Il y a bien une lecture des philosophes par Celan et un investissement important de Heidegger en direction de la poésie, qui comprend une attention à celle de Celan. Mais comment les comprendre ?

      Le souci de Celan pour la philosophie est documenté par les relevés de ses marginalia et soulignements sur ses livres qu’ont recensés Alexandra Richter, Patrik Alac et Bertrand Badiou dans La Bibliothèque philosophique7. On y constate statistiquement l’importance de ses lectures, notamment des ouvrages de Heidegger. Il est plus difficile de reconstituer exactement la nature de son intérêt. Ces textes pouvaient être les pourvoyeurs de certaines connaissances philosophiques générales, étaient susceptibles de l’attirer comme Être et Temps en raison de leur insistance sur l’existence individuelle. Il pouvait y avoir également le désir de voir la poésie reconnue dans son importance, et Heidegger était bien, parmi tous les philosophes, celui qui lui assignait le rang le plus haut. Pourquoi un Char se serait-il préoccupé de la philosophie, si elle ne venait enfin proclamer tout le prix de la poésie, et sceller une sorte de nouvelle alliance ? Les attentes et les espoirs de Celan ont pu être de cet ordre, motivés par la cause de la poésie. Ou encore, les textes de Heidegger pouvaient lui inspirer une réflexion sur le langage et la langue allemande, en particulier, voire lui fournir une matière première disponible pour des refaçonnements poétiques. C’est l’étude renouvelée des poèmes qui pourra dire dans quelle mesure certaines inventions verbales empruntées au corpus philosophique ont pu nourrir la fabrique poétique de Celan, et dans quelle intention. Le listage minutieux des lectures de Celan permet en tout cas un repérage des tournures, des expressions, des prises de position qui ont attiré son attention de lecteur, pour ressurgir parfois sous d’autres formes dans un poème. À ce titre, il faut saluer la patience des éditeurs, mais s’interroger aussi sur le privilège accordé à la bibliothèque philosophique, alors que les lectures géologiques ou botaniques par exemple promettent, du point de vue de l’éclairage de la langue des poèmes, un apport au moins comparable, sans parler de sa lecture de la tradition poétique. Sous son dehors positiviste, l’entreprise paraît entériner la surestimation de la philosophie par rapport aux autres aires de la culture. En outre, la mise à la disposition des chercheurs de ce type de connaissance est comparable à la publication des correspondances et des dossiers de documents, comme celui sur l’« affaire Goll », qui risquent de faire écran entre les poèmes et leur lecteur8. La facilité de l’accès anecdotique ou biographique pourrait bien en effet masquer le travail poétique qui ne se donne à connaître et à goûter que dans la langue des poèmes. C’est à partir de leur étude que l’apport documentaire, indispensable en toute recherche, peut devenir fécond, permettant de reconstituer non pas la référence elle-même, mais la distance de sa reconstruction. Car non moins que les mots de la langue, la référence est refaite dans les poèmes. Si sa connaissance est souvent utile, elle n’est jamais une clé.

      C’est sans doute la faiblesse la plus grande de la monographie de France-Lanord que de contourner les poèmes. Il convoque une double ambition, à la fois de hauteur spéculative et de rigueur philologique. Mais l’effort interprétatif est court. Ce sont les lettres, les traces de lecture et le discours conçu pour la remise du prix Georg Büchner – avec ses brouillons – qui sont mobilisés9, alors que les poèmes ne sont pas interprétés, pas même « Todtnauberg ». La revendication maintes fois rappelée de « sérieux » est en effet mise à mal par la perspective qui reste centrée sur la reconstitution de l’anecdotique, à savoir d’une rencontre et d’une promenade en forêt sous la pluie dont l’auteur résiste mal à l’envie de faire un grand moment de la pensée : un entretien sur ce qu’est la langue, la parole poétique et le vide de l’époque, une proximité, nonobstant le souvenir de la « faute » heideggérienne, qui vient troubler quelque peu l’harmonie.

      Pour Celan, le rapport de transformation de la langue était fondamental et son intérêt pour les innovations de Heidegger en ce domaine devait compter. Pour autant, il serait hasardeux de lui faire partager le goût des étymologies du penseur de la Forêt-Noire10, car Celan s’impose au contraire un réexamen critique des mots et de leur histoire : la pensée-don (Denken/Danken) ne tire pas sa vérité de la nature de la langue plus ou moins bien reconstruite, mais se constitue dans l’histoire de ses poèmes. Il est aussi difficile de penser que Celan ait cherché à « réapprendre l’allemand11 » comme « langue mère », car une césure a eu lieu qui a définitivement rompu la confiance native en cette langue. Il s’efforcera au contraire de porter la contradiction dans l’allemand lui-même pour en tirer une « contre-langue ». Celan conteste, avec l’allemand, la tradition littéraire qui l’avait illustré. Il le fait d’une façon radicale qui est bien éloignée de la méditation destinale de Heidegger. Sans doute lui savait-il gré d’avoir en un sens rappelé les enjeux de la poésie au cœur du langage. Comment un poète pourrait-il n’y être pas sensible ? Mais cela n’engageait aucun accord sur la signification, notamment historique, à donner à cette réhabilitation du dire poétique.

      Faute de passer par l’explication entre deux langues, celle du poète et celle du philosophe, nous en sommes donc réduits pour France-Lanord à nous demander si « la rencontre s’est bien passée ». Mais si elle s’est « bien passée », cela veut-il dire que Celan a obtenu satisfaction, une réponse allant dans son sens ou la promesse d’une excuse publique du penseur ? Ne venait-il pas chercher une confirmation ou une infirmation de ses doutes quant au regard porté par le philosophe sur la période du nazisme et les massacres perpétrés contre les Juifs ? Ou bien cela veut-il dire que sa démonstration du mal, dont le penseur paraissait peu conscient, a pu être menée jusqu’à la descente aux Enfers fixée dans le poème « Todtnauberg » qui réinterprète l’événement de la rencontre pour lui conférer la signification d’un Jugement des morts, comme l’a avancé Jean Bollack dans sa lecture « Le Mont de la mort »12 ? Pour en décider, il faudrait quitter la solidarité entre les sommets de l’être et la matérialité documentaire pour affronter directement la lecture des poèmes.

       

      Plus encore que l’attirance marquée de Celan pour la philosophie, étayée par l’abondance de références fournies par la « bibliothèque », la propension des philosophes contemporains à lui rendre hommage est frappante et significative. Or il s’agit rarement d’une tentative de lecture, mais, le plus souvent, de sortes de méditations bibliques contemporaines. L’inversion est parfaite. Une poésie d’intention critique est devenue la bible des nouveaux croyants. Poésie et philosophie ont échangé leurs rôles. Le temps est venu de s’interroger sur cette configuration.

    

    
    
      La mise en place du culte de la poésie (Dichtung)

      Bien que n’étant plus adossés à une révélation divine, comme lors de la Réforme, les conflits de l’époque contemporaine portant sur la poésie, et plus largement sur la littérature, n’en ont pas moins été virulents. Une des raisons de l’enjeu théorique constitué au XXe siècle par la parole des poètes, mais non la seule, fut le statut de document pré-ontologique que lui a reconnu l’herméneutique philosophique dont il importe de rappeler la mise en place. Le poème se tiendrait dans une plus grande proximité à l’être, altérant moins celui-ci que le regard théorique, complice de la mainmise technologique, selon les analyses de Heidegger, sur la métaphysique de la volonté et son ascension irrépressible.

      Sans relever d’une « théorie » de l’interprétation, la pensée de Heidegger a indiscutablement ouvert la voie à une « herméneutique » pensée comme écoute de la vérité de l’être se manifestant à travers le langage, notamment celui des poètes. Il est donc nécessaire de rappeler, même brièvement13, le geste de cette philosophie, non seulement par rapport à son contre-modèle husserlien, resté fidèle à l’idéal de la scientificité et de la méthode, mais aussi et surtout à la tentative de Wilhelm Dilthey de constituer, avec les « sciences de l’esprit », un domaine de connaissance originale, irréductible à l’explication « théorique » des sciences naturelles, dont la compréhension et l’interprétation seraient les méthodes appropriées.

      C’est sur cette toile de fond que se dessinent alors les controverses plus locales sur la démarche critique à privilégier dans le domaine de la culture en général et de l’interprétation des textes poétiques en particulier. Les conséquences de la scission entre la « méthode » et la « vérité » accomplie par l’herméneutique philosophique et ses prolongements sont la présupposition d’une réflexion sur les conflits herméneutiques analysés par la suite. L’attention particulière dévolue à la poésie de Paul Celan s’explique en ce qu’elle a, d’une façon égalée seulement par la poésie de Hölderlin, suscité des controverses non seulement parmi les philologues, mais aussi parmi les philosophes.

      Si la brève période durant laquelle Heidegger a poursuivi le projet d’une « herméneutique phénoménologique de la vie facticielle » se situe en rupture avec la phénoménologie comme avec l’herméneutique, comment expliquer la persistance, au-delà de Heidegger, d’un « usage herméneutique de la phénoménologie » ?

      La dénomination d’« herméneutique » disparaîtra après Être et Temps, mais demeurera cependant chez les commentateurs de la pensée de Heidegger pour deux raisons : par amalgame, tout d’abord, on tendait à comprendre les écrits consacrés à la poésie de Hölderlin ou à un dialogue avec la tradition philosophique comme « herméneutiques » du moment qu’il y était question d’un rapport au texte, au sens le plus traditionnel ; mais aussi par l’établissement rétrospectif d’une continuité, les tenants d’une herméneutique philosophique, à commencer par Gadamer, ayant revendiqué leur filiation heideggérienne. La confusion était donc assez facile à faire. Elle s’est d’ailleurs amplement répandue. Pour cette raison, il est nécessaire d’insister sur les différences tout en reconstituant comment s’est produit le glissement entre les différentes acceptions de l’herméneutique.
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    Le Monde, 16 mars 2001.
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    P. Ricœur écrivait dans Libération, 4 juillet 1996, au moment de la sortie de l’édition complète de Vérité et Méthode : « Il faudrait mettre à part ce joyau que constitue le commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan sous le titre Qui suis-je et qui es-tu ? (Actes Sud, 1987). » Gadamer aurait rapporté aussi, au témoignage de D. Di Cesare, que Heidegger estimait plus ce livre que Vérité et Méthode (« questo libro che Heidegger teneva più in considerazione di Verità e metodo »), d’après D. Di Cesare, Utopia del comprendere, Gênes, Il Melangolo, 2003, p. 180. Cela peut aussi s’entendre comme une critique de l’ambition systématique de Vérité et Méthode et un privilège accordé à l’accès interprétatif.
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    Le mot Sprachlichkeit ne se laisse pas aisément traduire dans une autre langue. Il renvoie à l’élément langagier, à la dimension langagière de notre expérience. Il occupe une fonction décisive en particulier dans l’herméneutique philosophique. Dans un entretien avec R. Kearney, H.-G. Gadamer la définissait ainsi : Sprachlichkeit rather indicates the inexpressible capacity that underlies and is actualized in all particular linguistic expressions (« La Sprachlichkeit indique plutôt la capacité inexprimable sous-jacente à toute expression linguistique et actualisée par elle »), dans R. Kearney, Debates in Continental Philosophy : Conversations with contemporary Thinkers, New York, Fordham, 2004, p. 182.
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    Le lecteur identifiera à son gré les formulations les plus ressassées. Quelques échantillons : Unlesbarkeit dieser/Welt. Alles doppelt (« Illisibilité de ce/monde. Tout en double »), « Schneepart », GW II, 338 ; Niemand/zeugt/für den Zeugen (« Personne ne/témoigne/pour le témoin »), « Aschenglorie », GW II, 72 ; Singbarer Rest (« Reste chantable »), « Singbarer Rest », GW II, 36 ; es sind/noch Lieder zu singen jenseits/der Menschen (« il y a/encore des chants à chanter au-delà/des hommes »), « Fadensonnen », GW II, 26. En complétant, on recomposerait aisément une vulgate contemporaine. Ce procédé réduit l’œuvre à un ensemble de propositions faussement intelligibles, car sorties du contexte de la langue poétique. Il offre un résumé utilisable pour le discours philosophique, qui y trouvera à la fois une « caution » et une « illustration ». Il arrive, on le verra au chapitre 5, que la mise en maximes soit même explicitement revendiquée.
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    H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, Paris, Fayard, « Les Quarante Piliers », 2004.
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    Les expressions sont prises respectivement aux pages 116, 209 et 52 de son livre.
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    P. Celan, La Bibliothèque philosophique. Die philosophische Bibliothek. Catalogue raisonné des annotations établi par A. Richter, P. Alac et B. Badiou, préface de J.-P. Lefebvre, publié par l’Unité de recherche Paul Celan de l’École normale supérieure, Paris, Éditions ENS rue d’Ulm, 2004.
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    L’« affaire Goll », autour de l’accusation de plagiat lancée contre Celan par Claire Goll, la veuve du poète Yvan Goll, assombrit la dernière décennie de la vie de Celan, voir les documents dans B. Wiedemann (éd.), Die « Goll-Affäre ». Dokumente zu einer « Infamie », Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000. Voir aussi les nombreux volumes de la correspondance édités, notamment avec son épouse, Gisèle Celan (2001), mais aussi avec Franz Wurm (1995), Erich Einhorn (1999), Nelly Sachs (1993), Hanne et Hermann Lenz (2001), Ilana Shmueli (2004), Rudolf Hirsch (2004), Peter Szondi (2005), Ingeborg Bachmann (2008), Klaus et Nani Demus (2009), Gustav Chomed (2010), Heinrich Böll, Paul Schallück et Rolf Schroers (2011), et Gisela Dischner (2012). Ajoutons aussi le Paul Celan de W. Emmerich, Hambourg, Rowohlt, « Rororo Monographien », 1999.
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    P. Celan, Der Meridian. Endfassung – Entwürfe – Materialen (Tübinger Ausgabe), B. Böschenstein et H. Schmull (éd.), Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1999.

  




  10. 

  
    H. France-Lanord, Paul Celan et Martin Heidegger, op. cit., p. 90.
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    Ibid., p. 37.
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    Repris dans J. Bollack, La Grèce de personne, Paris, Seuil, « L’Ordre philosophique », 1997, p. 349-376 et 457-461 (l’interprétation fut présentée en 1992 à l’Institut autrichien de Paris, première publication française dans la revue Lignes, no 29, 1996). Cette lecture, parue en Allemagne dans la Neue Rundschau, a suscité une vive discussion. Pour Bollack, Celan a donné sa version des faits et de leur enjeu dans le poème, qu’il suffit de lire. C’est une réinterprétation de la rencontre qui voit le poète confronter le philosophe avec les crimes et le mettre devant ses propres renoncements. Des critiques, tenants de l’harmonie entre le poète et le philosophe qui serait attestée par le texte, ont argué d’une rencontre ultérieure pour « réfuter » la lecture d’un tribunal poétique condamnant le philosophe. Mais la lecture n’a été qu’attaquée à la marge, ou rejetée par principe. On ne lui a guère opposé de lecture alternative.
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    J’ai proposé une lecture des conditions de cette valorisation de la poésie dès Sein und Zeit dans « Voir dans les mots » (Études germaniques, 2013) dont je ne reprends ici que les conclusions.
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