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« Pour ce qui est de la superstition des logiciens, je ne me lasserai jamais de souligner un petit
fait que ces esprits superstitieux ne
reconnaissent pas volontiers à savoir
qu’une pensée se présente quand elle
veut, et non pas quand je veux. »

Frédéric Nietzsche

« Tout ce qui ne va pas à la
charité est figure. »

Blaise Pascal

« Les hommes ne parlent que
rarement à eux-mêmes, et jamais aux
autres, des choses qui n’ont point
reçu de nom. »

Joseph de Maistre


 
Une pierre vide


 
1. Personne : mot à écho réversible ; dans
notre langue aucun et quelqu’un : il nous dévêt
de toute image.
2. Vider l’homme – le démonter prismatiquement – jusqu’à ce qu’il n’en reste personne, et
qu’il s’avance et s’offre à nous défait.
3. Ne plus penser l’homme qu’ouvrant.
Avec seulement la forme d’une bête à ciel
ouvert ; il n’est pas l’homme mais le théâtre respirant où a lieu le portement et l’offrande de la
figure humaine.
4. Le mot « personne » – masque vide – lui
va bien.
 
5. Tu seras sans toi comme les cabanes à
toits ouverts de la fête de Soukkot : animal attendant.
 
6. Représenter l’homme ? non ! le déreprésenter : lui dire d’entrer arraché à lui, enlevé de
là ! pas d’ici ! Qu’il paraisse maintenant devant
nous asomatique et en antipsychie, décorporé,
mille fois désécrit. Détissé, défait, inhommé.
L’ahomme, le donner.
7. Ne plus représenter jamais l’homme,
mais seulement la donnée humaine.
 
8. S’évider de la représentation, s’évader :
quitter le parc des choses ; toute l’imagerie, l’effacer ; nos figures imposées, les laisser se déchirer
une à une ; tout ce dont on nous affuble, le laisser là ; la ménagerie humaine, la fuir. Les sigles,
signes, étiquettes, le fléchage humain, l’effacer.
9. Nous dévêtir, une à une, de toute image ;
nous défaire de toutes les singeries humaines,
les détisser patiemment. Voir autre. Penser
l’homme en marionnette morte et animal pas là.
 
10. Sortir de ce qui faisait de moi quelqu’un
dans une cage. Écrire : personne n’est en lui.
Avoir parfois retourné l’homme comme un mot.
Ton cœur non en toi (logé dit-on planté dis-tu
signalant dit-il dans ta poitrine ton singulier
nœud rythmique !). Mais devant toi ! dénouant !
loin de lui, hors de toi, assez loin : et à l’état
natif. Voir autre.
 
11. Sur le théâtre, lorsqu’il devient – non
un miroir pour encore se mirer, mais un espace
vierge, libre et vide, inimaginable et miraculeusement là, lorsqu’il renaît cirque inverse de
toutes nos représentations et bûcher de tout ce
que nous avons dit, c’est là, face à ce lieu sans
personne, que nous pouvons vérifier parfois,
éprouver enfin la soudaine joie de désadhérer
à l’image humaine, de tourner le dos à la fable
anthropoïde que les sciences homniminales,
tout autour d’ici, depuis trop longtemps nous
serinent.
12. L’homme doit maintenant effectuer sa
kénose, c’est son tour !
 
13. Résister à l’universel répertoriage, au
quadrillement numérabilisant, au signalétisme
sans fin, à la sondation accentuo-dépressionnaire, aux sauciétologies de toutes sortes ! aux
élans visibilibidinaires du savoir panoptique,
à la rei-êtri-rétification, au décompte, à la chiffrôse, à la langue en plaque !
14. Halte aux tablatures ! halte à autour
de nous l’homme capturé et pris dans son
propre filet ! halte au retour de l’homme
modèle ! Mettez fin-enfin ! tout-de-suite ! au
dévidage et à la déclinaison de l’homme en
chapelets d’humanoïdes stabulés, quantifiés
un à un, anthropo-prototypisés de fond en
comble ! Cessez de nous sur-et-sous-définir et
comptabiliso-quantifico-périmétrer, mensurer
sous tous les angles !
15. Ne pas oublier l’animal que nous portons devant nous et en nous : un animal vivant !
– se remémorer que nous sommes des irrépertoriés ! des bêtes sans étiquettes : innormées,
anonymes, rétives, profondément muettes en
leur centre, sans figures imposées, sans sommation de faire l’homme. Solitairement libres. Des
animaux échappés et parlants. Libres souverainement de danser autrement – hors de toutes les
propriétés humaines. Chacun de nous infranchissable comme l’enclos qui contient rien.
 
16. Seul est infranchi l’enclos vide.
 
17. Ne plus dessiner ici que la donnée
humaine.
 
18. Sortie des Déséquilibristes ; entrée des
Antipersonnes.
 
19. L’ENFANT DE DESTRUCTION. – Venez
dans l’espace : non plus ânonner en chapelet la
rengaine des mots fétiches (ils sont des idoles
faites de nos mains labiales !) ni marmotter la
mélodie terminologique de gris-gris verbaux
serinés partout – non ! non ! non ! venez sur
scène agir par la pensée dans l’espace, c’est-à-dire désenchaîner les mots, les comprendre par
embrasement. Se rappeler la Lutte des mots, la
résurgence philologique et le perpétuel combat du langage contre lui-même. Penser par
la guerre des voix, leur séparation, leur vive
sexualité, leurs retrouvailles ; penser par les
contraires des mots ; penser par leur ardeur : en
les brûlant de votre respiration, en les renversant un à un.
 
20. Ne jamais oublier que la parole vainc
lors qu’elle vacille, l’emporte quand elle trébuche.
 
21. Délier toutes les lettres une à une. Les
rendre au vide. Défaire un à un tous les mots,
renverser une à une les idoles creuses, par l’émotion, par le mouvement, par le verbe délieur et
par notre respiration. Brûler les livres en les respirant.
22. Penser est un drame. Tout mot, trouvé
là et ramassé par habitude, non retourné par la
pensée et non mis en mouvement, non ému par
le verbe – non attaqué par la logique spirituelle
du souffle vivifiant le renversant –, s’est ossifié,
solidifié et épaissi, désassoupli jusqu’à devenir
une idole muette, un mannequin de langage
nous trompant, une silhouette fausse, un leurre.
 
23. Entrée des Antipersonnes, sortie des
Déséquilibristes.
 
24. L’avancée de la pensée passe par la
méticuleuse défaite des mots. Tout vrai langage
les consume, les défait devant tous, publiquement, un à un, et parfois même en abat trois ou
quatre d’une seule phrase. La parole vivifie mais
aussi tue : sa force vient de ce double tranchant.
 
25. « Penser » non plus par échafaudements, combinatoires horizontales, rangements
panoptiques, alignement de statues verbales
selon leur logique circulaire, élevage de termes
en culture stable, ordonnancement d’animaux
binaires ne sachant que braire oui ou non,
monométries, monologies, orthologies, ornières
prescrites, voyages en rond – non ! penser à
nouveau, en se souvenant que la « phrase », la
« vague », le « geste », la « parole » de chaque
pensée revit dans l’air et ressuscite en nous
le drame du langage tout entier, le retrouve
vivant.
 
26. La pensée rappelle à elle toute l’histoire des mots : leurs apparitions et leurs balbutiements : leurs sources, leurs avatars, leurs
résurgences, leurs maladies, leur carnaval, leur
renaissance, leur agonie – mais toujours leur
ardeur (car la parole les brûle) et leur mise en
mouvement (car penser est un geste) ; la pensée
est une figure de la danse, quelque chose qui
a lieu dans l’air, un jeu de volumes, une trace
délivrante s’échappant de la surface plate ; les
mots, la pensée les brûle – ou les rend lumineux… Si les mots ont une lumière, elle est de
dedans… Ce n’est pas une lumière projetée, un
éclat qu’ils apportent, mais une lueur interne
apparaissant, lorsque le souffle les attise et les
brûle. C’est une lumière leur arrivant.
 
27. Les mots sont des tracés dans l’espace ;
des jeux de figures dans le théâtre corporel de
la pensée. Ils sont des forces vives : des personnages sémantiques agissant ; des acteurs surgissant sur la scène logodynamique.
 
28. Ne jamais cesser de penser à l’envers et
au travers du langage, ne jamais cesser de penser en nageant dans le drame fluidique respirant. Entendre dedans. Lutter avec l’onde. Ne
pas oublier que le vieux drame philologique
très vivant court toujours là-bas dessous, et que
la parole est du souffle qui redanse et apparaît.
29. Entendre que toutes les langues vivent
et bougent sous les dessous de la nôtre. Penser
leur cours souterrain, leurs creusements, leurs
détours. Penser leur dépense, méandres, leur
déversement, leur don.
 
30. La linguistique est une branche de la
physique des fluides.
 
31. Voir le violent relief que constitue autour
de nous le paysage parlé. Ce qui semblait s’offrir à
nous paisiblement dans le dictionnaire – comme
une panoplie d’outils assagis, une ronde anodine
de mots domestiqués et sages comme des animaux de ménagerie rassemblés alphabétiquement – est issu d’un combat, d’une très vieille
lutte philologique. Les mots autour de nous sont
ce qui reste de la Lutte des langues.
 
32. Penser à travers la passion du langage,
par le drame de ce fluide respirant. Penser selon
le drame de la parole : le drame animal qu’il
ouvre à nouveau devant nous. Penser non par
échafaudage, calcul, prévisions, combinaisons,
mais par la détresse et la victoire d’une onde
mentale.
33. Le langage n’a que très peu de temps de
repos dans les livres… les encyclopédies… sur les
murs… sur les tombes ; sans cesse, il doit remonter à la source, revenir à la grammaire organique,
retourner aux profondeurs du corps, se nouer à
la vie, renaître entier du drame de la respiration.
 
34. La pensée n’arrange rien, n’aménage
rien, ne construit rien mais surgit en quelque
sorte nue de tout le langage qui renaît.
 
35. L’acte de la parole porte tout au présent
d’apparition.
 
36. Penser à vide et à vue, aller dans l’espace :
non plus par combinatoire de concepts traçant
des figures à deux dimensions sur une surface
plane, et jouant et ne jonglant qu’à oui et non
et à non et oui – mais ouvrir et remettre en jeu
dans le théâtre aérien de l’espace et du désespace,
par déploi et en mouvement neuf, en volume,
dans le livre comme dans celui de notre corps,
sur la scène tumultueuse, retrouver au plus profond de nous le libre jeu de la physique des langues. Le cirque en tous sens et l’irrigation d’un
corps mental nouveau.
37. Les langues sont des animaux formés
d’ondes, des corps vivants qui nous échappent,
une forêt de lumières et d’ombres – et non pas
des nomenclatures d’outils répertoriés, des
listes de règles prescriptives, des protocoles à
comment agencer mécaniquement le possible déjà
prévu : les langues sont une ardente circulation sanguine, non des combinatoires de corps
morts, allongés, déclinés sur des surfaces plates.
38. Penser à nouveau en volume ; par jeu
véritable, par remise en jeu et valse avec le rien.
39. Ne plus penser que par ancrage au
corps, descente au creux respirant, saisie par le
vide respiré, descente au creux qu’il y a profondément en la matière. Penser par notre ancrement à l’âme animante, notre abouchement à
l’âme animale.
40. Retrouver au plus profond de notre
langue l’étoilement et la dispersion des sens, le
libre jeu et la joie vive du drame de la respiration.
41. Jeu, oui, mais illudique. Jeu comme on dit
de deux pièces mal ajustées qu’elle s’ajourent, et
s’espacent, et laissent passer l’air, la lumière, et
jouent parce qu’il y a du vide entre elles. Penser
toutes choses, y compris le vide dedans. Danser
avec les mots comme des animaux vivants, qui
ont habité dans bien d’autres corps avant nous.
 
42. Penser le langage non comme une désignation du monde – une signalétique ou une
façon de s’en saisir –, mais comme un coup de
vide porté dans la matière même.
43. Au plus profond de sa surface.
44. Retrouver la syntaxe de l’air et une
parole muette reposant en toute chose.
 
45. « Vide », ce mot (si l’on veut bien
comme les Latins ne plus distinguer le U du V)
est l’exacte anagramme de Dieu.
 
46. Vide est anagrammatiquement dieu.
 
47. L’ombre d’un tétragramme.
 
48. Librement délivrées par l’espace, les
quatre lettres se perdent, se cherchent, creusent
l’espace parlé, ne se prononcent pas. Viennent
alors s’ouvrir soudain devant nous – par désassujettissement et par renversement – deux
extrêmes figures de l’esprit : les deux innommables : le Dieu incompréhensible et le Vide
incerné. Le Vide devenant comme le nom dans
l’espace de l’imprononçable dieu. Dieu est le
jour. (Dans le sens où il y a ouverture dans ce
mot ; dans ce sens où j’entendais dire, lorsque
j’étais enfant, en dixième, à Morzine : « Le jour
ouvre la nuit. »)
 
49. Dieu est celui qu’il faut taire pour
l’entendre appeler toutes les choses. Ici toutes
les langues sont sourdes – et ici toutes les
langues s’entendent soudain : toutes les langues
entendent soudain dire que le vide est le théâtre
de l’amour et des apparitions.
 
50. Toutes les langues humaines devraient
pouvoir s’entendre un jour comme un grand
déploi déliant l’espace et l’annonce d’un théâtre
de la réversibilité. Dans cet étonnement nous
reviendrait alors le souvenir de notre sortie
d’animal.
 
51. Vide est le dieu trépasseur, sautant par-dessus la mort et l’ouvrant.
52. Il déplie, noie et lave, « il sauve, il
libère », il délie. (Daniel, 6, 28.) Tous les verbes
lui vont bien. Dieu est comme cette case vide
et mobile dans le carré à vingt-six lettres, dont
on déplace, horizontalement et verticalement, le
manque, le négatif, pour lire et pour entendre
tout autrement. Dieu remet en mouvement
toutes les langues. Ainsi, les figures du langage
jouent et s’ouvrent en nous.
53. Retrouver la phrase du vide, la syntaxe
aérienne, le vol du souffle, l’envol invisible
des énergies : leurs jeux contradictoires ; leurs
attractions. La conscience retrouvée qu’il y a au
fond de nous (comme au fond de tout animal et
toute matière) un lien aérien.
 
54. Au cœur de chacun d’entre nous
– comme au cœur de tout ce qui est physique :
un tissage sans attache. Sans autres liens que les
attractions.
 
55. Le cœur n’est pas l’organe noué en nous
que l’on croit, mais le dénouant : lieu du dénouement du drame de la vie.
 
56. Sur toute première pensée, écrire
d’abord ce mot : incommuniquer.
 
57. Joie de ne plus avoir à faire l’homme, de
ne plus avoir affaire à l’homme !
 
58. Échafauder et détruire.
 
59. Ranger le langage bien en désordre pour
qu’il devienne le bûcher de toutes nos idées et
de toutes nos représentations.
 
60. Le mot « personne » nous donne vides,
nous offre ouverts – contrairement au mot
« individu », cernant et saisissant, qui isole
une parcelle d’homme, enclôt un échantillon
de l’humanité, consacre ses propriétés, qu’il
cadastre ; le déclare indivisible. Voici homme
saisi, épinglé : propriétaire de lui.
 
61. « Personne » nous convient mieux,
car ce mot nous livre, et peut-être même nous
dépouille. « Personne » laisse place en nous au
vide invisible. Il laisse en nous la porte ouverte
au vide. Personne nous inachève.
 
62. « Portrait de l’homme en déséquilibriste. » Qu’il cesse de suivre la ligne ! – Le faire
passer au pont renversant. – Le mener à ce point
pascal d’où toute vie sort retournée.
 
63. Parler en langage contredit ! Laisser agir
le contraire de ce que nous voulions des mots.
Chevaucher l’envers de toutes les volontés : les
énergies autres, les attractions inversives, les séparations. Laisser agir la phrase au contraire de la
volonté des mots. Parler en langues contredites.
Enchevêtrer la volonté pour la perdre ; n’aller
nulle part par volonté ; aller par les abandons.
64. Chevaucher l’envers de toutes les énergies : les Séparatrices, les Attractives, les Inversives – et autres traits.
 
65. Ici s’ouvre la très vive sexualité et la véritable scène de la semée du langage.
 
66. Ne s’inspirer jamais que de la très profonde dialectique renversante du souffle.
 
67. La respiration est la contradiction vitale
et la vague d’origine : c’est sous l’arche dialectique de l’expir et de l’inspir, de l’incipit et de
l’explicit, de l’exit et de la vie, qu’elle nous fait
passer, en baissant la tête. Par une sorte de jetée
inverse, elle nous soustrait, nous arrache à notre
ancien état, nous enlève la stabilité et renouvelle notre corps ancien, nous livre – défaits à
nouveau, nous rend à la réversibilité… La respiration est la vague d’origine : la vivante contradiction natale. Elle nous ôte le souffle, nous
le rend, nous emporte, nous sauve, nous noie,
nous rapporte, nous engloutit, nous délivre en
nous faisant passer sous l’arche de l’asphyxie ;
elle nous ressuscite en nous faisant passer par
ce point renversant. Seize mille fois par jour,
elle nous rappelle l’initiale contradiction de la
vie. Par un revers de mouvement, un inversement du geste, une déprise, la respiration nous
alterne, nous divise en deux, nous renouvelle ;
elle nous défait et nous redonne la vie. Elle
inverse notre corps ancien ; elle nous livre au
point de déséquilibre, au point de basculement
et de renouveau ; elle nous livre pour renaître au
neutre souverain, elle nous délivre par le passage qu’elle ouvre en nous.
 
68. Si nous savons l’entendre en nous – et
dans toute la nature –, la respiration nous remet,
à chaque battement, au seuil du traversement
pascal : elle nous ouvre, à chaque pas respiratoire, la résurrection qui est issue de la mort.
 
69. La résurrection est issue de la mort et la
passe sans un mot. Trépassement du souffle et
de la raison. Passage du souffle – geste de l’air –
et trépassement de la raison.
 
70. Toute vraie pensée t’inverse parce
qu’elle te respire.
71. Animée et animale, chaque vraie pensée
te porte ailleurs que ton calcul.
72. 
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