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La connaissance est plus qu’'un moyen d'appréhender le réel. Elle est
ce qui nous permet de configurer U'espace démocratique et de vivre
ensemble. Nos problemes collectifs les plus importants - comment
sortir de la crise économique, par exemple — semblent en effet tenir
autant, peut-étre méme davantage, a l'insuffisance de notre savoir qu'a
un manque de volonté politique.

Ce livre développe la these selon laquelle la connaissance, dans les
multiples dimensions qui sont les siennes aujourd’hui (la compré-
hension des transformations sociales, les politiques de la science
et de linnovation, Uexpertise aupres des responsables politiques,
['évaluation des politiques publiques, etc.) est une sphére ou ce qui
est en jeu est non seulement la prospérité économique mais, plus
fondamentalement encore, la qualité de notre vie démocratique.

Abordant les différents aspects de la connaissance contem-
poraine, l'ouvrage démontre comment la question de la
connaissance est devenue centrale dans la démocratie,
depuis son mode de production et de diffusion jusqu’a son
utilisation dans l'exercice du pouvoir.
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INTRODUCTION

Gouverner la connaissance
[

L a connaissance, plus qu'un moyen d’appréhender le réel, est
ce qui nous permet de vivre ensemble. Sa fonction la plus
importante ne consiste pas a refléter une supposée vérité objective,
a établir une correspondance entre nos perceptions et la réalité,
elle réside plutot dans ce fait quielle est Poutil le plus puissant
dont disposent les hommes lorsqu’ils cherchent a configurer un
espace démocratique leur permettant de cohabiter. Il en va ainsi
parce que nos probleémes collectifs les plus importants ne naissent
pas, contrairement a ce que 'on pense souvent, d’une insuffisance
de la volonté — de l'incapacité a décider ou a faire des choix
moraux — mais parce quils sont aussi des échecs cognitifs, des
difficultés qui ont leur origine dans une organisation déficiente
du savoir, envisagé sous I'angle de sa légitimité démocratique.

Je n’ai aucun penchant pour la maniere provocatrice avec laquelle
Richard Rorty formule la these voisine selon laquelle la démocratie
est plus importante que la vérité, car il ne s'agit pas d’établir la
primauté de 'une sur l'autre, et encore moins une quelconque
incompatibilité entre les deux. Ce que je défends dans ce livre
est bien plutot la nécessité de démocratiser la connaissance,
cela en un double sens: 1) les problemes que la science a pour
tache d’élucider sont aussi des questions relevant de la citoyen-
neté démocratique; 2) les problemes essentiels qui se posent a
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DEMOCRATIE ET SOCIETE DE LA CONNAISSANCE

une démocratie — comment sortir de la crise économique, par
exemple — sont moins des difficultés dues & une insuffisance
de la volonté politique que des échecs cognitifs auxquels nous
devons remédier par une meilleure connaissance des réalités
complexes & gouverner et par la mise au point de meilleurs ins-
truments de gouvernement. J’ai commencé a explorer ce champ
de recherches dans mon livre précédent, Le futur et ses ennemis,
dans lequel j envisageais I'idée que la réflexion sur le futur est le
meilleur instrument pour parvenir a rénover la démocratie. Ce
nouvel ouvrage prolonge cette recherche en essayant de mettre
en évidence le fait que la connaissance et les domaines qui sy
rapportent (les politiques de la science et de 'innovation, I'exper-
tise au service des gouvernements, I'évaluation des politiques
publiques, la compréhension des transformations sociales actuelles,
la compétence cognitive des régulateurs) sont des spheres ou ce
qui est en jeu est non seulement la prospérité économique mais,
plus fondamentalement encore, la qualité de la démocratie. Les
politiques de la connaissance et par la connaissance sont deve-
nues une question de citoyenneté démocratique. La solution de
nombreux problemes théoriques en dépend, et particulierement
celui de la qualité de notre espace public.

LChypothese de départ de ce livre est la suivante: la caractéristique
essentielle d’'une société de la connaissance et de 'innovation est
a chercher dans le fait que les possibilités qui s'offrent a elle sont
toujours plus nombreuses. Il en découle une contingence accrue de
la plupart des actions qui ont lieu au sein de cette société. Chaque
fois qu’il s’agit de choisir, de décider, de déléguer ou d’anticiper,
la sphere des options est généralement si grande que le résultat
final n’échappe jamais complétement au soupgon que certaines
d’entre elles, bien que pertinentes, nont pas été considérées. Les
individus aussi bien que les sociétés se voient dans 'obligation de
gérer cette explosion des possibilités, sous ses diverses formes (exces
d’information, pluralisme des opinions, exigences de légitimation
contradictoires, multiplication des choix possibles, prolifération
des risques, innovations aux conséquences imprévisibles, etc.),
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Gouverner la connaissance

a tel point que la gestion intelligente de cet ensemble immense
en vient a constituer leur principale occupation. Le défi le plus
important des individus, des organisations et de la société dans
son ensemble est de parvenir a gouverner de maniére juste et intel-
ligente un tel exces de possibilités. La surcharge de lintelligence est
une expérience anthropologique fondamentale qui est a 'origine
d’une grande partie de nos problemes sociaux et politiques. Elle
fait 'objet d’une analyse dans la premiere partie de ce livre, qui
constitue en quelque sorte une introduction anthropologique a
lidée de gouvernement de la connaissance.

Dans un tel contexte, I'action politique fondamentale est I organi-
sation de Iincertitude, qui est 'objet de ma deuxie¢me partie. Une
société démocratique n'est pas constituée uniquement de décisions
légitimes, elle est fondée aussi sur une connaissance adéquate. Les
problemes cognitifs sont des questions politiques, et les problemes
politiques sont également, dans une certaine mesure, des ques-
tions relevant de la connaissance. S’interroger sur la légitimité des
politiques régulant et supervisant la connaissance, ainsi que sur
la qualité du savoir sur lequel elles s'appuient, ce ne sont pas la
de simples questions théoriques mais des dilemmes centraux de
ce que je nomme la «démocratie de la connaissance ». La raison
pour laquelle je parle ici de gouvernement de la connaissance,
mais aussi d’organisation de I'incertitude, est que cette explosion
du savoir et de I'information, que nous célébrons, pourrait tout
aussi bien étre considérée — a la lumiere de la disproportion
qui existe entre notre savoir limité et les problemes auxquels
nous sommes confrontés — comme constituant une société de
la méconnaissance. Je ne prends pas beaucoup de risques en
affirmant que cest autour des questions de cet ordre que vont
tourner les principales controverses des années a venir, sur ce
que nous savons, sur ce que Nous Ne savons pas et sur toutes
les formes de savoir incomplet a partir desquelles nous devons
prendre nos décisions collectives.

Limpératif de construire activement des processus d’apprentissage,
qui caractérise notre société de la connaissance, vaut spécialement
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pour la sphere économique. Dans la troisieme partie de ce livre, je
développe l'idée d’un défi cognitif de ['économie, qui se manifeste
aujourd’hui a 'occasion de la crise économique. Il me parait
pertinent de considérer cette derni¢re comme le signe d’un
grand échec collectif face a la tAche d’anticiper et de gouverner
les risques engendrés par une activité économique qui, pour ainsi
dire, est plus intelligente que nos instruments de régulation.
Nous ne retrouverons la compétence cognitive qui nous fait
défaut qu'en rénovant conceptuellement la science économique
et ses instruments, qui sont censés mesurer exactement mais dont
nous ne savons pas précisément ce qu'ils mesurent. Si I'économie
tient & se présenter encore & nous comme une théorie générale de
lordre social, il faut qu’elle nous offre moins de calculs précis et
davantage de visions d’ensemble. Notre ambition dans ce domaine
devrait étre guidée par la devise de Keynes, selon laquelle il vaut
mieux étre dans le certain de maniére approximative que dans
le faux de maniere exacte. C’est en vue de cet idéal que je parle,
au chapitre 8, d’«une économie pour un monde incalculable».

Une société de la connaissance et de I'innovation modi-
fie les idéaux antérieurs assignés a la formation des individus
— se perfectionner, étre le mieux informé possible, toujours faire
preuve d’esprit critique — et insiste sur la nouvelle compétence
que nous appelons aujourd’hui «créativité», et qu'on pourrait
comprendre comme la capacité de modifier nos attentes lorsque
la réalité les contredit, plutdt que de nous efforcer de dicter a la
réalité ce qu'elle doit étre. La derniére partie analyse les multiples
paradoxes que suscite ce concept. La géographie de la créativité
examine comment est distribuée la créativité a 'intérieur d’'une
société et envisage la possibilité que les sociétés et les territoires
soient finalement plus intelligents que les individus. Le tournant
cognitif, dans les politiques de I'espace et dans le gouvernement
des sociétés en général, tient précisément a ce fait que le grand
défi de 'humanité n'est plus de dominer la nature mais de faire
avancer d’'un méme pas I'information et 'organisation.



PREMIERE PARTIE

La surcharge de I'intelligence






CHAPITRE 1

L'ignorance bien informée
L

N ous parlons de la société de la connaissance avec enthou-
siasme, sans avoir suffisamment conscience des problemes
qu’elle pose, des exigences nouvelles qu’elle implique, des com-
pétences qu’elle exige des individus et des organisations. Le savoir
étant apparemment inépuisable, les discours sur la société de
la connaissance sont d’'un optimisme sans limites. Nous nous
sommes habitués 4 célébrer I'acces 4 'information, comme s'il nous
rendait automatiquement plus savants, et nous fermons les yeux
sur une ignorance d’un genre nouveau a laquelle la complexité de
I'information semble nous condamner. Il n’est pas inutile d'insister
sur ce malaise car, dans un concert de louanges, I'arrivée d’'un
trouble-féte nous ramenant 4 la réalité est toujours une bonne
chose. Nous commencerons par attirer 'attention sur quelques
inconvénients de la société de la connaissance et envisagerons
les stratégies permettant de survivre dans un tel environnement.
C’est uniquement a partir de la constatation des paradoxes de la
société de la connaissance que 'on peut comprendre en quel sens
elle exige de nous une gestion particuliére de notre ignorance.
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Les paradoxes de la société
de la connaissance

Nous disons que nous sommes dans une société de I'information
ou de la connaissance, mais nous pourrions tout aussi bien dire
le contraire: nous sommes dans une société de la désinformation
et de la méconnaissance. Non pas en ce sens qu'une organisation
perverse nous tendrait des pieges et nous égarerait, mais en un
sens a la fois plus complexe et plus banal. Notre ignorance est
la conséquence de trois propriétés de la société contemporaine:
le caractére non immédiat de notre expérience du monde, la
densité de 'information disponible et la présence de médiations
techniques entre nous et la réalité.

Un monde de seconde main

Le probleme fondamental que pose la société de la connaissance
peut étre formulé ainsi: de maniére trés étonnante, elle nous
rend tous un peu plus imbéciles. Le contraste entre ce que nous
savons et ce que Nous pouvons savoir, et surtout ce que nous
devons savoir, est si fort que mieux vaudrait parler d’une société
de la méconnaissance. Max Weber constatait déja que «le sau-
vage sait infiniment plus de choses que le civilisé des conditions
économiques et sociales de sa propre existence» (1985, 474).
Nous en savons moins que les hommes d’autres cultures, qui
connaissaient peu de chose mais qui ne pouvaient ni ne devaient
rien connaitre de plus. Ils disposaient d’'un savoir de premiere
main, immédiat et vérifiable, alors que nous jouissons de cet
étrange privilege d’étre entourés d’un ensemble de réalités qui
sont connues d’autres personnes, qui sont théoriquement a notre
portée, mais que nous ne conNaissons pas par nous-mémes.

Pour les hommes des époques antérieures, le monde était plus
compréhensible et transparent que pour nous. Le progres de la
science rend la compréhension du monde non pas plus facile, mais
plus difficile, dans la mesure ot le savoir transforme 'information
en complexité. Et, dans une société complexe, il y a davantage
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de réalités — des instruments, des informations, des processus —
dont nous devons admettre la rationalité, sans pouvoir la vérifier.
Plus un systeme est complexe, plus il est nécessaire d’accepter
sans comprendre. Les connaissances scientifiques ont de moins
en moins de rapports avec le monde de notre vie quotidienne,
les explications qu’elles fournissent ne sont pas compréhensibles
pour le sens commun. Les trous noirs sont aussi mystérieux que
les nanosecondes, les produits dérivés aussi éloignés de notre
expérience quotidienne que les statistiques de la mortalité infantile
en Ethiopie. Plus I'espéce humaine est savante, plus elle s’éloigne
du monde du sens commun.

Nous vivons dans un monde de seconde main, qui a perdu son
immédiateté, et il ne peut en étre autrement. Nous ne saurions
que tres peu de chose si notre savoir se réduisait a ce que nous
savons par nous-mémes. Nous utilisons, en matiere de connais-
sance, d'innombrables protheses. Ce que nous savons grice a elles
repose sur la conflance et la délégation. Les expériences indirectes
déterminent la vie des étres humains aussi fortement, sinon plus,
que les expériences directes. Presque tout ce que nous savons du
monde, nous le savons par des intermédiaires. Cet état de fait est
ce qui donne une certaine crédibilité a la critique selon laquelle
nous serions mal informés et manipulés, méme si une telle critique
n'est en fait qu'un réve nostalgique, celui du retour 2 un monde
définitivement perdu, qui oublie les avantages de la complexité.

L'exces d'information

Au nombre des paradoxes irritants de notre monde, il faut comp-
ter cette ignorance propre a la société avancée, produite par un
exces d’information, que 'anglais a nommé junk information.
La spécialisation et la fragmentation du savoir ont augmenté
considérablement la quantité d’informations, sans que cela s'ac-
compagne d’un progres équivalent de notre compréhension du
monde. Le savoir dont dispose ’humanité est multiplié par cing
chaque année, mais nous sommes loin de devenir cinq fois plus
savants pour autant — nous devenons méme proportionnellement
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moins savants. Ne se laissant pas découper en secteurs distincts,
le savoir exige une vision d’ensemble qui devient chaque jour
plus difficile. Lenchevétrement des savoirs a souvent pour effet
d’en rendre impossible la synthese. Les constructeurs de logiciels
utilisent le mot overlinking pour désigner cet exces de renvois
d’un élément de connaissance a d’autres. Nous savons que tout
est lié A tout, et pour autant nous ne savons rien de plus. Cette
perplexité théorique a son équivalent pratique dans le trop grand
nombre de possibilités qui s'offrent au choix, qui peut rendre la
décision difficile, voire impossible.

Linformation et la communication de masse informent donc
bien, mais elles n'orientent pas. Paradoxalement, la rareté git au
cceur méme de I'abondance. Nous vivons dans un monde ot
information est surabondante, alors que notre capacité indi-
viduelle d’assimilation est limitée. Gehlen (1978) décrit bien
la situation déconcertante dans laquelle nous nous trouvons
lorsqu’il affirme que nous vivons dans un monde qui nous reste
étranger alors méme que nous disposons d’une énorme quantité
d’informations a son sujet.

Dans la société de la connaissance, le danger réside dans I'exces.
Le poete américain Donald Hall a raison lorsqu’il écrit que
«l'information est I'ennemie de I'intelligence». La complexité
mal comprise est la nouvelle forme que prend I'ignorance. Ou,
comme le dit excellemment Weick (1995): «le probleme est la
confusion, non I'ignorance». Il y a une forme d’engorgement qui a
son origine dans I'accumulation d’informations au sein desquelles
il est impossible de distinguer le signifiant de I'insignifiant. Que
faisons-nous, quand nous ne savons pas ce que nous devons faire?
Nous accumulons des données, multiplions les arguments, acqué-
rons de nouvelles compétences, nous nous donnons davantage
de temps... En accumulant les informations, dont le caractere
instantané a pour effet de bloquer toute réflexion, nous tentons
de nous libérer de cette tiche pénible: penser.

Nous vivons dans un environnement informatif peuplé de données
brutes qui ne nous orientent pas, de stimuli en grand nombre qui
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prétendent étre des informations, mais en face desquels chacun
de nous doit décider s’il les considere ou non comme telles. 11
n’y a pas d’information sans interprétation. Celui qui erre sans
boussole dans le flux des données et prend pour information
tout ce qu’il entend ou lit n’est pas informé. Seul I'est celui qui
a appris a filtrer les messages qui, relativement a sa situation
personnelle, sont pertinents.

La servitude volontaire de I'usager

Tous les paradoxes de la société de la connaissance se résument
a ce constat: nous vivons dans une société qui est de jour en
jour plus intelligente que chacun de nous. Le savoir est partout,
et il dépasse notre capacité de savoir. Nous sommes entourés
d’experts en lesquels nous devons avoir confiance, de machines
intelligentes dont nous ne comprenons pas le fonctionnement,
de nouvelles que nous ne pouvons pas vérifier par nous-mémes. ..
Dans un monde plein de médiations, le savoir prend pour nous
la forme d’une expérience indirecte. La rumeur est I'état normal
du savoir médiatique (Marquard 1989, 94). Le cyberespace est
une gigantesque machine & rumeurs, ot nous utilisons le savoir
des autres. La forme habituelle de notre expérience de la réalité
est la gestion des rumeurs et I'utilisation du savoir étranger.

A cet égard, Kant a formulé de maniére abstraite une expé-
rience concrete et quotidienne: le moi ne peut pas accompagner
toutes mes représentations (1927, 132-5). On peut passer sa
vie a conduire des voitures et a écrire sur ordinateur sans avoir
jamais jeté un coup d’ceil 4 I'intérieur. Le simple acte d’ouvrir
le capot de notre voiture quand elle tombe en panne est un acte
de souveraineté face a notre incompétence, qui témoigne d’une
résistance atavique a reconnaitre ce que nous savions depuis le
début: il faut appeler au plus vite un expert. Notre automobilité
est, en réalité, une hétéromobilité.

A lere de la microélectronique, nous sommes entourés de
boites noires qui restent pour nous impénétrables. Chacun de
nous connait ce sentiment de désespoir qui nait face au langage
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incompréhensible des manuels d’utilisation de nos appareils
domestiques. Il y a bien longtemps que nous avons perdu cette
relation au monde que Heidegger nommait Zuhandenheit, un
rapport non problématique aux outils quotidiens de notre envi-
ronnement, ceux qui restaient a portée de main (1986, 55). Ces
outils s'épuisaient dans leur usage, ne se constituaient jamais
en objets. Ce nest pas le cas de nos appareils électroniques.
Les gadgets du multimédia sont, selon 'expression exacte de
Sturm, «des prothéses de ce que 'on ne comprend plus», des
déclarations de capitulation de 'expérience personnelle et
directe. Dans un tel monde, 'usage n’est plus ni souverain ni
évident. Nous, les usagers, vivons dans la servitude volontaire,
nous nous soumettons a ce que nous ne comprenons pas afin
de l'utiliser. Il en va du monde des objets techniques comme
de celui de I'économie et de la politique: la compréhension
a fait place a I'accepration. Fort heureusement, I'étendue de
'usage nous masque la profondeur logique et mécanique de
nos appareils.

Lalogique de l'usage, le £now how, et la compréhension des ins-
truments, la connaissance de ceux-ci, sont deux choses distinctes.
Dans le monde contemporain, I'usage sans la compréhension
gagne toujours plus de terrain. A la division du travail propre
a la société industrielle a succédé la division du savoir de la
société de la connaissance. Lusager achete de la simplicité, il
ne veut rien savoir de la logique sous-jacente des processeurs et
des programmes, il préfere rester a la surface accueillante de la
fonctionnalité. Cela a de nombreuses conséquences quant a notre
style de vie. Nous nous sommes habitués 4 prendre les choses dans
leur interface value (Turkle 1995), 4 faire confiance a leur surface,
a les utiliser sans chercher leur essence dans une profondeur
secrete. Nous acceptons de ne pas savoir ce qu'il y a dans la boite
noire, celle des voitures comme celle des ordinateurs. Schelsky
(1961) parle de « familiarité feinte» & propos de ce phénomene,
que nous pourrions aussi nommer le «fidéisme du client», qui
nous est rappelé & chaque instant («seul votre spécialiste peut
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cette demande de confiance. Elles construisent des «infrastruc-
tures sécurisantes» (Hammer 1995) qui, grice aux évaluations
de la fiabilité des débiteurs qu’elles fournissent, rendent possibles
des primes de risques plus élevées. On a pu les définir comme
des «gardiens de la confiance» (Shapiro 1987, 645) et méme
comme «des sortes d’institutions régulatrices» (Sinclair 1999,
159). Elles répondent 4 la demande croissante de connaissances
permettant d’affronter les risques du systeme financier mondial.
Comme le dit Michael Power (1997, 123), la société actuelle n’est
quapparemment une société de la défiance. Léconomie requiert
non seulement un plus haut degré de confiance, elle a besoin
également de ces «défiances qui engendrent la confiance». Les
audits et certifications contribuent ainsi & construire la confiance
et facilitent la prise de décision en économie.

Les agences de notation transforment la contingence indéterminée
en complexité structurée et, de ce fait, gérable. Par I'évaluation du
risque de défaut, elles qualifient 'indétermination, la traduisent
en une série de lettres qui peuvent étre facilement comprises.
Il ne faut cependant pas oublier que tout comme la régulation
engendre inévitablement & son tour des risques, les agences de
notation, en facilitant la gestion de I'insécurité économique,
augmentent également la rapidité des transactions financieres.

Quoi qu'il en soit, il est clair que nous devons améliorer les modeles
nous permettant d’évaluer les risques. Dans une économie de la
connaissance mondialisée, les événements futurs ne peuvent étre
contrdlés a 'aide des seuls mécanismes statiques et quantitatifs.
Des instruments traditionnels comme les bilans, qui garantissaient
la crédibilité du calcul des risques, ont perdu une grande partie
de leur efficacité. Des institutions chargées de la supervision et du
contréle ont le plus grand mal a fournir un savoir sufisamment
certain pour permettre la régulation du systeme. La question de
la rationalité de la prise de risques reste un des principaux défis
qui se posent a nous. De quels instruments cognitifs et de quelles
regles d’action les banques, les agences de notation et les autorités
de supervision disposent-elles lorsqu’elles doivent aujourd’hui
gérer les risques engendrés par le systéme financier?
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Nous devons améliorer les instruments permettant d’équilibrer
les valeurs et les risques 4 un moment ot I'on constate que la
capacité de supervision a diminué en raison de I"émergence,
depuis quelques années, de nombreux produits hors bilan, les
« knowledge assets» (Boisot 1999 ; Litan et Wallison 2000). La
prise en compte des biens intangibles, dont I'indétermination
met en question les évaluations telles quelles sont pratiquées
actuellement, est une tiche de plus en plus importante. Considéré
sous 'angle temporel, ce probleme est celui de la comptabilité
qui, en raison de 'accroissement du savoir, perd de plus en plus
la prise qu'elle avait, jusqu’a une époque récente, sur le futur.
Il est toujours plus difficile de faire des projections a partir des
expériences passées, particulierement dans des domaines comme
les technologies de I'information ou les services financiers. La
concurrence non seulement contraint a réviser constamment les
produits et les services, mais elle a parallelement cette conséquence
de diminuer la durée de validité des savoirs experts.

Le principe de responsabilité

On parle commodément, quand on veut caractériser le proces-
sus de mondialisation de '’économie, de monde interconnecté.
Lexpression implique généralement que dans ce monde, la res-
ponsabilité s'est affaiblie, diluée ou méme a totalement disparu,
que tout controle sur ce monde dont personne n’a la charge est
devenu impossible. Linterconnexion est synonyme de limitation
et d’équilibre mutuels, mais elle peut déboucher aussi sur la
contagion, les effets en cascade ou les boucles cataclysmiques,
comme c’est le cas dans la crise financiére actuelle. Le monde
interconnecté est aussi, comme le dit Giddens (2002) dans son
énumération des traits les moins désirables de la mondialisation,
un monde «qui semballe».

La crise économique actuelle est, en derniere instance, une crise
de responsabilité. En témoigne, tout particulierement, le déve-
loppement, dans le domaine de la finance, de la titrisation,
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