

recueil de courriers historiques, inattendus et farfelus

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

Au
Bonheur
DES LETTRES
MUSIQUE

Éditions
du sous-
sol

AU
BONHEUR
DES LETTRES

Letters of Note : Music a été publié pour la première fois au Royaume-Uni par Canongate Books, en 2020.

Copyright © Shaun Usher, 2020.

Éditions du Seuil, sous la marque Éditions du sous-sol, Paris, 2020, pour la traduction française.

Traduction française de l'ensemble des lettres par Johan-Frédéric Hel Guedj, hormis les reproductions de traductions existantes, à savoir : "Mon cœur s'est presque arrêté" © Éditions du sous-sol, 2016, pour la traduction française de Claire Debru ; "J'ai appris à prendre sur moi" © Fayard, 1996, pour la traduction française d'André Lischke ; "Ce n'était pas du vol, mais un acte d'amour" © Éditions JC Lattès, 2012, pour la traduction française de Jean-Pierre Simard ; "Exerce l'art mais pénètre aussi en son être intime" © Actes Sud, 2010, pour la traduction française de Jean Chuzeville

Malgré tous les efforts pour obtenir l'ensemble des autorisations, l'éditeur reste à la disposition des ayants droit afin de modifier ou intégrer les mentions d'usage dans toutes nouvelles éditions du présent ouvrage.

Conception graphique, maquette et couverture :
Virginie Perrollaz
Image en couverture : © Jobalou / Getty Images

ISBN : 978-2-36468-509-3

Achévé d'imprimer pour le compte des Éditions du sous-sol en 2020

recueil de courriers historiques,
inattendus et farfelus

AU
BONHEUR
DES LETTRES
MUSIQUE

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

Traduites par Johan-Frédéric Hel Guedj

Éditions
du sous-
sol

SOMMAIRE

- INTRODUCTION 11
- 01 IL S'APPELLE MICK JAGGER**
Keith Richards à sa tante Patty 17
- 02 MON CŒUR S'EST PRESQUE ARRÊTÉ**
Helen Keller au New York Symphony Orchestra 21
- 03 MERCI BIEN, ET J'ESPÈRE QUE VOUS FINIREZ TOUS ÉTOUFFÉS**
Un fan des Beatles au groupe Nike Inc. 25
- 04 JE SUIS TOUT PRÈS, JUSTE DERRIÈRE TOI**
Leonard Cohen à Marianne Ihlen 28
- 05 MERCI**
Dr. Mark Taubert à David Bowie 31
- 06 LA PLUS GRANDE JOUISSANCE MUSICALE QUE J'AIE JAMAIS ÉPROUVÉE**
Charles Baudelaire à Richard Wagner 38
- 07 J'AI DEUX HANDICAPS**
Florence Price à Serge Koussevitzky 42
- 08 DOUCEMENT, JEUNE HOMME**
Charles Mingus à Miles Davis 45
- 09 J'AI INVENTÉ LE PUNK**
Lester Bangs au magazine *East Village Eye* 50

- 10 J'AI APPRIS À PRENDRE SUR MOI**
Piotr Ilitch Tchaïkovski à Nadejda Filaretovna von Meck 54
- 11 CE N'ÉTAIT PAS DU VOL, MAIS UN ACTE D'AMOUR**
John Lennon à Craig McGregor 58
- 12 UNE GRANDE RÉUSSITE**
Lillian Nordica à son père 61
- 13 VOUS SOUVENEZ-VOUS ENCORE DE MOI ?**
Yo-Yo Ma à Leonard Bernstein 63
- 14 EXERCE L'ART, MAIS PÉNÈTRE AUSSI
EN SON ÊTRE INTIME**
Ludwig van Beethoven à Emilie H. 66
- 15 JE N'ÉCRIS MÊME PAS À MA MÈRE**
Roger Taylor au magazine *Rolling Stone* 69
- 16 AÏDA PRENDRA LA POUSSIÈRE DANS LES ARCHIVES**
Giuseppe Verdi, Prospero Bertani et Giulio Ricordi 71
- 17 J'ATTENDS VOS INSTRUCTIONS**
Teo Macero à : divers, chez Columbia Records 77
- 18 NE LAISSEZ PERSONNE DÉCIDER QUI VOUS ÊTES !**
Angélique Kidjo aux filles du monde 79
- 19 PAS CELUI-CI, MAÎTRE IL N'A AUCUN SENS
DU RYTHME**
Richard Strauss à Hans Diestel 83
- 20 IMAGINE LA SCÈNE**
Rik Mayall à Bob Geldof 89
- 21 QUI EST KAREN CARPENTER EN RÉALITÉ ?**
Kim Gordon à Karen Carpenter 93

- 22 BALIVERNES**
Harry S. Truman à Paul Hume 96
- 23 LA COULEUR DES ÉTOILES, DE SA PEAU,
DE SON AMOUR**
Jon M. Chu à Coldplay 99
- 24 C'EST UN VIRUS**
Tom Waits à *The Nation* 103
- 25 CETTE HERBE EST À SA MAJESTÉ**
Lee “Scratch” Perry au ministre de la Justice, Tokyo 106
- 26 UNE CRÉATION ARTISTIQUE HARMONIEUSE**
Adele aus der Ohe à Steinway & Sons 109
- 27 VEUILLEZ CHANGER VOTRE MUSIQUE D'ATTENTE,
JE VOUS PRIE**
Dr. Steven Schlozman à CVS 112
- 28 TU VAS LES BLUFFER, MON POTE**
Nick Cave à Ptolemy 117

INTRODUCTION

J'ai l'immense plaisir de vous inviter à découvrir *Au bonheur des lettres, Musique*, un voyage au cœur des lettres des autres. La musique est le trait commun de ces missives, et c'est l'une des rares choses de la vie qui soient à la fois extrêmement positives et profondément enrichissantes.

La musique a le pouvoir de réunir les personnalités les plus diverses et de guérir les blessures les plus profondes ; une seule note d'une chanson que l'on aime suffit à vous transporter dans un autre temps et à vous remonter le moral plus vite que la plus puissante des drogues. Il n'est pas exagéré de dire qu'aujourd'hui, sans musique, si elle devait être interdite, la vie perdrait l'une de ses dimensions – le seul véritable langage universel serait perdu, nous serions privés d'un moyen d'entrer en relation, des liens qui nous réunissent s'étioleraient lentement.

Il semble donc naturel de célébrer dans ces pages une chose aussi importante que la musique à travers une autre forme de communication, la lettre, dont la mort, en revanche, est hélas ! bien plus facile à imaginer dans notre monde en constante mutation, où nous nous inclinons de plus en plus devant ces nouveaux appareils rutilants qui nous font miroiter

tant de promesses, au détriment de ce qui rend la correspondance à l'ancienne si précieuse. La commodité de pouvoir envoyer un emoji à un(e) bien-aimé(e) à l'autre bout du monde en pianotant sur une dalle de verre lumineuse est merveilleuse, il ne faut pas la dénigrer, mais le geste physique de prendre la peine d'écrire sur une feuille de papier, de soigneusement rédiger une lettre, de consigner ses pensées sur la page en étant pleinement présent, distrait par rien, le tout pour faire plaisir à l'autre, est un acte puissant, satisfaisant, humanisant, porteur de profonds bienfaits.

On peut affirmer sans crainte que sans musique ou sans lettres nous souffririons.

Alors permettez-moi d'être votre guide dans ces pages où nous célébrons les deux, avec ce recueil mélodieux de correspondances qui s'étend sur un peu plus de deux siècles, débute en 1812 et s'achève de nos jours, en 2019, et où la musique est évoquée dans des lettres pleines de gratitude, de colère, de folie, de conseils, d'amour, de réconfort et de joie. Nous ferons une halte en 1962, nous vous offrirons un siège au premier rang, et vous pourrez profiter du moment où l'un de nos plus grands groupes de rock'n'roll naquit d'une toute première rencontre ; en 2004, où une icône du rock révèle avec passion quelle est sa guitare préférée ; en 1990, où nous verrons l'un de nos plus grands compositeurs de musiques de films défendre son art ; en 1981, où l'un des critiques les

plus influents de la scène punk rattache la naissance de ce genre musical à des lieux inimaginables ; en 2016, où nous accompagnerons une légende de la musique dans ses adieux à sa muse bien-aimée ; en 1924, où nous assisterons aux remerciements magiques d'une fan sourde mais reconnaissante à l'orchestre qu'elle a réussi à "entendre" ; en 1943, où vous assisterez à ce moment déchirant où une femme de couleur demande à un chef d'orchestre de ne pas tenir compte de son sexe et de son origine ethnique, dans l'espoir de favoriser la marche du progrès. Et ce n'est là qu'un aperçu de ce qui vous attend.

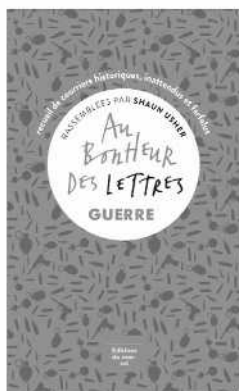
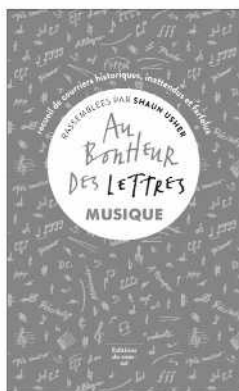
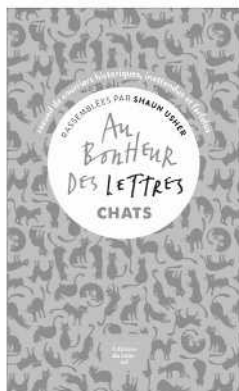
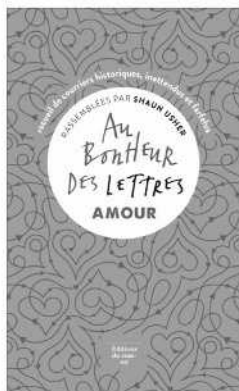
Que vous soyez mordu de musique ou non, ces lettres fameuses vous fascineront. Et si elles devaient vous déplaire, pour une raison ou une autre, je suis certain que les histoires et les messages qu'elles contiennent viendront tout de même enrichir votre existence.

Mettez vos téléphones en mode silencieux, arrêtez de bavarder, dans le fond, et savourez le concert.

Shaun Usher

Au Bonheur Des Lettres

Courriers historiques, inattendus et farfelus



SIMONE DE BEAUVOIR, JOHN LENNON, FRIDA KAHLO, CHARLES DICKENS,
ZORA NEALE HURSTON, RAYMOND CHANDLER, NELSON MANDELA, ANNE FRANK, KURT VONNEGUT,
JOHN STEINBECK, LEONARD COHEN, BEETHOVEN, ET TANT D'AUTRES.

Éditions
du sous-
sol