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Tout internaute a fait l’expérience, un jour, d’être 
confronté à une image qu’il n’avait pas recherchée, et qui 
était venue se mêler à ses tweets ou à sa page Facebook. 
Pour autant que je me souvienne, pour moi, la première 
fois fut ce GIF 1 étonnant dans lequel un homme pivo-
tait sur lui-même, accomplissant une rotation à 180°, 
accompagnant son mouvement d’un geste du bras et d’un 
regard vers la droite, comme s’il s’adressait à quelqu’un. 
Dans quel décor ? Je ne sais plus bien car, très vite, les 
lieux dans lesquels il se trouvait se multiplièrent : un 
magasin de jouets, une salle de classe vide, une carte de 
France avec les résultats des élections départementales 
de 2015 et, plus récemment, le rayon de papier hygié-
nique d’un supermarché complètement vide. Je n’avais 
pas vu Pulp Fiction et, de plus, je ne suis pas très physio-
nomiste, aussi n’avais-je ni reconnu Travolta, ni la scène 
d’où était  tiré ce qu’on a appelé ce Confused Travolta ou 

1.  Acronyme de l’anglais Graphics Interchange Format, format d’échange 
d’images. Le GIF animé est une succession de plusieurs images en mouve-
ment, revenant en boucle et contenues dans un seul fichier.

7



Confused Travolta dans Pulp Fiction…

Confused Travolta dans une salle de cours…

… dans un magasin de jouets.
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Dans des rayons vides… 

… dans un parking…

… dans une arène.
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… après les élections départementales de 2015.

ce « Travolta désarçonné ». Comme certaines consignes 
qui apparaissent sur les réseaux sociaux sans que l’on sache 
d’où elles viennent (par exemple un écran noir en lieu 
et place du profil Facebook pour signifier le « black-out 
féminin », contre la violence faite aux femmes), ce GIF 
revenait comme une évidence, dépourvu de toute explica-
tion. Ce fut, si ce n’est ma première expérience du mème, 
du moins celle qui m’en donna le goût. J’appris par la 
suite que la version originelle de ce GIF montre le person-
nage Vincent Vega regardant autour d’une pièce pendant 
que le personnage Mia Wallace lui donne des indications 
par interphone.

La façon dont je reçus cette image est très caractéris-
tique de ce qu’on appelle un mème. Il circule seul, sans 
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explication, et trace d’emblée une frontière entre ceux qui 
comprennent et ceux qui ne comprennent pas ce qu’il 
signifie. Peu de chercheurs se sont jusqu’à présent inté-
ressés à ce phénomène dont chacun s’accorde à reconnaître 
qu’il est pourtant typique de la culture numérique 
contemporaine. Les raisons de ce peu d’appétence pour le 
sujet prennent plusieurs formes. Les uns le versent direc-
tement dans le dossier des affaires classées, considérant 
que les mèmes doivent être extrêmement simples pour cir-
culer rapidement, ce que contredit manifestement notre 
exemple. D’autres ajoutent que, après tout, ils n’ont rien 
de nouveau. Privilégiant le détournement, ils ne  feraient 
que reprendre une vieille tradition de la parodie, présente 
à tous les moments de l’histoire et dans tous les médias.

Ce livre revient sur ces idées reçues. Il s’adresse, bien 
sûr, à ceux qui veulent en savoir plus sur cette tendance 
lourde de la fabrication des images, mais aussi à ceux qui 
aiment les mèmes et qui veulent, comme moi, mettre des 
mots sur leur plaisir. Un autre lieu commun sur les mèmes 
porte à croire qu’ils sont forcément éphémères et vola-
tiles. Confused Travolta prouve qu’il n’en est rien. Posté 
le 17  novembre 2012, par karmafrappuccino, utilisateur 
du site humoristique Imgur, il est repris trois ans plus tard 
par un autre utilisateur du même site, cette fois au rayon 
de jouets d’un supermarché, vidéo qui fut vue dans les dix 
jours 2,8  millions de fois. Depuis, c’est devenu un clas-
sique, très représentatif de cette mémoire nouvelle qu’est 
la bibliothèque des mèmes.

Comment appréhender ce phénomène ? Comment trou-
ver son chemin dans ces millions d’images et de textes qui 
revêtent les formes les plus diverses ? Dès lors qu’on s’y 
intéresse et que l’on fouille dans les divers sites spécialisés, 
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on est pris de vertige. Un des obstacles épistémologiques à 
l’étude d’internet consiste à poser que tout ce qui s’y passe 
est radicalement neuf. Ceux qui voient dans les mèmes une 
énième reprise du détournement n’ont pas tort. Ils n’ont pas 
non plus raison car, indéniablement, les mèmes apportent 
une nouvelle façon de voir. C’est très net quand on les 
compare à la parodie picturale.

Ces nouvelles façons de voir se déclinent au travers de 
genres qui traduisent aussi bien nos sentiments, nos peurs 
que nos pensées sur le monde. Pour montrer ce que nous 
disent les mèmes et de quoi ils sont le symptôme, il ne faut 
surtout pas les traiter isolément. Sous un mème, il y a sou-
vent, pour ne pas dire toujours, une réplique, une image ou 
une allusion à un autre qui l’a précédé et après lui d’autres 
qui s’en inspirent. Pour cette raison, j’ai multiplié les images 
dans l’espoir de clarifier ce que j’appelle la vie des mèmes.

Fidèle à l’esprit sémiologique (si ce n’est à la lourdeur 
des concepts de la sémiotique orthodoxe), je veux donner des 
outils d’analyse à tous ceux qui s’intéressent aux mèmes, en 
allant plus loin que les discours vagues, abstraits et généraux 
qui font du mème un mot fourre-tout, comprenant aussi 
bien les hashtags que les GIFs. Il serait néanmoins illusoire 
de considérer que l’on peut bâtir une théorie valable pour 
tous les mèmes. Il y a plusieurs types de mèmes, que j’ana-
lyse dans leur diversité formelle et dans la multiplicité de 
leurs usages. Si le ludique, le satirique occupent une place 
importante, il existe aussi des usages « sérieux », aussi posi-
tifs (inciter à combattre le Covid-19, lutter contre un dicta-
teur) que négatifs (la propagande de Trump contre Biden 
ou des fake news).

On pourrait penser a priori que les mèmes sont très liés 
aux pays qui leur donnent naissance dans la mesure où ils 

EST-CE QUE TU MÈMES ?

12



requièrent souvent une connaissance de l’actualité natio-
nale. C’est en partie vrai. Mais il existe aussi des mèmes qui 
conquièrent le monde. Certains sont épidémiques, d’autres 
pandémiques, comment on s’en apercevra en confrontant 
ceux qui ont accompagné la crise sanitaire dans différents 
pays dont les États-Unis et la France.

Qui fabrique les mèmes ? D’où partent-ils ? La plu-
part du temps on ne pose pas plus cette question qu’on ne 
se la pose pour les histoires drôles. Pourtant, un de leurs 
effets majeurs est de mettre à mal l’idée d’auteur. Et, sur 
ce point, les choses changent très vite.

Les mèmes sont des plaisanteries, des satires, des com-
mentaires de l’actualité. Ils expriment nos craintes ou nos 
émotions, constituant un langage scripto-visuel. En ce 
sens, creuser le fonctionnement des mèmes, c’est pour-
suivre l’analyse de la culture populaire au travers de l’une 
de ses manifestations les plus contemporaines. Manifesta-
tion qui n’est pas près de disparaître car elle s’appuie sur 
un goût de la répétition et de la variation ancien.

Je ne peux pas terminer cette introduction sans me 
poser à moi-même cette question : pourquoi un universi
taire choisit-il de s’intéresser à un objet en apparence si 
futile ? Désir de comprendre ou plaisir personnel ? C’est 
peut-être pour le savoir que j’ai écrit cet ouvrage, comme 
on le découvrira à la fin.
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 Qui mème me suive

Depuis quelques années, des chercheurs se penchent 
sur ce phénomène et tous commencent par la naissance 
de ce néologisme. Le mot a été introduit par le biolo-
giste et écologiste Richard Dawkins. Établissant un paral-
lèle entre la biologie et la société, il baptise « mimème » 
(formé à partir de mimesis) puis mèmes ces « unités d’imi-
tation », abréviation qui « sonne un peu comme “gène” et 
“qui rime avec crème” (qui veut dire le meilleur, le dessus 
du panier) 1 ». Des idées, des phrases clés, la mode vesti-
mentaire qui se propagent en passant de cerveau en cer-
veau sont, pour l’auteur, des exemples de mèmes. Ceux-ci 
seraient comme des réplicateurs, comparables à ce titre 
aux gènes, mais responsables de l’évolution de certains 
comportements animaux et des cultures.

Au-delà des controverses qui s’ensuivirent sur la vali-
dité du modèle, il est indéniable que l’avènement du 
Web 2.0 lui a donné une nouvelle jeunesse. L’imitation y 
règne et la viralité n’est qu’un autre nom pour la propaga-
tion. « Des informations culturelles [qui] se transmettent 

1.  Le Gène égoïste, Odile Jacob, 1976, p. 261.
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de personne à personne, mais [qui] évoluent progressivement 
en un phénomène social partagé 2 » et [qu’ils] se « repro-
duisent par divers outils de repackaging ou de mimicry. 
[imitation] 3 ». Il ne s’agit plus « de la manière de faire des 
pots ou de construire des arches » mais d’images, de sons, 
de vidéos, etc.

L’une des premières chercheuses sur les mèmes cir-
culant sur Internet, dans la continuité de la définition 
de Dawkins, part de l’imitation. Elle consisterait, par 
exemple, à reproduire une scène en changeant ses prota-
gonistes, comme ce mème intitulé Charlie Bit My Finger, 
qui fait rejouer la photo d’un bébé mordant un doigt de 
son frère par deux solides gaillards, les frères Harry et 
Charles Davies-Carr. Le remix, quant à lui, conserverait une 
partie de l’image (le bébé) pour en transformer une autre 
(le « grand frère ») remplacée par un homme brutal. En 
somme, la mimicry remplacerait une image par une autre 
en la mimant, alors que le remix modifierait une image en 
la transformant. Imitation, transformation d’une image… 
Comment distinguer ces deux opérations ? En quoi le fait 
de remplacer deux enfants par deux adultes dans cette 
scène de « tragédie » familiale est-il plus une imitation 
qu’une transformation ? En quoi le fait de n’en changer 
qu’une partie supprime-t-il l’imitation de la scène ? Pour 
contourner la difficulté, le terme de remix est parfois pro-
posé pour désigner indistinctement tous les procédés méta-
morphosant une unité visuelle ou audiovisuelle en mème, 

2.  « Pieces of cultural information that pass along from person to person, 
but gradually scale into a share social phenomenon », Limor Shifman, Memes 
in Digital Culture, The MIT Press Essential knowledge Series, 2014, p. 18.

3.  « They reproduce by various means of repackaging or imitation », 
ibid., p. 19.
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l’anglais lui donnant sans doute une allure plus actuelle 
et plus en phase avec la nouveauté postulée de tout pro-
cédé numérique. Si l’intérêt de ce terme est évident pour 
la musique, qui opère effectivement un remixage de mor-
ceaux préexistants, de « samples », sa connotation cinéma-
tographique fait écran à la diversité des transformations 
possibles des mèmes, qui ne se limitent pas à mixer, mais 
concernent des opérations diverses comme « le retitrage, la 
recatégorisation, la resonorisation, le recadrage, le remon-
tage, le mixage de petites unités ou mashup de contenus 
intégraux et la recréation 4 ». Avant de recouvrir l’ensemble 
de ces procédés par un terme parapluie comme « remix 
culture », il vaut mieux se demander ce que change le 
numérique à des opérations qui existaient avant qu’il se 
généralise. N’imagine-t-on pas l’imitation comme une 
volonté de s’approcher du modèle, ce qui n’est évidem-
ment pas le cas ici ? Les rapprochements narratifs au cœur 
de la parenté des trois versions de Charlie Bit My Finger 
n’ont d’intérêt que pour l’effet comique qu’ils provoquent 
que l’on peut décrire avec un troisième terme : détourne-
ment, qui renvoie à toute une tradition de fabrication du 
comique. En quoi les mèmes s’en différencient-ils ? C’est 
ce qu’il nous faudra voir.

La vie des mèmes

La nouveauté indubitable des mèmes, c’est leur 
mode de transmission, qu’on assimile rapidement à 

4.  Laurence Allard, « La Remix Culture : une poiétique ordinaire du 
web », in La culture internet des mèmes, Presses techniques et universitaires 
romandes, 2016, p. 68.
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de la viralité, alors même que celle-ci n’est pas propre à 
tous les mèmes. Pour y voir clair, il faut distinguer entre 
ce qui est constitutif et ce qui est non nécessaire, aléa-
toire. Est constitutif ce sans quoi le mème ne serait pas 
ce qu’il est. Exemple : Une femme s’arrache les che-
veux et hurle « soutiens-gorge ! » en voyant son fils qui 
découpe les bonnets pour faire des masques. J’ai trouvé 
ce dessin humoristique – sans trop de recherches – sur le 
site d’images Pinterest, mais j’aurais pu aussi bien tomber 
dessus en feuilletant un journal. Rien ne différencie du 
point de vue du contenu la version numérique de la ver-
sion imprimée. La différence viendrait-elle du nombre de 
fois qu’est reproduit ce dessin ? Sans doute. Potentielle-
ment, sur le web il peut être vu par un nombre indéfini, si 
ce n’est infini, de « viewers 5 ». Il n’est pas sûr, néanmoins, 
que ce nombre excède le tirage du journal. Le web regorge 
de contenus qui ne sont vus par personne. Ce n’est donc 
pas la quantité qui sépare ces deux modes de reproduction 
visuelle, mais le canal de transmission.

Le mème cesse-t-il d’être un mème si personne ne le 
voit, comme l’affirme cette spécialiste ? « Si un mème 
atteint internet mais n’est vu par personne, ce n’est pas 
tout à fait un mème 6. » (ma traduction) Admettre que, s’il 
n’est pas vu, ce n’est pas tout à fait un mème est révélateur 
d’une hésitation découlant de la confusion entre constitutif 
et facultatif : le fait d’être potentiellement partagé sur le 

5.  L’« internet slang » regorge d’expression et d’idiomes particuliers, 
généralement en anglais. Les usagers des images sont appelés « viewers ». 
Je me contenterai la plupart du temps des termes « spectateur » ou 
« internaute ».

6.  « If a “meme” hits the internet but no one sees it, it’s not quite 
a meme », An Xiao Mina, Memes to Movements, Boston, Beacon Press, 
2018, p. 20.
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web est attaché à la définition du mème. C’est ce qui l’en 
distingue du mode de transmission du dessin de presse, 
qui est incontestablement différent. Pour autant, cette 
viralité n’est qu’en puissance et il n’est jamais sûr qu’elle 
s’actualise. Définir le mème comme « viral », c’est étendre 
à tous les exemplaires de son espèce une propriété qui n’en 
concerne que quelques-uns : ceux qui ont du succès. Qu’il 
ne reçoive qu’un petit nombre de likes n’enlève rien à son 
mode de production et de transmission. Il peut être par-
tagé avec deux, trois proches seulement. Cette restriction 
n’autorise pas à lui dénier sa qualité de mème. Un dessin 
de presse cesse-t-il d’être dessin de presse si un journal ne 
se vend pas, devenant du même coup peu partagé ?

Réciproquement, tout ce qui est viral n’est pas un mème. 
Cela paraît évident et pourtant la confusion se rencontre 
souvent. Prenez le Gangnam Style, ce clip montrant un 
chanteur imitant un cavalier dans une chorégraphie inso-
lite. Cette vidéo de 2012 fut la première à dépasser le mil-
liard de vues. Néanmoins ce n’est pas un mème. Pourquoi ? 
Tout simplement parce qu’elle n’a subi aucune opération 
qui l’aurait modifiée. Chaque semaine, les plates-formes 
ou les chaînes de télévision sélectionnent les images les plus 
curieuses vues sur le web : chutes spectaculaires, acrobaties 
de chat ou challenges en tout genre. Ce ne sont pas non 
plus des mèmes. En revanche, faire exécuter le Gangnam 
Style par un enfant, des rats, Donald Trump, Bernie San-
ders, ou encore, l’assortir d’une légende sur une image fixe 
comme « C’est moi, quand un enfant qui ne sait pas parler 
prononce ses premiers mots 7 » en font un mème parce que 
le sens est détourné.

7.  « This is me when a non-verbal child says their first word. »
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Cette distinction entre viral et mème 8 permet de tracer 
le périmètre de celui-ci.

Selon l’Américaine Claire Wardle, « le mot [mème] a 
été adopté pour décrire un type de contenu en ligne qui 
est ordinairement visuel et qui prend un design esthé-
tique particulier, des combinaisons riches en couleurs, 
des images frappantes avec des blocs de texte. Il réfère 
souvent à d’autres événements culturels ou médiatiques, 
parfois explicitement mais, la plupart du temps, implici-
tement 9 ». Une telle définition mélange encore le consti-
tutif et le facultatif. Outre que le « design esthétique 
particulier » reste à définir, il n’est pas forcément riche 
en couleurs, il peut utiliser les images les plus banales (un 
homme à son bureau, un chien, un cycliste ou n’importe 
quoi d’autre). Manque l’essentiel : il est sur le web, sans 
quoi ce n’est pas un mème. En fin de compte, la défini-
tion du Larousse synthétise mieux les traits constitutifs du 
mème, bien qu’elle mélange elle aussi le constitutif et le 
facultatif : « Concept (texte, image, vidéo) massivement 
repris, décliné et détourné de manière souvent parodique, 
qui se répand très vite, créant ainsi le buzz 10 ». En  lisant 
cette formulation, je pense à ce bon mot de Jérôme 
Lindon, le directeur des Éditions de Minuit : « Il n’y a 

8.  Je rejoins ici Shifman qui écrit : « The viral video that became a 
mimetic video only with the emergence of its derivatives », op. cit., p. 56.

9.  Claire Wardle, « Misinformation Has Created a New World Disorder », 
Scientific American, https://www.scientificamerican.com/article/misinformation-
has-created-a-new-world-disorder/ « The word has been appropriated to des-
cribe a type of online content that is usually visual and takes on a particular 
anesthetique design, combinions colorful, striking images with block text. 
It often refers to other cultural and media events, sometimes explicitly but mostly 
implicitly », 2019.

10.  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A8me/ 
10910896
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