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Tout internaute a fait 'expérience, un jour, d’étre
confronté a une image qu’il n’avait pas recherchée, et qui
était venue se méler a ses tweets ou a sa page Facebook.
Pour autant que je me souvienne, pour moi, la premicre
fois fut ce GIF' étonnant dans lequel un homme pivo-
tait sur lui-méme, accomplissant une rotation a 180°,
accompagnant son mouvement d’'un geste du bras et d’un
regard vers la droite, comme s’il s’adressait & quelqu’un.
Dans quel décor? Je ne sais plus bien car, trés vite, les
lieux dans lesquels il se trouvait se multiplierent: un
magasin de jouets, une salle de classe vide, une carte de
France avec les résultats des élections départementales
de 2015 et, plus récemment, le rayon de papier hygié-
nique d’un supermarché complétement vide. Je n’avais
pas vu Pulp Fiction et, de plus, je ne suis pas trés physio-
nomiste, aussi n’avais-je ni reconnu Travolta, ni la scéne
d’ou était tiré ce qu’on a appelé ce Confused Travolta ou

1. Acronyme de langlais Graphics Interchange Format, format d’échange
d’images. Le GIF animé est une succession de plusieurs images en mouve-
ment, revenant en boucle et contenues dans un seul fichier.
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... dans un magasin de jouets.
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... dans une aréne.
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... apres les élections départementales de 2015.

ce « Travolta désarconné ». Comme certaines consignes
qui apparaissent sur les réseaux sociaux sans que 'on sache
d’ou elles viennent (par exemple un écran noir en lieu
et place du profil Facebook pour signifier le « black-out
féminin », contre la violence faite aux femmes), ce GIF
revenait comme une évidence, dépourvu de toute explica-
tion. Ce fut, si ce n’est ma premicre expérience du méme,
du moins celle qui m’en donna le gott. J’appris par la
suite que la version originelle de ce GIF montre le person-
nage Vincent Vega regardant autour d’une piece pendant
que le personnage Mia Wallace lui donne des indications
par interphone.

La fagon dont je recus cette image est trés caractéris-
tique de ce qu'on appelle un meéme. Il circule seul, sans
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INTRODUCTION

explication, et trace d’emblée une frontiére entre ceux qui
comprennent et ceux qui ne comprennent pas ce qu’il
signifie. Peu de chercheurs se sont jusqu’a présent inté-
ressés a ce phénomeéne dont chacun s’accorde a reconnaitre
quil est pourtant typique de la culture numérique
contemporaine. Les raisons de ce peu d’appétence pour le
sujet prennent plusieurs formes. Les uns le versent direc-
tement dans le dossier des affaires classées, considérant
que les meémes doivent étre extrémement simples pour cir-
culer rapidement, ce que contredit manifestement notre
exemple. D’autres ajoutent que, aprés tout, ils n’ont rien
de nouveau. Privilégiant le détournement, ils ne feraient
que reprendre une vieille tradition de la parodie, présente
a tous les moments de I'histoire et dans tous les médias.

Ce livre revient sur ces idées recues. Il s’adresse, bien
stir, & ceux qui veulent en savoir plus sur cette tendance
lourde de la fabrication des images, mais aussi a ceux qui
aiment les meémes et qui veulent, comme moi, mettre des
mots sur leur plaisir. Un autre lieu commun sur les mémes
porte a croire qu’ils sont forcément éphémeres et vola-
tiles. Confused Travolta prouve qu’il n’en est rien. Posté
le 17 novembre 2012, par karmafrappuccino, utilisateur
du site humoristique Imgur, il est repris trois ans plus tard
par un autre utilisateur du méme site, cette fois au rayon
de jouets d’un supermarché, vidéo qui fut vue dans les dix
jours 2,8 millions de fois. Depuis, c’est devenu un clas-
sique, tres représentatif de cette mémoire nouvelle qu’est
la bibliotheque des mémes.

Comment appréhender ce phénomene ? Comment trou-
ver son chemin dans ces millions d’images et de textes qui
revétent les formes les plus diverses ? Dés lors qu’on s’y
intéresse et que 'on fouille dans les divers sites spécialisés,
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on est pris de vertige. Un des obstacles épistémologiques a
'étude d’internet consiste & poser que tout ce qui s’y passe
est radicalement neuf. Ceux qui voient dans les meémes une
énieme reprise du détournement n’ont pas tort. Ils n’ont pas
non plus raison car, indéniablement, les mémes apportent
une nouvelle facon de voir. Clest tres net quand on les
compare 2 la parodie picturale.

Ces nouvelles facons de voir se déclinent au travers de
genres qui traduisent aussi bien nos sentiments, nos peurs
que nos pensées sur le monde. Pour montrer ce que nous
disent les mémes et de quoi ils sont le symptdme, il ne faut
surtout pas les traiter isolément. Sous un méme, il y a sou-
vent, pour ne pas dire toujours, une réplique, une image ou
une allusion a un autre qui 'a précédé et apres lui d’autres
qui s’en inspirent. Pour cette raison, j’ai multiplié les images
dans I'espoir de clarifier ce que jappelle la vie des mémes.

Fidele a Pesprit sémiologique (si ce n’est a la lourdeur
des concepts de la sémiotique orthodoxe), je veux donner des
outils d’analyse a tous ceux qui s’intéressent aux mémes, en
allant plus loin que les discours vagues, abstraits et généraux
qui font du meme un mot fourre-tout, comprenant aussi
bien les hashtags que les GIFs. Il serait néanmoins illusoire
de considérer que 'on peut batir une théorie valable pour
tous les memes. Il y a plusieurs types de meémes, que jana-
lyse dans leur diversité formelle et dans la multiplicité de
leurs usages. Si le ludique, le satirique occupent une place
importante, il existe aussi des usages « sérieux », aussi posi-
tifs (inciter 2 combattre le Covid-19, lutter contre un dicta-
teur) que négatifs (la propagande de Trump contre Biden
ou des fake news).

On pourrait penser & priori que les mémes sont tres liés
aux pays qui leur donnent naissance dans la mesure ou ils
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requierent souvent une connaissance de I'actualité natio-
nale. Cest en partie vrai. Mais il existe aussi des mémes qui
conquierent le monde. Certains sont épidémiques, d’autres
pandémiques, comment on s’en apercevra en confrontant
ceux qui ont accompagné la crise sanitaire dans différents
pays dont les Etats-Unis et la France.

Qui fabrique les memes ? D’ou partent-ils 2 La plu-
part du temps on ne pose pas plus cette question qu’on ne
se la pose pour les histoires droles. Pourtant, un de leurs
effets majeurs est de mettre & mal 'idée d’auteur. Et, sur
ce point, les choses changent trés vite.

Les meémes sont des plaisanteries, des satires, des com-
mentaires de 'actualité. Ils expriment nos craintes ou nos
émotions, constituant un langage scripto-visuel. En ce
sens, creuser le fonctionnement des mémes, c’est pour-
suivre I'analyse de la culture populaire au travers de 'une
de ses manifestations les plus contemporaines. Manifesta-
tion qui n’est pas prés de disparaitre car elle s’appuie sur
un gott de la répétition et de la variation ancien.

Je ne peux pas terminer cette introduction sans me
poser a moi-méme cette question : pourquoi un universi-
taire choisit-il de s’intéresser 4 un objet en apparence si
futile ? Désir de comprendre ou plaisir personnel ? C’est
peut-étre pour le savoir que j’ai écrit cet ouvrage, comme
on le découvrira 2 la fin.






Qui meéme me suive

Depuis quelques années, des chercheurs se penchent
sur ce phénomeéne et tous commencent par la naissance
de ce néologisme. Le mot a été introduit par le biolo-
giste et écologiste Richard Dawkins. Etablissant un paral-
lele entre la biologie et la société, il baptise « mimeme »
(formé & partir de mimesis) puis mémes ces « unités d’imi-
tation », abréviation qui « sonne un peu comme “géne” et
“qui rime avec créme” (qui veut dire le meilleur, le dessus
du panier)1 ». Des idées, des phrases clés, la mode vesti-
mentaire qui se propagent en passant de cerveau en cer-
veau sont, pour l'auteur, des exemples de memes. Ceux-ci
seraient comme des réplicateurs, comparables a ce titre
aux geénes, mais responsables de I'évolution de certains
comportements animaux et des cultures.

Au-dela des controverses qui s’ensuivirent sur la vali-
dit¢ du modele, il est indéniable que l'avénement du
Web 2.0 lui a donné une nouvelle jeunesse. L’imitation y
régne et la viralité n’est qu’un autre nom pour la propaga-
tion. « Des informations culturelles [qui] se transmettent

1. Le Géne égoiste, Odile Jacob, 1976, p. 261.

Is



EST-CE QUE TU MEMES ?

de personne a personne, mais [qui] évoluent progressivement
en un phénomene social partagé2 » et [qu’ils] se « repro-
duisent par divers outils de repackaging ou de mimicry.
[imitation]” ». Il ne s’agit plus « de la maniére de faire des
pots ou de construire des arches » mais d’images, de sons,
de vidéos, etc.

L’une des premieres chercheuses sur les memes cir-
culant sur Internet, dans la continuité de la définition
de Dawkins, part de l'imitation. Elle consisterait, par
exemple, a reproduire une scéne en changeant ses prota-
gonistes, comme ce meme intitulé Charlie Bir My Finger,
qui fait rejouer la photo d’un bébé mordant un doigt de
son frére par deux solides gaillards, les fréres Harry et
Charles Davies-Carr. Le remix, quant a lui, conserverait une
partie de 'image (le bébé) pour en transformer une autre
(le « grand frére ») remplacée par un homme brutal. En
somme, la mimicry remplacerait une image par une autre
en la mimant, alors que le remix modifierait une image en
la transformant. Imitation, transformation d’une image...
Comment distinguer ces deux opérations ? En quoi le fait
de remplacer deux enfants par deux adultes dans cette
scéne de « tragédie » familiale est-il plus une imitation
qu’une transformation ? En quoi le fait de n’en changer
qu’une partie supprime-t-il 'imitation de la scene ? Pour
contourner la difficulté, le terme de remix est parfois pro-
posé pour désigner indistinctement tous les procédés méta-
morphosant une unité visuelle ou audiovisuelle en meme,

2. «Pieces of cultural information that pass along from person to person,
but gradually scale into a share social phenomenon », Limor Shifman, Memes
in Digital Culture, The MIT Press Essential knowledge Series, 2014, p. 18.

3. «They reproduce by various means of repackaging or imitation »,

ibid., p. 19.
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'anglais lui donnant sans doute une allure plus actuelle
et plus en phase avec la nouveauté postulée de tout pro-
cédé numérique. Si I'intérét de ce terme est évident pour
la musique, qui opére effectivement un remixage de mor-
ceaux préexistants, de « samples », sa connotation cinéma-
tographique fait écran a la diversité des transformations
possibles des mémes, qui ne se limitent pas & mixer, mais
concernent des opérations diverses comme « le retitrage, la
recatégorisation, la resonorisation, le recadrage, le remon-
tage, le mixage de petites unités ou mashup de contenus
intégraux et la recréation® ». Avant de recouvrir I'ensemble
de ces procédés par un terme parapluie comme « remix
culture », il vaut mieux se demander ce que change le
numérique a des opérations qui existaient avant qu’il se
généralise. N’imagine-t-on pas l'imitation comme une
volonté de s’approcher du modéle, ce qui n’est évidem-
ment pas le cas ici ? Les rapprochements narratifs au cceur
de la parenté des trois versions de Charlie Bit My Finger
n’ont d’intérét que pour l'effet comique qu’ils provoquent
que 'on peut décrire avec un troisieme terme : détourne-
ment, qui renvoie a toute une tradition de fabrication du
comique. En quoi les meémes s’en différencient-ils ? C’est
ce qu’il nous faudra voir.

La vie des mémes

La nouveauté indubitable des mémes, c’est leur
mode de transmission, qu'on assimile rapidement 2

4. Laurence Allard, «La Remix Culture: une poiétique ordinaire du
web », in La culture internet des mémes, Presses techniques et universitaires
romandes, 2016, p. 68.
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de la viralité, alors méme que celle-ci n’est pas propre a
tous les mémes. Pour y voir clair, il faut distinguer entre
ce qui est constitutif et ce qui est non nécessaire, aléa-
toire. Est constitutif ce sans quoi le méme ne serait pas
ce quil est. Exemple: Une femme s’arrache les che-
veux et hurle « soutiens-gorge ! » en voyant son fils qui
découpe les bonnets pour faire des masques. J’ai trouvé
ce dessin humoristique — sans trop de recherches — sur le
site d’images Pinterest, mais j aurais pu aussi bien tomber
dessus en feuilletant un journal. Rien ne différencie du
point de vue du contenu la version numérique de la ver-
sion imprimée. La différence viendrait-elle du nombre de
fois qu’est reproduit ce dessin ? Sans doute. Potentielle-
ment, sur le web il peut étre vu par un nombre indéfini, si
ce n’est infini, de « viewers’ ». Il n’est pas stir, néanmoins,
que ce nombre excede le tirage du journal. Le web regorge
de contenus qui ne sont vus par personne. Ce n’est donc
pas la quantité qui sépare ces deux modes de reproduction
visuelle, mais le canal de transmission.

Le meéme cesse-t-il d’étre un meme si personne ne le
voit, comme laffirme cette spécialiste ? « Si un meme
atteint internet mais n’est vu par personne, ce n’est pas
tout A fait un méme®. » (ma traduction) Admettre que, s’il
n’est pas vu, ce n’est pas tout a fdit un meéme est révélateur
d’une hésitation découlant de la confusion entre constitutif
et faculratif: le fait d’étre potentiellement partagé sur le

5. L'« internet slang » regorge d’expression et d’idiomes particuliers,
généralement en anglais. Les usagers des images sont appelés « viewers ».
Je me contenterai la plupart du temps des termes «spectateur» ou
« internaute ».

6. «If a “meme” hits the internet but no one sees it, it’s not quite
a meme », An Xiao Mina, Memes to Movements, Boston, Beacon Press,
2018, p. 20.
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web est attaché a la définition du meéme. Cest ce qui 'en
distingue du mode de transmission du dessin de presse,
qui est incontestablement différent. Pour autant, cette
viralité n’est qu’en puissance et il n’est jamais sir qu’elle
s’actualise. Définir le méme comme « viral », c’est étendre
a tous les exemplaires de son espéce une propriété qui n’en
concerne que quelques-uns : ceux qui ont du succes. Qu’il
ne regoive qu’un petit nombre de /ikes n’enléve rien a son
mode de production et de transmission. Il peut étre par-
tagé avec deux, trois proches seulement. Cette restriction
n’autorise pas a lui dénier sa qualité de méme. Un dessin
de presse cesse-t-il d’étre dessin de presse si un journal ne
se vend pas, devenant du méme coup peu partagé ?

Réciproquement, tout ce qui est viral n’est pas un méme.
Cela parait évident et pourtant la confusion se rencontre
souvent. Prenez le Gangnam Style, ce clip montrant un
chanteur imitant un cavalier dans une chorégraphie inso-
lite. Cette vidéo de 2012 fut la premiere a dépasser le mil-
liard de vues. Néanmoins ce n’est pas un meéme. Pourquoi ?
Tout simplement parce qu’elle n’a subi aucune opération
qui laurait modifiée. Chaque semaine, les plates-formes
ou les chaines de télévision sélectionnent les images les plus
curieuses vues sur le web : chutes spectaculaires, acrobaties
de chat ou challenges en tout genre. Ce ne sont pas non
plus des mémes. En revanche, faire exécuter le Gangnam
Style par un enfant, des rats, Donald Trump, Bernie San-
ders, ou encore, I'assortir d’une légende sur une image fixe
comme « Cest moi, quand un enfant qui ne sait pas parler
prononce ses premiers mots’ » en font un méme parce que
le sens est détourné.

7. « This is me when a non-verbal child says their first word. »

19
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Cette distinction entre viral et méme® permet de tracer
le périmetre de celui-ci.

Selon ’Américaine Claire Wardle, « le mot [méme] a
été adopté pour décrire un type de contenu en ligne qui
est ordinairement visuel et qui prend un design esthé-
tique particulier, des combinaisons riches en couleurs,
des images frappantes avec des blocs de texte. Il réfere
souvent a d’autres événements culturels ou médiatiques,
parfois explicitement mais, la plupart du temps, implici-
tement’ ». Une telle définition mélange encore le consti-
tutif et le facultatif. Outre que le «design esthétique
particulier » reste a définir, il n’est pas forcément riche
en couleurs, il peut utiliser les images les plus banales (un
homme 4 son bureau, un chien, un cycliste ou n’importe
quoi d’autre). Manque essentiel : il est sur le web, sans
quoi ce n’est pas un meme. En fin de compte, la défini-
tion du Larousse synthétise mieux les traits constitutifs du
meme, bien qu’elle mélange elle aussi le constitutif et le
facultatif : « Concept (texte, image, vidéo) massivement
repris, décliné et détourné de maniére souvent parodique,
qui se répand trés vite, créant ainsi le buzz' ». En lisant
cette formulation, je pense a ce bon mot de Jérome
Lindon, le directeur des Editions de Minuit: « Il n’y a

8. Je rejoins ici Shifman qui écrit: « The viral video that became a
mimetic video only with the emergence of its derivatives », gp. cit., p. 56.

9. Claire Wardle, « Misinformation Has Created a New World Disorder »,
Scientific American, https://www.scientificamerican.com/article/misinformation-
has-created-a-new-world-disorder/ « The word has been appropriated to des-
cribe a type of online content that is usually visual and takes on a particular
anesthetique design, combinions colorful, striking images with block text.
It often refers to other cultural and media events, sometimes explicitly but mostly
implicitly », 2019.

10. hteps://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A8me/
10910896
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