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Préambule

La crise de la Covid-19 braque les projecteurs sur 
l’industrie pharmaceutique. À la fois porteuse d’espoir 
et de défiance, cette industrie, souvent mal connue, a 
toujours fait l’objet de débats controversés. Pour ma 
part, je l’ai expérimentée de l’intérieur de 1993 à 2018. 
Je l’ai vu évoluer et s’adapter à un environnement de 
plus en plus pressant soulevant des questions comme 
l’éthique des affaires et de la recherche clinique, la ges‑
tion des ruptures de stock, les contrefaçons, le prix des 
médicaments innovants, leur accès aux populations et 
leur bon usage. J’ai vécu la montée progressive des 
règles de compliance et des processus réglementaires, 
j’ai assisté à l’émergence de nouveaux métiers, projets 
et services. En fait, je vivais, de l’intérieur, la mise en 
œuvre de la RSE (responsabilité sociale des entreprises), 
autrement dit la déclinaison opérationnelle des enjeux 
du développement durable. Ce concept encourage un 
développement économiquement efficace, socialement 
équitable et écologiquement soutenable. La RSE place 
le souci de l’humain, de la société et de la planète 
dans  le champ décisionnel des dirigeants. Elle réinter‑
roge jusqu’à la raison d’être même des entreprises et 
questionne leurs rôles contributifs à la préservation des 
biens communs, comme celui de la santé. Je percevais en 



quoi cela pouvait potentiellement transformer les acti‑
vités des entreprises et la manière dont elles menaient 
leurs affaires. C’est pour explorer cet enjeu au sein de 
l’industrie pharmaceutique que j’ai mené, durant quatre 
années, une thèse en sciences de gestion. Cet essai s’ins‑
crit dans la continuité de ces travaux.

Trois raisons m’ont motivée à l’écrire :
1.  La volonté de rendre compte de la singularité 

de l’industrie pharmaceutique à travers l’analyse de sa 
responsabilité sociale. Il me paraissait important d’ana‑
lyser ses activités et son modèle d’affaires, si souvent 
décrié, à travers le contrat social qui la lie à la société, 
un moyen également de mieux faire connaître les défis 
sociaux, écologiques et éthiques de la chaîne de valeur 
du médicament ainsi que les actions déployées par les 
grandes multinationales pour y répondre à l’international 
et en France. En cela, ce livre concerne plus spécifique‑
ment les entreprises les plus importantes, qualifiées de 
big pharma, dont la valeur sur le marché peut excéder 
des dizaines de milliards de dollars.

2.  L’envie de profiter des avancées théoriques et de 
l’engouement intellectuel et politique actuel autour des 
questions de « raison d’être » et de « mission » pour 
questionner celles d’une industrie aussi importante et 
controversée que peut l’être l’industrie pharmaceutique. 
En quoi requestionner son rôle et son existence même 
peut lui permettre de se transformer et de participer à la 
construction d’une économie du médicament plus éga‑
litaire et plus écologique ? Cette industrie se révèle être 
un exemple inspirant pour nourrir les débats autour 
du rôle des entreprises dans la société.

3.  Le besoin d’analyser les dispositifs mis en place 
par les acteurs pour faire du vaccin Covid-19 un 
« bien public mondial ». Cette crise inédite incite les 
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laboratoires à endosser un rôle attendu de partenaire 
de santé publique. Des accords inédits publics-privés 
sont expérimentés, des rapprochements entre concur‑
rents ont émergé. Quels enseignements tirer  de cette 
gestion ? De cette crise, ne pourrait-il pas se dévelop‑
per une économie du médicament plus égalitaire où le 
primum movens serait l’accès équitable des traitements 
à tous les patients qui en ont besoin dans le monde 
d’une manière durable ?
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Introduction

« Dans la vie, il y a deux catégories d’indi
vidus  : ceux qui regardent le monde tel qu’il 
est et se demandent pourquoi, et ceux qui 
imaginent le monde tel qu’il devrait être et se 
disent : pourquoi pas ? »

George Bernard Shaw

Si l’industrie pharmaceutique est génératrice d’inno‑
vations qui transforment la vie de nombreux patients, 
sa contribution réelle à la production de la santé 
publique questionne depuis de nombreuses années et 
suscite de la défiance. Seulement 49 % des Français 
font confiance aux entreprises pharmaceutiques, selon 
le 8e Observatoire sociétal du médicament 1. Orien‑
tation de la recherche sur les maladies les plus ren‑
tables, truquage des essais cliniques, défaillance de 
fabrication, effets secondaires dissimulés, corruption 
des médecins et des autorités de santé, manipulation 
de l’information, marges exorbitantes, manque de 
transparence sur la fixation du prix des médicaments 

1.  Ipsos et Leem, « Observatoire sociétal du médicament 8e vague », 
Conférence de presse, 13 novembre 2018, Paris, 2018, 33 p.



sont quelques-unes des nombreuses critiques et sus‑
picions.

Et pourtant, plus puissante que jamais, sa capacité 
à influencer le monde de la santé n’a jamais été aussi 
attendue pour affronter la crise de la Covid-19 et, plus 
largement, les défis du monde contemporain. En cela, 
elle porte une responsabilité sociale, sanitaire, éco
logique et économique singulière, et la société attend 
d’elle des engagements sincères et forts. Sera-t-elle à la 
hauteur de ces attentes ?

La pandémie de coronavirus bouleverse toute une 
économie mondiale et, au-delà, remet en cause les fon‑
dements d’une certaine forme de capitalisme néolibéral 
qu’il convient désormais de rendre « plus respectueux 
des personnes, plus soucieux de lutter contre les iné‑
galités et plus respectueux de l’environnement », pour 
reprendre les propos du ministre Bruno Le Maire.

Dans le contexte mondial actuel, où deux milliards 
de personnes n’ont toujours pas accès aux médicaments 
essentiels 1 et où les incertitudes concernant les comptes 
de santé publique sont grandissantes, qui pourra encore 
tolérer que la croissance des entreprises pharmaceu‑
tiques ne soit toujours pas synonyme de réduction des 
inégalités d’accès ?

Alors que le réchauffement climatique est considéré 
comme la plus grande menace mondiale pour la santé 
publique du xxie siècle, qu’il pourrait, selon le GIEC 2, 
générer plus de 300 000 décès supplémentaires par an, 
qui pourra comprendre que la croissance des entreprises 

1.  OMS, « Accès aux médicaments  : agir pour que les forces du 
marché servent les plus démunis », 2020.

2.  Le GIEC, Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution 
du climat, évalue, depuis 30 ans, l’état des connaissances sur l’évolution du 
climat, ses causes et ses impacts.
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pharmaceutiques ne s’accompagne pas d’une réduction 
de leurs émissions de gaz à effet de serre ?

Il y aura le monde d’avant la crise de la Covid-19 
et le monde d’après… Un monde d’après qui appelle 
à plus de solidarité, qui exige une redistribution des 
richesses plus équitable et une conscience écologique 
plus forte.

Ces impératifs incitent l’industrie pharmaceutique à 
renouer avec sa raison d’être et sa mission fondamen‑
tale : produire de la santé publique 1.

L’heure ne serait-elle donc pas venue pour les entre‑
prises pharmaceutiques d’écrire une nouvelle page de 
leur histoire et de contribuer à la construction d’un 
monde de la santé plus égalitaire et plus écologique ?

Cet ouvrage discute de cette ambition à travers 
l’analyse du contrat social 2 qui lie les entreprises du 
médicament à la société, et invite au débat. Il examine 
les actions déployées aujourd’hui par les plus grands 
laboratoires pour l’honorer. Sur la base de ce bilan, et 
en prenant appui sur les dispositifs collaboratifs mis en 
place pour permettre l’accès aux traitements dans les 
pays à faible revenu, et pour la recherche et la mise à 
disposition d’un vaccin contre la Covid-19, il est mon‑
tré qu’une économie de fonctionnalité et de coopération 
public-privé peut se développer. Cette économie, qui 
cherche à apporter des réponses concrètes aux enjeux 

1.  Comprenons ici « publique » dans son sens fonctionnel, c’est-à-dire 
qui concerne un collectif de personnes quel qu’en soit son nombre.

2.  Toute entreprise est liée à la société par un contrat social coordonné 
par trois mécanismes, « le marché, le contrôle social et les valeurs parta‑
gées », qui assurent, à des degrés divers, une coordination entre les acteurs. 
Pour en savoir plus sur les fondements théoriques du contrat social, voir 
entre autre les travaux de Turcotte et Pasquero (voir bibliographie).
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du développement durable, incite les laboratoires, les 
États, les patients, les professionnels de santé et, plus 
largement, la société civile à coproduire des solutions 
de santé qui prennent en compte ses déterminants, la 
pauvreté, les inégalités, les dégradations écologiques et 
la soutenabilité des systèmes de santé. Elle ouvre un 
champ des possibles aux laboratoires pharmaceutiques 
désireux d’incarner un « véritable » rôle de partenaires 
de santé publique, une opportunité de légitimer leur 
raison d’être dans le monde d’après et de reconquérir 
la confiance de la société.

Convenons-en tout de suite, c’est un changement de 
paradigme qui exige d’être insufflé et accompagné par 
des États en volonté de changer eux aussi… en étant 
moins nationalistes, en acceptant de mutualiser leurs 
efforts, une condition indispensable à la construction 
d’une « authentique » Europe de la santé.

Le contrat social qui lie l’industrie pharmaceutique 
à la société a pris une forme toute particulière au tra‑
vers d’un traitement privilégié concernant le brevet de 
la protection de la propriété intellectuelle 1. Détaché en 
France de la loi de 1844 2 relative aux brevets d’inven‑
tion pendant plus d’un siècle, le médicament a toujours 
été considéré comme un produit à part, qui ne pou‑
vait pas être assimilé à tous les produits de l’industrie. 
Sa production, sa qualité, son prix étroitement liés à 

1.  Marie-France B. Turcotte et Jean Pasquero, « L’industrie pharma‑
ceutique et ses responsabilités sociales », in Joseph J. Lévy et Catherine 
Garnier, La Chaîne des médicaments. Perspectives pluridisciplinaires, 
Presses de l’Université du Québec, 2007 (santé et société), p. 199‑233.

2.  Le droit des brevets a été instauré en France en 1791. La révision 
de la loi en 1844 conduit à l’exclusion « des compositions pharmaceu‑
tiques et remèdes de toutes espèces » de la brevetabilité.
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la santé ne pouvaient pas être abandonnés aux  seuls 
mécanismes du marché 1. Seul le procédé pour le confec‑
tionner était brevetable sous certaines conditions, tout 
comme son nom commercial. Des systèmes originaux 
d’appropriation des inventions pharmaceutiques furent 
mis en place, de 1810 à 1850 l’État racheta les inven‑
tions, de 1941 à 1959 les laboratoires bénéficièrent d’un 
visa 2. Cette situation a longtemps octroyé un statut 
« hybride » au médicament, qui se trouvait être à la fois 
un bien public par sa nature et un bien privé par son 
procédé de fabrication. Hormis aux États-Unis où les 
produits pharmaceutiques ont toujours été brevetables 
ainsi que leurs procédés de fabrication, la France par‑
tageait alors la même vision politique que de nombreux 
pays européens, mais aussi de l’Inde et du Brésil qui 
avaient également exclu les médicaments du système 
de brevet. Il s’agissait pour ces États de préserver l’in‑
térêt de la santé des citoyens et de prévenir un mono‑
pole privé qui pouvait nuire à l’accès aux médicaments 3.

Ce n’est qu’en 1968 que le médicament réintègre le 
droit commun des brevets en France et en Allemagne, 
la Suisse le fait en 1977, l’Italie et la Suède en 1978 et 

1.  Jacques Léonard, La Médecine entre les savoirs et les pouvoirs, 
Aubier-Montaigne, 1981.

2.  Maurice Cassier, « Brevets pharmaceutiques et santé publique en 
France : opposition et dispositifs spécifiques d’appropriation des médica‑
ments entre 1791 et 2004 », Entreprises et histoire 36 (2), 2004, p. 29.

3.  L’American Medical Association a longtemps condamné la prise de 
brevets sur des inventions médicales aux États-Unis, mais aucun dispositif 
spécifique n’a été mis en place pour limiter les droits d’un brevet pour 
raison de santé publique. Néanmoins, l’histoire montre que l’État américain 
a, malgré tout, utilisé à plusieurs occasions les lois antitrust pour réguler le 
marché et contrecarrer des positions de monopole privé dans le domaine 
de la santé. Cf. Maurice Cassier, Ibid.
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enfin l’Espagne et la Grèce en 1992 1. L’invention d’une 
molécule bénéficie dès lors d’une protection de vingt ans. 
Ces décisions sont la conséquence du tournant libéral des 
politiques de cette époque qui considéraient « le mar‑
ché » comme étant le meilleur régulateur de l’économie.

Depuis 1948, marquée par la création de l’OMS et 
l’adoption de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme, la santé est un droit humain et de justice 
sociale placé sous la responsabilité des États. C’est pour‑
quoi l’industrie pharmaceutique est devenue particuliè‑
rement stratégique pour les gouvernements. Même si les 
États conservent un droit à suspendre la brevetabilité 
d’un médicament pour sauvegarder les intérêts de la 
santé publique (au travers des licences obligatoires ou 
d’office), les laboratoires se présentent dès lors comme 
un moyen de maximiser leur politique de santé. Le 
brevet, longtemps refusé, est donc un privilège qui est 
accordé aux laboratoires pour les inciter à mener cette 
mission et constitue la base du contrat implicite qui 
lie les acteurs  : l’État et la société acceptent d’accor‑
der aux entreprises du médicament un monopole leur 
garantissant un retour sur investissement. En contre‑
partie des importants profits générés par cet avantage, 
ils attendent des laboratoires qu’ils investissent dans la 
recherche et le développement de médicaments qui amé‑
liorent la santé des populations, qui sauvent des vies et 
qui répondent aux besoins médicaux non couverts. Eu 
égard à ces enjeux, ils attendent aussi des laboratoires 
qu’ils produisent, distribuent les médicaments et mènent 
leurs affaires d’une manière socialement responsable 2. 

1.  Ibid.
2.  Marie-France B. Turcotte et Jean Pasquero, « L’industrie pharma‑

ceutique et ses responsabilités sociales », op. cit.
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Le contrat social qui lie l’industrie pharmaceutique 
à la société, tel qu’il existe aujourd’hui, a donc été 
négocié pour lui conférer un rôle sociétal de fournis‑
seur d’innovation au service de la santé des citoyens. 
Ce sont ces éléments qui font de l’industrie phar‑
maceutique une industrie singulière, très « encastrée 
socialement 1 ». Ses capacités de développement et sa 
performance ne peuvent se concevoir qu’au regard 
de celles des politiques et des systèmes nationaux de 
santé 2. Du point de vue de la société civile, les entre‑
prises pharmaceutiques ont donc « été créées par la 
société et pour la société » : c’est en prenant appui sur 
la recherche fondamentale publique et sur les brevets 
que les entreprises pharmaceutiques peuvent innover. 
C’est également grâce à la socialisation de la santé 
que ces entreprises se développent économiquement. 
Ce « pacte social » reposant sur de nombreux privi‑
lèges, il est somme toute logique que la société attende 
des entreprises pharmaceutiques des contreparties à la 
hauteur de ces derniers 3.

Cependant, si l’histoire 4 montre en quoi ce contrat 
social a permis de guérir de nombreuses maladies 
autrefois incurables et d’augmenter l’espérance de vie, 

1.  Mark Granovetter, « Economic action and social structure: The 
problem of embeddedness », American Journal of Sociology 91  (III), 
1985, p. 481‑510.

2.  Marie-Claude Bélis-Bergouignan, Matthieu Montalban, Mustafa 
Erdem Sakinç et al., L’Industrie pharmaceutique : règles, acteurs et pou-
voir, La Documentation française, 2014.

3.  Marie-France B. Turcotte et Jean Pasquero, « L’industrie pharma‑
ceutique et ses responsabilités sociales », op. cit.

4.  Pour avoir une approche historique plus détaillée sur la manière 
dont le contrat social s’est construit dans l’industrie pharmaceutique, il 
est possible d’aller sur le site de l’auteure  : https://www.be-concerned.
com/essai-nathalie-gimenes
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elle révèle également l’incapacité « du marché » à agir 
volontairement pour combler les besoins médicaux non 
solvables, pour déployer des hauts standards de qualité 
et s’autoréguler en matière d’éthique des affaires. Dès 
la mise en place des brevets, les entreprises pharma‑
ceutiques ont construit leur fortune sur le modèle de 
blockbusters  : découvrir et faire juridiquement proté‑
ger des molécules dont les ventes sont supérieures à 
1 milliard de dollars. Ce modèle prend d’autant plus 
son essor à partir de 1994, date à laquelle le pouvoir 
des brevets est renforcé au travers des ADPIC (accords 
sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui 
touchent au commerce) qui garantissent de protéger les 
innovations de manière exclusive et homogène dans le 
monde entier.

Ce modèle, soumis aux lois de la mondialisation et 
de la financiarisation des marchés dans un contexte 
de forte concurrence, a exposé les laboratoires à des 
exigences contradictoires, et les a conduits à négliger 
le contrat social qui les lient désormais aux popula‑
tions du monde entier  : ils ont privilégié les pays les 
plus riches, les pathologies les plus rentables, négligé 
pendant de longues années la recherche médicale dans 
les pathologies tropicales et orphelines  (seulement 
4 médicaments sur les 1 223 nouvelles molécules com‑
mercialisées entre 1975 et 1997 1) ou encore utilisé le 
brevet pour imposer leurs conditions au préjudice de 

1.  La célèbre étude menée par Médecins sans frontières, sous la direc‑
tion de Bernard Pécoul, montre que sur les 1 223 nouvelles molécules 
commercialisées entre 1975 et 1997, seulement 13 concernaient des mala‑
dies tropicales. Sur ces 13 médicaments, 4 étaient le résultat de recherches 
effectuées par des laboratoires pharmaceutiques. C’est pour répondre à 
cet enjeu que les institutions ont créé la catégorie de « maladies rares 
et orphelines ».
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patients. Le procès de Pretoria 1 de 2001 sur l’accès aux 
trithérapies pour les malades atteints du sida dans les 
pays à faible revenu en est l’exemple historiquement le 
plus emblématique. Ce procès ternira très fortement la 
réputation de l’industrie pharmaceutique, remettra en 
cause sa légitimité même à mener sa mission et sera 
révélateur de la question récurrente que pose le contrat 
social dans ce secteur : est-il possible de concilier santé 
publique et marché ?

Ce sont ces défaillances du marché 2 pharmaceutique, 
au sens économique du terme, et une conception 

1.  L’enjeu de santé publique, dans ce cas, est l’accès aux trithérapies. 
Les gouvernements sud-africains manquent de moyens financiers pour 
acheter les innovations médicales nécessaires pour enrayer l’épidémie 
de sida. Des dons de médicaments sont proposés par les 39 industriels 
concernés mais restent insignifiants devant l’ampleur de la catastrophe 
sanitaire. Dans un contexte de pressions de la société civile, notamment 
celles de différentes ONG dont Treatment Action Campaign et Méde‑
cins du Monde, le parlement d’Afrique du Sud autorise l’importation 
de médicaments par l’entreprise Cipla, fabricant de génériques en Inde, 
qui proposait une trithérapie pour un prix de cinq à dix fois inférieur 
à celui proposé par les compagnies pharmaceutiques concernées. Les 
licences spéciales (ou obligatoires) donnaient en effet la possibilité aux 
États, dans des conditions de force majeure, d’accorder à un tiers l’ex‑
ploitation d’un brevet sans la permission de son détenteur. Face à cette 
décision, les 39 compagnies pharmaceutiques répliquèrent en poursuivant 
en justice le gouvernement africain, expliquant que cette décision portait 
atteinte aux droits d’exclusivité conférés à leurs médicaments. C’est le 
début du célèbre procès de Pretoria de 2001 qui ternit très fortement 
la réputation de l’industrie pharmaceutique. Sous la pression internatio‑
nale, 37 des 39 entreprises pharmaceutiques annulèrent leurs plaintes et 
payèrent les dépens.

2.  En économie, une défaillance du marché est un cas dans lequel le 
marché échoue dans un point de vue optimal des ressources économiques 
et des biens et services. Dans le cas présent, cela sous-tend l’idée selon 
laquelle un marché libre ne peut pas assurer seul l’atteinte d’objectifs 
sociaux jugés comme prioritaires par la société.
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néolibérale de son rôle qui sont responsables de la 
défiance qui s’est installée au rythme des scandales 
sanitaires.

En réponse, et comme les économistes Esther Duflo 
et Abhijit V.  Banaerjee le rappellent, « il est dans la 
nature de l’État de s’interposer face au marché 1 ». Les 
autorités, sous la pression de la société civile, n’ont 
donc eu de cesse de renforcer la réglementation et la 
régulation déséquilibrant ainsi le contrat social 2. Ce 
dernier fait aujourd’hui l’objet d’un rapport de force 
incessant, souvent idéologique, altérant les discussions 
constructives entre les acteurs : un combat des dieux de 
l’Olympe ! dirait Max Weber. Ces tensions sont d’au‑
tant plus passionnées et virulentes qu’elles concernent 
la santé, et d’autant plus en France où est ancrée une 
vision régalienne de la santé, autour d’un pacte social 
collectif et solidaire.

Depuis le procès de Pretoria, le secteur pharmaceu‑
tique accorde plus d’attention à ses responsabilités 
sociétales, avec la volonté d’honorer le contrat social 
qui le lie à la société. Il suffit d’explorer quelques sites 
internet de laboratoires, pour s’apercevoir qu’ils reven‑
diquent tous d’être porteurs d’une mission de santé 
publique. Les laboratoires tentent d’activer le troisième 
mécanisme de coordination du contrat social autour 
de « valeurs partagées ». Ils sont entrés dans l’ère de 
la responsabilisation, une phase qui reste cependant 

1.  Abhijit V. Banerjee et Esther Duflo, Économie utile pour des temps 
difficiles, Éditions du Seuil, 2020. p. 364.

2.  Il faut savoir que tout contrat social est coordonné par trois méca‑
nismes, « le marché, le contrôle social et les valeurs partagées », qui 
assurent, à des degrés divers, une coordination entre les acteurs. Pour 
en savoir plus sur les fondements théoriques du contrat social, voir entre 
autres les travaux de Turcotte et Pasquero.
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