
[image: Cover Image]


Traité d’équitation pour ma bien-aimée


Rudolf G. Binding

Traité d’équitation
pour ma bien-aimée

Traduit de l’allemand
et présenté par Alexandra Besson

[image: ]


CHEVAL CHEVAUX

Collection dirigée par Jean-Louis Gouraud

Tous droits de traduction, d’adaptation
et de reproduction réservés pour tous pays.

© 2015, Groupe Artège

Éditions du Rocher

28, rue Comte Félix Gastaldi – BP 521
98015 Monaco

www.editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-26807-776-5

ISBN epub : 978-2-26808-067-3


RUDOLF G. BINDING,
LE CAVALIER ÉGARÉ

par Alexandra Besson

« Le cheval est ce danseur que guide ta main, un danseur lancé dans l’infini. » Le Traité d’équitation pour ma bien-aimée, superbe texte de prose poétique qui mêle préceptes équestres, amour courtois et ivresse de la liberté pour professer une forme d’équitation sentimentale, est tout entier cousu de phrases comme celle-ci. C’est parce qu’elles sonnent juste aux oreilles de tous ceux qui aiment les chevaux que le Traité a bercé, en Allemagne, des générations de cavaliers au fil des nombreuses rééditions, depuis sa parution en 1924 jusqu’à aujourd’hui. C’est avec ce texte superbe que s’ouvre notre petit recueil, que complètent des extraits d’autres œuvres de Binding, et qui témoignent tous de son amour inextinguible pour les chevaux. Rudolf Georg Binding, poète cavalier  : tel est le thème de ce livre, le jour sous lequel nous avons choisi de faire connaître cet auteur, dont l’œuvre a peu été traduite en français.

S’il naît en 1867 à Bâle (Suisse), Rudolf G. Binding s’installe avec sa famille en Allemagne dès 1870, et y vivra jusqu’à sa mort en 1938. Il tombe dès l’enfance sous le charme des chevaux  : le passage d’une parade militaire et la vision des soldats sur leurs chevaux puissants et lustrés l’enchantera durablement, et il semblerait que toute sa vie soit lancée à la poursuite de cet idéal de beauté, de force et de vie qu’il reconnaît dans les allures fougueuses du cheval. Chez Binding, qui revendique son absence de religion et que la lecture de Nietzsche a marqué, tout se joue dans l’immanence, le ciel est lointain et les sens sont aux aguets. Tout est terre et lumière, mouvement et élan, les hommes et les femmes rêvent d’amour et de chevaux, et on ne songe pas à l’au-delà. Pétri de littérature antique, le jeune aristocrate transpose en quelque sorte l’idéal stoïcien dans cette « éthique du gentleman », qu’il commence à théoriser à l’âge où il se met pour la première fois en selle, à seize ans, et qui exige une réelle connaissance de soi et un règlement ordonné de ses passions. En cela, raconte Binding, le cheval sera son plus grand maître – c’est sur son dos qu’il apprend la patience et le calme, la clairvoyance envers ses propres fautes, la maîtrise de ses affects et l’expression ordonnée de sa volonté. Pour ce jeune homme de bonne famille, les bonnes manières sont le reflet le plus juste d’un noble tempérament, et c’est à cheval, dit-il, qu’il s’attache à les parfaire.

Abandonnant des études de droit qui l’ennuient, Binding choisira l’armée – devenu officier de cavalerie dans un régiment de hussards de l’armée de Saxe, il continuera sa formation équestre, et le cercle de sa vie semble se confondre avec celui des écuries. Envoyé en Angleterre, il devient véritablement le marchand de chevaux des militaires, choisit les montures des autres officiers, et se vante de pouvoir reconnaître d’un seul coup d’œil un cheval qu’il n’aurait vu qu’une fois, et ce parmi les milliers d’équidés qu’il voit passer au fils des mois. Il se prend de passion pour le pur-sang anglais et participe à des courses, et notamment la célèbre course de Lincoln, qu’il remporte, récoltant ce commentaire qui le comble de fierté  : « Well, Sir; you are the most popular man in England today – except the King. »

C’est en 1907 que Binding découvre sa vocation poétique, à l’occasion d’un grand voyage de convalescence en Italie, puis en Grèce, sur les hauts lieux de l’héritage antique. Lors de son séjour en Italie, il se prend de passion pour l’œuvre lyrique de Gabriele D’Annunzio, et s’attelle à la traduction d’un certain nombre de ses poèmes. Quand D’Annunzio prendra connaissance de ces traductions, il demandera à être présenté au « poète allemand Binding »  ; lorsqu’on lui répondra qu’aucun poète allemand ne répond à ce nom, D’Annunzio rétorquera que de telles traductions ne pouvaient émaner que d’un poète. Encouragé et véritablement libéré par cette parole, l’officier Binding prendra la plume à son tour, et s’attellera à cette œuvre qui, quoi qu’assez mince, rencontra un très grand succès en Allemagne.

Au cours du même voyage, Binding fera deux autres rencontres décisives  : la première est celle d’Eva Cornstin, qu’il appelle « Joie », qui apparaît à de multiples reprises das son œuvre sous ce nom, et qui fut le grand amour de sa vie. Leur idylle – Binding venait d’épouser sa cousine Helene Wirsing en 1907, et Eva Cornstein était elle aussi mariée de son côté – durera jusqu’en 1922, date à laquelle « Joie » choisira de le quitter, et elle restera des années durant sa muse  : c’est pour elle que Binding rédige le Traité d’équitation pour ma bien-aimée. Le second éblouissement vécu par Binding lors de ce long séjour entre Méditerranée et mer ionienne est la découverte d’une statue d’Hermès par le sculpteur grec antique Praxitèle, vision qui façonne son sens esthétique. Avec Hermès, Binding succombe au culte de la forme parfaite, de la plénitude et de l’harmonie qui se dégagent d’un ouvrage magistralement exécuté – le secret de la beauté accomplie n’est pas caché dans les tréfonds de l’intériorité, il est manifeste. Proportion, mesure, équilibre en sont les clés  : la forme se suffit à elle-même. Jusqu’à la fin de sa vie, Binding concevra le plus grand enthousiasme pour la sculpture  : dans ses toutes dernières lettres, avant son décès soudain en 1938, on le verra faire graver dans un vase aux proportions admirables une phrase au caractère programmatique, « En moi vit la forme », ou encore s’alarmer des noirceurs apparues sur la statue en bronze d’une jument et de son poulain suite à une patine maladroite, et s’employer à sa restauration de façon quasi obsessionnelle – ne supportant pas d’en voir la perfection entachée.

Redécouvrant une forme d’idéal classiciste hégélien, Binding rêvera ainsi d’écrire comme sculptait Praxitèle. Son œuvre, à qui certains critiques ont pu reprocher une absence de profondeur, de désir métaphysique, et un trop grand formalisme1, se veut toute entière jubilation de la forme maîtrisée et gracieuse, déroulement tranquille d’une langue précise, tenue et empreinte d’une sensibilité sans épanchements. Il rejette sans nuances le romantisme, dans lequel il ne voit que « prolifération anarchique qui déforme la forme et la vérité réelles ». Binding ne cherche pas à descendre dans l’âme de ses personnages, mais il s’attache au ballet des apparences. C’est dans la description du mouvement et de toutes ses nuances qu’il se fait virtuose  : sous sa plume souvent empreinte d’une sensualité tout à la fois vive et retenue, la lumière et l’ombre, le déploiement des corps, le jeu de la matière vivante, de la force qui se meut à travers un espace, sont rendus avec une grande éloquence. La métaphore de la danse revient sans cesse – et si Binding raconte dans son autobiographie n’avoir jamais été un bon danseur, car son père lui avait demandé, à seize ans, de choisir deux enseignements parmi l’équitation, l’escrime et la danse, et qu’il avait opté pour les deux premiers, il aspirera toujours à la perfection tout à la fois mathématique et vivante d’un ballet bien exécuté. L’image de l’envol le fascine, et le verbe « Schweben » – flotter, être suspendu dans les airs – est dans son œuvre un véritable leitmotiv. Quand ce nietzschéen écrit, dans le Traité d’équitation, que le cavalier doit toujours rechercher « l’esprit d’apesanteur », c’est la leçon de Zarathoustra qu’il applique  : la légèreté, en amour, en écriture et en selle, est son idéal2. Ainsi Binding, comme par crainte de s’appesantir, privilégie toujours les formes courtes  : l’essentiel de son œuvre est constitué de nouvelles, dont les plus célèbres sont sans doute L’offrande au bien-aimé et le Voyage sur la Moselle par chagrin d’amour.

Le Traité d’équitation, texte de prose poétique inclassable, figure en bonne place au panthéon de Binding  : cette œuvre lui vaudra une médaille d’argent aux jeux Olympiques d’Amsterdam en 1928, à l’heure où les poètes montaient sur les podiums3. L’amour est au cœur de ces trois textes, et Binding en fit toujours grand cas  : sa vie fut scandée par des passions sans drames et sans larmes, menées avec légèreté et élégance, selon l’éthique du gentleman, un titre dont il ne cesse de se réclamer. Une grande sentimentalité imprègne nombre de ses textes, comme la légende médiévale Coelestina, où un ange tombé sur terre choisit de renoncer au ciel et de choisir une vie mortelle, par amour pour un homme – son cœur, qui battait jusqu’alors au centre de son corps, comme chez tous les anges, est alors déplacé à gauche, symbole de l’imperfection humaine, mais aussi et surtout de la supériorité des joies terrestres sur les promesses divines.

Marié deux fois4, Binding vécut aussi un certain nombre de liaisons amoureuses, dont les héroïnes hantent l’œuvre, de « Joie » à la « Calypso du Nord », alias Élisabeth Jungmann, la dernière élue de son cœur. Binding dit avoir aimé les femmes comme les chevaux, avec fougue, avec respect et sincérité, comparaison que l’on pourra juger cavalière, mais qui est sans doute au cœur de la vérité du personnage. « Je montais à cheval en suivant les élans de mon cœur, et je n’aimais pas autrement. Mais c’est quand j’étais amoureux que je montais avec le plus d’entrain, de joie, j’aimerais presque dire  : que je montais le mieux  ; dans ces instants, je me sentais comme étrangement élevé, et parcouru de tant de bourrasques qu’il me fallait absolument avoir l’immensité devant moi. J’avais la sensation qu’on ne pouvait que mal supporter le sentiment amoureux si on était privé de l’air libre et de la nature. Je montais à cheval, et j’aimais », raconte Binding, et on se prend à souhaiter qu’il s’en soit contenté. Mais cet officier n’a pu rester en marge de l’Histoire tumultueuse du vingtième siècle, et on ne saurait évoquer Binding et passer sous silence les égarements dont il s’est rendu coupable.

Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, Binding ne se soustrait pas à ses devoirs de soldat, et combat dans la cavalerie. Il tire de cette expérience de la guerre la conviction que l’homme n’exprime sa nature profonde et véritable que lorsqu’il est face à une situation extrême, où tout son être est en jeu. Dans ses Carnets de guerre, qui connaissent un franc succès, il raconte la réalité de la guerre, sans en cacher la brutalité, mais sans céder au découragement ou à la tentation de l’absurde  : il y développe l’idée, empreinte de militarisme, d’une nation en armes, unie et révélée par l’expérience de la guerre. Comme pour nombre d’Allemands, la défaite de 1918, le » diktat » de Versailles, qui impute aux empires centraux la pleine responsabilité de la guerre et soumet l’Allemagne à de lourdes réparations et à un strict encadrement de son armée, le plonge dans la sidération. Et, sans jamais être belliciste ni assoiffé de revanche, Binding vit durement l’humiliation et l’état dramatique de son pays. Aussi voit-il d’un bon œil la montée en puissance du national-socialisme, dans lequel il entrevoit la possibilité d’un rétablissement de l’Allemagne, d’une reconquête de sa fierté et de sa cohésion. Il appartient de préciser ici  : Binding n’était pas un fanatique avide de sang. Sous sa plume, on ne trouvera jamais les horreurs hystériques de certains auteurs particulièrement acharnés, les appels au meurtre et les élucubrations antisémites d’un Céline – l’antisémitisme du régime nazi est d’ailleurs le point qui pose le plus de difficultés et de cas de conscience à Binding, lui dont nombre d’amis et de proches sont juifs. Lorsque nous lisons les journaux et les lettres des années brunes, nous n’y voyons pas se dessiner le portrait d’un enragé rêvant d’en découdre avec l’univers, plutôt la lâcheté, les compromissions et le manque de clairvoyance d’un homme sans doute trop habitué à obéir et à se conformer à ce qu’on attend de lui, trop épris de gloire et de respectabilité, pour comprendre la nature véritable du régime nazi, oser lui tourner le dos et en assumer les conséquences.

Lorsqu’en octobre 1933, son nom figure sur la liste des quatre-vingt-huit auteurs, artistes et intellectuels qui prêtent allégeance à Hitler5, sans qu’il en ait été informé et sans qu’il ait pu y consentir, Binding publie une réponse dans laquelle il précise que cela a été fait à son insu, mais qu’il choisit, toutefois sans adhérer jamais au NSDAP6, de soutenir Hitler et le nouveau gouvernement en place dans leur entreprise de transformation de l’Allemagne. Il pousse le zèle jusqu’à écrire une lettre ouverte à Romain Rolland, qui s’inquiète des dérives allemandes, des violences, pogroms, autodafés et mises au pas. Dans ce texte qui nous apparaît aujourd’hui confondant de naïveté et d’aveuglement, intitulé Réponse d’un Allemand au reste du monde, Binding ne nie pas qu’il y ait pu avoir quelques débordements, qualifiés de « phénomènes marginaux », mais il en relativise la portée  : ces excès, dit-il, ne représentent pas le cœur, la vérité essentielle du mouvement qui s’empare de l’Allemagne, et qu’il résume ainsi  : « Un peuple qui ne croyait plus en lui-même croit à nouveau. Et cette foi le rend beau7. »

Pour qui lit sa correspondance, les cinq dernières années de la vie de Binding sont le récit triste et un peu pitoyable de ses atermoiements et de ses contorsions face à un régime auquel il n’a pas la force et le courage de s’opposer frontalement, mais dont la bêtise, le caractère obtus et brutal, le font toujours souffrir davantage. Vice-président de l’Académie des poètes allemands, organe dont les juifs ont été exclus, soumis à la férule nazie qui la veut garante d’une production littéraire nationaliste et aryenne, Binding se heurte à une hostilité croissante de la part du ministère de la Culture et de la Propagande, notamment lorsqu’il déplore le départ de tel ou tel membre, qu’il veut célébrer par des mélanges l’anniversaire de Thomas Mann (cela lui sera refusé, en raison des prises de position politiques de plus en plus affirmées de celui-ci), ou qu’il s’étonne de se voir ostracisé ou oublié lors d’un certain nombre d’événements officiels. Il fait preuve d’une naïveté presque touchante lorsqu’il confie à une amie que Mon combat, le manifeste nauséabond qu’Hitler avait rédigé en prison, lui semble extrêmement maladroit, mal écrit et mal à propos, et qu’il serait très bénéfique aux hauts dirigeants du régime nazi d’être guidés et encadrés par des intellectuels, ou lorsqu’il persiste à affirmer qu’il aimerait que le national-socialisme véritable s’accomplisse, et que sûrement, toute la bêtise et la violence à laquelle il se heurte est un malentendu qui en trahit l’essence véritable. Peu à peu, il mesure la pente néfaste sur laquelle l’Allemagne est entraînée, mais continue d’espérer que le national-socialisme soit le sursaut qui rende à son pays cette grandeur dont il continue de rêver, lui l’aristocrate conservateur, vestige d’un monde enfui où des officiers au cœur chevaleresque paradent sur de beaux chevaux luisants, et dont il est perpétuellement nostalgique. Il écrit ainsi  : » Je suis le dernier à réfréner chez nous [à l’Académie] cette volonté fanatique qui s’exprime. Mais on a aussi peu le droit de briser la virginité d’un peuple que celle d’un cheval – un vieux cavalier sait cela, quand bien même il ne saurait plus rien d’autre. « Piégé dans sa posture de vieux gentleman que l’impolitesse et la brutalité déroutent, il continue de lire le nazisme avec les codes surannés de son époque, et se révèle incapable d’en comprendre la nature et la portée réelles. Comment le pourrait-il, lui qui écrit que le cheval était » l’acier de son temps », formule éminemment révélatrice du fossé qui se creuse entre cet homme né avec l’empire de Guillaume Ier, et la modernité effroyable du totalitarisme qui émerge  ? Peut-être livre-t-il la clef de son impuissance face à la montée de la barbarie dans son autobiographie, lorsqu’il raconte un échange qu’il a eu avec son père en 1918, lorsque celui-ci lui demande pourquoi il n’a pas joint les officiers qui refusaient la capitulation allemande et les conditions de l’armistice, et fomentaient un soulèvement. Il lui répond la chose suivante

« – Parce que je n’ai pas été élevé dans des conditions qui auraient pu faire de moi un révolutionnaire. Parce que dès le début de ma vie, je n’ai pas eu face à moi quelque chose et quelqu’un contre qui ou quoi j’aurais pu me soulever. Parce que je n’ai pas trouvé à m’insurger.

– Contre qui  ? Contre quoi  ? demanda-t-il.

– Contre toi8. »

À lire ses lettres, on mesure aussi l’opportunisme d’un homme gourmand d’honneurs et obsédé par sa respectabilité, qui cherche sans cesse à récolter prix et lauriers, qui travaille avec un souci acharné à sa propre muséification, veille à être invité partout, surveille étroitement l’édition de ses œuvres, pose pour un artiste qui sculpte un buste à son effigie. On ressent une gêne certaine quand on l’entend se plaindre que les institutions culturelles nazies « recherchent son aide et son travail, et l’attaquent pourtant sans cesse d’autre part », ou lorsqu’il écrit qu’il ne souhaite plus contribuer aux affaires culturelles allemandes, non pas pour les raisons de principe qu’on se prend à espérer, mais parce qu’on le paie trop mal. Aristocrate d’un autre temps, friand de l’atmosphère feutrée des salons de la bonne société, Binding est tout autant incapable de se joindre aux nazis dans leur appétit de sang et de rage que de leur résister frontalement.

Mais malgré ses louvoiements, il ne peut ignorer combien le nazisme est étranger à sa nature. L’antisémitisme du régime hitlérien est une pierre d’achoppement majeure. À ce titre, Binding se montre véritablement schizophrène. Vice-président d’une académie déjudaïsée et soumise au bon vouloir du régime, il entretient des rapports personnels étroits avec nombre d’amis juifs, et déplore leur ostracisme tout en cautionnant pourtant l’antisémitisme d’état. On peut lire par exemple la lettre qu’il adresse à Neumann et Oswalt, les éditeurs qui l’accompagnent depuis de longues années, lorsque l’aryanisation de leur maison Rütten & Loening les force à la quitter en 1936. Ambigu, Binding regrette leur départ et leur manifeste beaucoup de chaleur et de reconnaissance, mais se dédouane pourtant vis-à-vis du régime en indiquant  : « Je comprends l’homme d’État qui dit ne rien vouloir avoir à faire avec les juifs », sans plus de justifications. La dissociation entre la prise de position officielle de Binding et sa vie privée est éclatante  : il ne met pas fin à sa liaison avec sa maîtresse Élisabeth Jungmann, que les lois de Nuremberg lui interdisent d’épouser  ; lorsque son ami Adolf Arnhold se voit contraint de se séparer de ses œuvres d’art sous la pression des spoliations nazies, et offre à Binding une statue de Georg Kolbe de grande valeur, l’écrivain lui écrit  : « Quand je parlerai de cette œuvre, je dirai parfois – et je le dirai toujours si on me demande comment ce joyau est parvenu en ma possession  : ceci est le cadeau que m’a fait un homme juif. » Les lettres de Binding sont traversées par de tels dilemmes et grands écarts, acrobaties typiques de ceux qui se compromettent avec les régimes fascistes sans que cela soit pourtant de gaieté de cœur.

L’œuvre de Binding poursuit, quant à elle, sa trajectoire propre – intimiste, feutrée, délicate –, sans que les obsessions nazies viennent l’entacher. Quand le mouvement dit de « révolution conservatrice » rejetait férocement l’hypocrite « civilisation » latine et française qu’on aurait tenté d’imposer aux Allemands, pour porter aux nues une « culture » germanique faussement identifiée à la mythologie nordique, au culte du sang, du sol natal et de la violence9, Binding ne développe lui jamais de telles obsessions. Comment pourrait-il en être autrement, pour un homme qui se rêve gentleman parfait et le revendique sans cesse, qui est fasciné par l’Angleterre, et dont la vocation littéraire a éclos dans le berceau même de la civilisation gréco-latine, entre Rome et Athènes  ? La culture humaniste classique de Binding imprègne trop profondément son esprit pour qu’il puisse verser dans l’hystérie de la germanisation à outrance. Le paganisme de Binding est celui d’un stoïcien antique, et non d’un guerrier viking impitoyable, tel que les nazis le fantasment. À ce titre, un texte comme le Voyage sur la Moselle par chagrin d’amour révèle combien l’univers poétique de Binding est insoluble dans l’exaltation hitlérienne d’une hypothétique Allemagne éternelle et belliqueuse, jalouse de son sol et de sa race. Quand les nazis chantent le Rhin, fleuve allemand par excellence, impitoyable et impétueux, devenu symbole de la lutte contre la France ennemie10, Binding raconte préférer la douceur méandreuse de la Moselle, son charme aux accents français, son élégance civilisée. Cette hiérarchie des fleuves a une importance symbolique immense, tout comme l’éloge que Binding fait de Trèves, la « plus vieille ville allemande », fondée par les Romains, ancienne préfecture des Gaules  : au lieu d’ancrer l’histoire allemande dans les forêts profondes, de célébrer la défaite des légions de Varus à la bataille de Teutoburg et de figurer l’essence même de l’Allemagne comme une lutte à mort contre l’occupation latine, Binding loue la Rhénanie gallo-romaine et la permanence de ses vestiges. Un dernier motif témoigne, dans le Voyage sur la Moselle, de l’incompatibilité entre Binding et le national-socialisme  : la femme dont s’éprend le narrateur, et avec qui il visite entre autres un village juif, est une tsigane.

Toute l’œuvre de Binding manifeste son attachement à un cosmos bien ordonné – où la vie ressemble aux orbites immuables des étoiles. Sans pouvoir être proscrits ou évités, car ils prennent eux aussi part à la vie, les débordements et les éruptions doivent pouvoir être lissés, normalisés, de sorte à ce qu’ils puissent être intégrés dans le système normal des choses. C’est pour cela, observe W.E. Süskind11, qu’un auteur aussi peu chrétien que Binding a écrit nombre de légendes médiévales et de paraboles inspirée du folklore et de la vie des saints  : dans de tels textes au ton distancié, l’extraordinaire et le surnaturel sont ramenés au rang des phénomènes ordinaires, et leurs leçons viennent enrichir l’expérience humaine quotidienne, qui est la mesure suprême de toute chose. C’est peut-être cet acharnement à vouloir réguler le chaos, à en nier la portée et le caractère anormal, qui a empêché Binding de mesurer le danger mortel que représentait le nazisme. Il n’y a vu qu’un cheval trop fougueux auquel il convenait de laisser jeter son feu, afin qu’il puisse ensuite rentrer dans le rang. Lui qui loue sans cesse l’ivresse du galop qui vous entraîne loin du monde, les joies du vent et de l’immensité, de la liberté sans bornes et de l’extase du mouvement, aurait sans doute dû rester sur le dos de son cheval, à la poursuite de l’horizon, au lieu de descendre se mêler à la poussière des chemins.

C’est Binding sous son meilleur jour que les textes qui suivent souhaitent présenter – le poète d’un jeu rigoureux et sensuel où on apprend la liberté. Ce petit recueil aspire à montrer Binding dans toute sa délicatesse et sa sensibilité, là où nous ne pouvons que le rejoindre  : dans l’amour des chevaux, de leur beauté et de la vie qui jaillit en eux. Il s’ouvre sur le Traité d’équitation pour ma bien-aimée, que tous s’accordent à considérer comme le chef-d’œuvre de son auteur. La langue et le rythme de ce texte inclassable, manuel d’équitation qui se mue en chant d’amour et en leçon de vie, empruntent la richesse de leurs modulations aux allures du cheval – le calme mesuré du pas cède soudain à l’ivresse des cadences plus effrénées. Cette œuvre souvent rééditée et toujours plébiscitée figure en bonne place dans les bibliothèques des cavaliers allemands. Elle a été traduite une première fois en français en 1948 par le commandant Édouard Dupont12, sous le titre de Manuel d’équitation pour ma bien-aimée, et préfacée par le célèbre général Decarpentry (1878-1956), grand maître cavalier et auteur classique incontesté de la littérature équestre, auteur d’une demi-douzaine d’ouvrages qui firent autorité13. Le général écrit ainsi au sujet de cet étrange et beau poème d’équitation  : » Nul maître écuyer, pour « montrer aux pages », n’a osé avant lui emprunter sa lyre au cavalier de Pégase. Mais l’élève de Binding, c’est la bien-aimée… Et l’aride manuel se mue, dans cet enchantement, en un délicieux poème où chaque leçon devient une strophe amoureuse, où le dernier conseil prend un air de baiser. » Mais cette traduction, tirée à cent douze exemplaires seulement, ne connaîtra qu’une diffusion confidentielle, et ce texte superbe restera largement inconnu du public français. La Bien-aimée cavalière de Binding trône ainsi à la place d’honneur dans notre recueil, et les autres extraits – morceaux choisis de nouvelles ou de l’autobiographie de Binding, un poème – jouent le rôle de suivantes à ses côtés. Si nous avons choisi de présenter la belle scène de l’aveu amoureux dans L’offrande au bien-aimé, première et chaste étreinte qui se noue à l’ombre d’une écurie, c’est que son héroïne, Joie, est la muse pour qui Binding a rédigé le Traité d’équitation. Dans un extrait de son autobiographie, La vie que j’ai vécue, Binding raconte la naissance de sa passion équestre, et les enseignements que lui inspire le contact du cheval sont ceux auxquels invite le Traité  : connaissance et maîtrise de soi et de ses émotions, calme et volonté. Le beau poème Pur-sang, l’un des tout premiers essais littéraires de l’auteur, révèle combien l’amour des chevaux a présidé à l’éclosion de sa vocation d’écrivain et évoque la fièvre et le délice de la vitesse et de la force qui habite aussi certaines pages haletantes du Traité. Enfin, le Sanctuaire des chevaux montre que, jusqu’à la fin de sa vie et des ambiguïtés auxquelles la situation politique le fait céder, la fascination pour la puissance, la liberté et la sensualité qui émanent du cheval prennent le pas sur tout le reste, et l’hagiographie patriotique à la gloire du plus grand haras de l’empire se mue en poésie de la vie qui se déploie. Nous gageons que ces textes puissamment évocateurs sont dignes de faire tomber tout passionné sous leur charme.

 

1. Voir par exemple la conclusion de l’ouvrage de Roger L. Cole, The ethical foundations of Rudolf Binding’s « Gentleman » Concept, 1966, Mouton & Co., La Hague, p. 153, ou le texte de W.E. Süskind rédigé pour les soixante-dix ans de Binding, « Zu seinem 70. Geburtstag, August 1937 » (Rudolf G. Binding zum Gedächtnis, Karl Rauch Verlag, Markkleeberg, 1939, p. 11).

2. Au sujet de la lecture de Nietzsche que fait Binding  : The ethical foundations of Rudolf Binding’s « Gentleman » Concept, op. cit., p. 85

3. De 1912 à 1948, les disciplines artistiques étaient elles aussi récompensées aux jeux Olympiques  : on pouvait se voir distingué d’une médaille en architecture, littérature, musique, peinture, sculpture.

4. Une première fois à sa cousine Helene Wirsing, qui apparaît dans ses œuvres, et notamment L’offrande au bien-aimé, sous le nom d’Octavia - ils se séparent en 1913. Sa deuxième femme, Hedwig Blaser, le quitte en 1935.

5. Dans la galaxie nazie, le nombre « 88 » est symbolique entre tous. Le « H » étant la huitième lettre de l’alphabet, le « 88 » figure les initiales « HH », soit la formule consacrée du salut hitlérien  : « Heil Hitler ». Lorsque le « Serment de soutien et de fidélité ultime », liste des artistes prêtant allégeance à Hitler et à son régime, paraît en 1933, il semblerait que certains noms, dont celui de Binding, y aient été ajoutés sans que la personne soit consultée  : il s’agissait non seulement de rallier, de gré ou de force, des noms prestigieux à la cause nazie, mais aussi d’atteindre ainsi le nombre fétiche, « 88 ». Parmi les signataires, on trouve également (et cette fois, à dessein) le célèbre poète expressionniste Gottfried Benn.

6. Le parti nazi.

7. Antwort eines Deutschen an die Welt, 1933, Rütten & Loening Verlag, Francfort-sur-le-Main. On s’en doute, ce texte sulfureux qui entache la mémoire de Binding ne figure pas dans l’édition de ses œuvres complètes, conduite par Ludwig Barthel en 1954 (Rudolf G. Binding, Gesammeltes Werk, 1954, Hans Dulk, Hambourg).

8. Das groβe Rudolf G. Binding Buch, Eine Auswahl aus dem Werk, 1979, C. Bertelsmann Verlag, Munich, p. 510

9. Voir à ce sujet les textes terribles que Thomas Mann rédigea en pleine Première Guerre mondiale, les Considérations d’un apolitique et les Pensées sur la guerre, qui sont une apologie de la guerre et de la violence, et défendent une hypothétique « nature » allemande qui se serait toujours opposée à la vie, à la mort à la civilisation latine. Plus tard, Thomas Mann reniera ces écrits et se fera un fervent défenseur de la démocratie et de la liberté - ce qui le poussera vers l’exil lors de la Seconde Guerre mondiale, et jusqu’à la fin de sa vie.

10. La « Garde sur le Rhin » (‘Wacht am Rhein’) était le chant de ralliement des émeutiers d’extrême-droite dans les années vingt  : très anti-français, ce texte appelle à la garde héroϊque des deux rives du Rhin comme acte patriotique par excellence.

11. Rudolf G. Binding zum Gedächtnis, Karl Rauch Verlag 1939  : « Zu seinem 70. Geburtstag, August 1937 », W.E. Süskind.

12. Manuel d’équitation pour ma bien-aimée, poème de Rudolf G. Binding, traduit de l’allemand par le Commandant édouard Dupont, avec une préface du Général Decarpentry. Imprimé à cent douze exemplaires « Aux dépens d’un amateur ami des livres et des chevaux », Paris, 1948.

13. Voir au sujet du général Decarpentry la préface du général Pierre Durand aux Conseils du général Decarpentry à un jeune cavalier, recueillis par le colonel Xavier Lesage, présentés et édités par le général Pierre Durand avec Marion Scali, collection Caracole, Favre, Paris, 2004.
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