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			Il est gentil, mon nouveau voisin. Bien élevé et sans surprises. Officier supérieur et ancien élève de Sciences Po. Il s’appelle Gaétan. Sans surprises. Je l’invite à prendre l’apéro. Je lui donne le choix : rioja, txakoli ou jaune de Provence. Il me demande « des bulles ». Bon. Parlons. Sans surprises. Il m’explique ce qu’est le Pays basque. à Sciences Po, ils savent faire, instruire l’indigène qui est, par définition, inculte. Le Parisien sait mieux que moi qui je suis, d’où je viens et comment je dois vivre. Je dois bien intégrer cette notion : je suis un indigène et Tintin sait comment on parle aux indigènes, lui. Je dois lui rendre une justice : il n’est pas seul. Sur Facebook, ils font même des groupes où ils postent des commentaires dégoulinants pour nous expliquer combien ils nous aiment, sans imaginer un instant que nous n’en avons rien à faire, et même que, peut-être, nous ne les aimons pas.

			Comme pour le Sud-Ouest, la parole sur le Pays basque est confisquée par ceux qui n’en sont pas, comme si le fait de poser sa valise allait de pair avec la connaissance du sujet. Or, voir n’est pas savoir. Le savoir passe par la conceptualisation, ennuyeuse et fatigante. Sur tous les sujets évoqués ici, on m’a déjà prévenu : tu nous emmerdes.

			Et donc oui : le Pays basque tel qu’il est parlé, n’existe pas. Et en tous cas, pas sous la forme de l’inconsistant brouet que cuisinent les successeurs de Loti. Le Pays basque est beaucoup plus riche, beaucoup plus complexe, bien plus varié que l’image qu’on veut nous en donner. Mais tel quel, il se mérite, il ne s’offre pas comme une rustique hétaïre. Je dois nous faire un reproche, à nous, les habitants du Pays basque : nous avons jeté le bébé avec l’eau du bain et, pour séduire ceux qui l’étaient déjà, nous avons abondé dans le sens des simplificateurs imbéciles. Le Pays basque vaut mieux que son invention mythologique. Rien n’y est naturel, c’est, au contraire une infinie soupe de culture. Le Pays basque est un lieu de savoir, pas un pays de mythes. Et tout y est, tout le temps, susceptible de remise en cause.

			Malgré tout, mon voisin s’efforce. Avec toute la séduction dont il est capable, il s’habille de blanc avec une ceinture rouge. C’est l’ouverture des Fêtes de Bayonne et mon voisin affirme avec sérieux qu’on doit respecter les coutumes du lieu où on habite. Correction.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			à Bayonne, le costume traditionnel des fêtes est blanc, souligné 
par une ceinture rouge

			 

			 

			Les Fêtes de Bayonne, au mois de juillet, ne sont pas traditionnelles. Elles ont été créées dans les années 1930 pour concurrencer les vraies fêtes qui avaient lieu le 2 mars en l’honneur de Saint Léon dont c’était la fête patronale. Les tenants de la laïcité supportaient mal la date et la main du clergé sur les festivités et les heures d’ouverture des bars. La laïcité était marque de liberté et de plaisir. Parce que les festivités, c’étaient essentiellement des processions où les petites filles jetaient sur la foule des pétales de fleurs tandis qu’on se signait avec foi devant le Saint-Sacrement. L’avantage, c’est qu’on n’avait pas besoin d’éthylotest. Le sang du Christ s’effaçait derrière les tisanes.

			La tenue la plus courante était alors la chamarra bleue qui était le vêtement du peuple.

			La tenue blanche a commencé à apparaître dans les années 1980-1990 à l’imitation de la Navarre et de Pampelune en particulier. Habitude de vieux cancres : quand on ne sait pas inventer, on copie. Encore faut-il savoir ce qu’on copie.

			Quand il s’oppose à sa sœur, Don Carlos est pauvre et isolé. Il consacre ses faibles moyens à l’armement mais il n’a pas un sequin pour les uniformes. Il lui vient alors l’idée de faire teindre en rouge des bérets et des ceintures. La ceinture rouge sera désormais la marque des carlistes, vite adoptée par les paysans désireux de montrer leur préférence politique. Les soldats carlistes, les requetes, survivront à la défaite de leur chef en s’organisant en milice avant d’être incorporés dans les forces franquistes sous la direction du général Mola, gouverneur militaire de Pampelune. Ce sont ces requetes à la ceinture rouge que Mola lancera sur Bilbao où s’est réfugié le gouvernement basque.

			Je dois, ici, marquer un étonnement. Mon copain Gorka m’a montré un jour une photo du gouvernement Aguirre pendant le siège de Bilbao. Le grand-père de Gorka était un des ministres d’Aguirre et la première chose qu’on voyait, c’étaient les armes posées sur la table du conseil, revolvers et mitraillettes, plus nombreuses, plus prégnantes que les dossiers : les requetes de Mola étaient aux portes de la ville. Cela n’empêche pas Gorka de se vêtir de rouge et blanc. Qu’en penserait son grand-père ?

			On a compris, les insignes des franquistes navarrais sont la marque des fêtes navarraises, mais cet uniforme, fortement connoté, a-t-il sa place aux Fêtes de Bayonne ? Pire encore, la tendance s’étend à d’autres villes. Cinquante ans après la mort de Carrero Blanco, le franquisme revient subrepticement en Euskadi, sans que les zélateurs de la culture basque n’y voient malice. Certains pensent même que cet uniforme améliore la qualité des fêtes. On a eu du bol d’avoir échappé aux chemises brunes.

			Mais mon voisin n’écoute déjà plus. Il s’est lancé dans un vibrant discours sur la parité homme-femme que suppose cet uniforme, parité historiquement inscrite dans la culture basque car, m’affirme-t-il, l’homme prenait le nom de son épouse. Quand je dînais chez ma grand-mère, elle nous servait, mon aitatxi et moi, assis comme il était d’usage pour les hommes que les femmes servaient. C’est ainsi que j’ai appris la parité. Quant aux carlistes, ils luttaient pour l’application de la loi salique qui néglige quelque peu la parité.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			La société basque 
est fondée sur la parité homme-femme

			 

			 

			Cette idée est une simple glissade sémantique. En fait, les Basques ont longtemps pratiqué l’héritage par primogéniture absolue, ce qui signifie que seul l’aîné hérite, quel que soit son sexe. C’est une forme de parité mais qui ne porte que sur l’héritage, c’est-à-dire la maison, laquelle doit être préservée de tout démembrement. Parlons donc de la maison.

			Dans la société traditionnelle basque, la maison porte les droits au pacage, à l’utilisation des terres communes, à l’accès à l’eau et au bois, et même à la possibilité de disposer d’une sépulture. Naturellement, tous ces droits sont liés aux droits des autres maisons et le village est régi par le conseil des maîtres de maisons. Démembrer les droits d’une maison, c’est déstabiliser l’ensemble. Il est donc logique que ces droits appartiennent à la maison qui est stable, plutôt qu’au propriétaire dont l’obsolescence est programmée. La primogéniture absolue est une garantie de stabilité, d’autant qu’elle s’accompagne de mesures annexes. C’est ainsi que le maître jeune doit assistance au cadet qui peut rester sa vie durant dans la maison de ses pères. Certes, il sera considéré comme une sorte de valet, mais sa subsistance sera assurée. Une autre règle est que le jeune maître de la maison ne puisse épouser qu’un cadet ou une cadette d’une autre maison. Cela évite le regroupement de droits dans une même main et préserve la stabilité du groupe. On l’a compris, la parité n’a rien à voir là-dedans.

			Comme on peut s’y attendre, la maison porte aussi la noblesse et son maître jouit des privilèges et endosse les devoirs afférents à cet état. Ainsi trouve-t-on des maisons nobles, le premier stade de la noblesse étant l’infançonnie. Les maisons infançonnes sont dispensées de droits royaux mais doivent le service armé d’au moins un cavalier. Elles peuvent prendre sous leur protection des maisons fivatières, également dispensées de taxes et devant également le service armé.

			Un bémol toutefois : les droits nobiliaires cessent si la maison change de famille. On peut vendre sa maison mais l’acheteur n’acquiert pas tous les droits. La société basque sait bien que l’on récompense des mérites personnels ; le fait d’asseoir la récompense sur la maison garantit la durée de la reconnaissance. La durée, pas l’éternité.

			Dans les faits, on porte le nom de la maison. On n’est pas de Unatia, on est Unatia. Concept difficile à saisir dans un monde égotiste. Mais on n’est Unatia que si on en est maître. L’aîné devient maître à la mort du maître précédent : il est « maître jeune » et le survivant du couple des parents devient « maître ancien ». Tous savent le statut social. Y compris celui du cadet marié à une héritière et qui portera le nom de la maison qu’il maîtrise désormais. Pour aller vite, certains auteurs ont affirmé que le mari portait le nom de son épouse, ce qui est faux : il porte le nom de la maison. Ce n’est pas une particularité basque : Robert de France devint Robert de Bourbon après son mariage avec l’héritière du Bourbonnais. Simplement, au Pays basque, c’est une règle alors qu’en France, c’était une exception qui permettait de « relever » le nom. Ainsi disait-on lorsque le nom était tombé en des mains féminines. éventualité impossible au Pays basque : le nom n’appartient pas à un homme, fut-il une femme.

			Toutefois, la société n’était pas si figée qu’on l’imagine. Lors de fortes croissances démographiques, il arrivait que les villages autorisent certains cadets à fonder une nouvelle maison dont la place était calculée par rapport au territoire de la paroisse. Sans surprise, ces cadets donnèrent à ces nouvelles implantations un nom logique : Etcheberria, la nouvelle maison, parfois précédé d’un génitif rappelant la filiation : Garroko etcheberria, la nouvelle maison de Garro. Le génitif a disparu la plupart du temps, mais d’innombrables Etcheverry, Echeverri, Etcheberri peuplent encore le Pays basque.

			Certains auteurs ont voulu faire de cette particularité, sans l’analyser, un point fort de la singularité basque : le pays où les héritiers sont égaux quel que soit leur sexe. Un peu d’observation aurait suffit qui aurait permis d’identifier des équivalences dans le Béarn voisin, voire plus loin où l’on trouve quantité de Cazenave ou de Maisonnabe qui sont le pendant exact des Etcheverry. Anne Zink s’est penchée sur la question et ses conclusions sont sans appel : la primogéniture absolue était la règle dans tout le bassin de la Garonne, pratiquement jusqu’au Limousin. On aurait pu s’en douter en pensant à Aliénor, mais aussi aux cadets de Gascogne de Carbon de Casteljaloux. L’Aquitaine avait un problème de cadets !

			Revient alors à l’esprit la phrase de César : « La Garonne sépare l’Aquitaine de la Gaule », ainsi que les toponymes « aquitains » dont nous aurons à parler. Quand la culture vient suppléer la linguistique, on dépasse le stade des conjectures. La primogéniture solidifie l’hypothèse d’un peuple « proto-basque » ou d’un ensemble de peuples (neuf, par exemple puisque nous somme en Novempopulanie) partageant un territoire commun. Proto-basque est mis ici par prudence, dans l’attente de nouvelles découvertes qui viendront confirmer (ou infirmer) l’hypothèse, tout en sachant que la domonymie (étude du nom des maisons), fort active en zone basque, ne provoque pas beaucoup de recherches sur le reste du territoire. On ne trouve que ce qu’on cherche.

			Dans son livre sur Montaillou, Leroy-Ladurie parle longuement de l’ostal ariégeois, noyau de la famille. L’historien utilise, pour être accessible à tous, le terme de « domus » qui lui permet de signifier l’adéquation entre le maison et la famille qui y loge. En Ariège, nous ne sommes pas complètement dans le bassin de la Garonne, et pourtant, ce qui vient à l’esprit c’est la parenté entre l’ostal fuxéen et l’etxe basque. Attendons une analyse plus complète.

			J’ai piqué au vif l’orgueil de mon voisin. Où va-t-on si les indigènes savent mieux que Gaétan, l’omniscient ? C’est que Gaétan baigne dans le mythe, cet obscur objet du savoir qui annule la Culture pour la transformer en Nature. Gaétan ne veut pas admettre qu’il faut connaître pour aimer. Son Savoir est une accumulation de bribes et de miettes liées par une sauce improbable. Dans sa bibliothèque, il a entassé un lot de magazines qui, tous, magnifient l’identité basque vue par des journalistes pressés. Il a ajouté quelques livres, tous écrits par des thuriféraires de la basquité. Vite écrits, vite lus, vite compris.

			Gaétan ne sait pas analyser ses sources. On ne le lui a pas appris. Il ne sait rien de la critique ni de la mise en abyme qu’elle suppose. Il ajoute la confusion des dates à la confusion des sentiments. Il puise dans un corpus de banalités répétées, d’approximations entassées qui ont construit une image sympathique mais fausse. Je suis certain que son Pays basque n’existe pas, c’est seulement une image mentale largement partagée, le partage créant la véracité. Galilée a cédé pour rien. Si tous croient que le Soleil tourne autour de la Terre, c’est que c’est vrai. Et donc, Gaétan est inaccessible au doute. Et donc, il assène. Je vais l’emmener en promenade, il faut toujours commencer par la géographie. Et, désormais, au fond de moi, je l’ai surnommé Bwana. C’est ainsi qu’on nommait en pays swahili le colon blanc et britannique qui savait tout sur tout.
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