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À la mémoire de mon père, qui fut libéral, franc-maçon et loyal citoyen de la monarchie austro-hongroise.
À Rose, à Charles, à Andréa et à mes petits-enfants, Raphaël, Kalyane et Sorey.



INTRODUCTION
À LA PRÉSENTE ÉDITION


En 1957, à la veille de sa mort, le prince Giuseppe Tomasi di Lampedusa entreprend la rédaction d’une autobiographie que ses forces diminuées ne lui permettront pas d’achever. Mais ce qui reste, une soixantaine de pages en tout, est d’une remarquable acuité. Parmi ses souvenirs les plus anciens, il évoque celui du jour où son père voulut l’initier à la chasse. L’expérience s’acheva en cauchemar pour le garçon saisi d’horreur devant les monceaux de faisans et de bécasses gisant au sol, à la fin de la battue. Il déclara alors solennellement à ses parents qu’il ne tirerait plus jamais sur un être vivant. Or, « dix ans plus tard, j’allais abattre un soldat bosniaque d’un coup de pistolet. Et qui sait combien d’autres, à coups de canon, comme officier d’artillerie ? » Ces lignes de l’auteur du Guépard décrivent dans un raccourci saisissant le sort de la jeunesse européenne en 1914-1918 : s’entretuer sans haine, sans nécessité, sans conviction profonde. Un siècle plus tard, nous nous interrogeons encore sur les causes d’un conflit qui allait précipiter la fin de cette longue période de l’histoire où les Européens ont cru détenir les clés de la civilisation mondiale.

Ce livre de François Fejtö, publié en 1988, réimprimé plusieurs fois, traduit dans les principales langues, constitue à la fois une reformulation originale de la question et une tentative audacieuse d’y répondre. Rédigé dans un style clair et incisif qui maîtrise l’érudition, il garde une place à part dans l’énorme littérature sur la Grande Guerre et mérite d’être reproposé au lecteur d’aujourd’hui. Plus jeune que l’aristocrate sicilien à l’autre bout du continent, Ferenc-François, issu d’une famille d’imprimeurs juifs hongrois enracinée dans toutes les contrées de l’empire, a pu également assister à la vague d’enthousiasme puis de désespoir déchaînée par le conflit, et cette impression a nourri sa longue vie :

« C’était pendant les grandes vacances de 1914, j’avais cinq ans. Un jour, mon père a reçu un télégramme le rappelant, parce qu’un certain archiduc venait d’être tué à Sarajevo. C’est du balcon de ma grand-mère que j’ai assisté au spectacle du joyeux départ à la guerre de milliers de jeunes paysans. L’atmosphère changea radicalement dès le premier Noël. Les jeunes ne rentraient pas couverts de gloire. J’ai surtout un souvenir de tristesse et d’inquiétude ambiantes, comme si le soleil avait disparu, laissant le ciel toujours gris et l’air froid.1 »

Le sous-titre synthétise la démarche de l’auteur, qui oppose d’emblée le projet poursuivi par les vainqueurs d’une « destruction » délibérée de l’Autriche-Hongrie à l’image courante dans l’historiographie d’une « dissolution » de l’empire, miné et gangrené de l’intérieur. Selon l’interprétation traditionnelle, l’essor des nationalités, brutalement refoulé en 1848, à l’heure du « printemps des peuples », devint à la fois inévitable et irrésistible avec la défaite militaire en 1918. Fejtö conteste cette approche et insiste sur le fait que les forces séparatistes, encore minoritaires au début et pendant une grande partie du conflit, n’auraient pu faire éclater l’empire sans l’accord et le soutien actif des pays de l’Entente, France et Grande-Bretagne en tête. Il se propose d’illustrer, documents à l’appui, comment les chancelleries occidentales ont voulu rayer la « double monarchie » de la carte des puissances européennes. Ce projet se précise à partir du tournant de 1916-1917, lorsque la stagnation des opérations militaires et les pertes gigantesques de tous les belligérants en hommes et en matériel provoquent l’essor des mutineries au front, le désarroi et la colère des arrières. Qui vouer aux gémonies de l’histoire ? Le choix se porte sur l’Autriche-Hongrie, prospère, culturellement et scientifiquement très évoluée, raisonnablement tolérante, remarquablement administrée. Parmi tous les acteurs du drame, l’empire des Habsbourg n’a été ni le seul responsable, ni le plus coupable du déclenchement des hostilités. Peu importe, affirme Fejtö. Il deviendra quand même le bouc émissaire de la révolte contre le « monde d’hier » de Stefan Zweig et les charmes surannés de la Belle Époque.

Cette véritable mise à mort représente une conséquence directe du caractère de plus en plus idéologique de la guerre. Le delenda Austria unit ainsi les élites traditionnelles en Occident, qui tâchent de faire oublier leurs graves bévues diplomatiques et stratégiques, aux instances radicales qui conflueront dans le bolchevisme naissant et dans les groupuscules d’extrême-droite. Quelques commentateurs lucides essaient en vain de donner l’alerte. L’historien Karl Hildebrand publie à Vienne un essai passionné dans lequel il incite l’opinion publique à oublier les rivalités et les dissensions intérieures pour prouver à l’Europe et au monde que « nous ne sommes pas les sujets de eine zum Tode verurteilte Monarchie, d’une monarchie condamnée à mort. » Paradoxe des formules ! On trouvera les mêmes termes quelques années plus tard, avec une signification bien différente, chez un ancien opposant pangermaniste de l’empire, qui a choisi en 1914 de s’enrôler dans l’armée bavaroise afin de ne pas combattre pour la maison des Habsbourg. Son nom ? Adolf Hitler2.

Provocation intellectuelle ? Oui et non. La thèse de Fejtö peut nous paraître influencée par la nostalgie de l’Austria felix et la vogue de la « Kakanie » typiques des années 1970-1980. Peut-on le lui reprocher ? Lorsqu’il écrit ces pages, la faillite de l’homo sovieticus, sous les coups de Solidarnosc’ en Pologne et des mouvements de dissidence dans les autres pseudo-démocraties populaires, ne fait quasiment plus de doutes. Le gendarme soviétique se montre désormais incapable d’endiguer les ferments de renouveau des nations de l’Europe centrale, longtemps brimées par le communisme. C’est la preuve que la liquidation de l’homo habsburgiensis, soixante-dix ans plus tôt, n’a pas laissé la place à un successeur viable. À la veille de la chute – ou mieux, du démantèlement – du mur de Berlin, un cycle se clôt dont les traités de paix de la Grande Guerre ont représenté la prémisse fatale : car si l’Autriche de 1914 comportait huit nationalités officielles, la Yougoslavie d’après 1919 en comportera neuf et la Tchécoslovaquie sept. Trop faibles, trop divisés, trop peu homogènes, ces États ne pourront pas éviter de graviter dans l’orbite des superpuissances régionales, Allemagne hitlérienne, puis URSS, jusqu’à perdre toute autonomie. On a longtemps vanté en Occident l’exception constituée par l’hérésie titiste. Mais, au lendemain de la disparition de l’autocrate, les guerres qui ont ensanglanté l’ex-Yougoslavie ont ramené à la surface les lacérations ethniques et nationalistes que le régime de Belgrade avait gelées sans savoir les résoudre.

Seul un système cohérent d’autonomies fédérales aurait pu réformer l’empire et lui consentir de survivre en s’adaptant aux secousses de l’histoire, comme il avait su maintes fois le faire au cours des siècles. Fejtö revient constamment sur ce point central, car le fédéralisme pouvait constituer à ses yeux la voie d’une solution démocratique. Les signes avant-coureurs ne manquaient pas et devaient inciter au réalisme. La perte de la Lombardie-Vénétie, en 1859, puis la victoire prussienne en 1866, couronnée par la naissance d’une Fédération germanique dominée par Berlin, avaient amorcé le déclin de la monarchie danubienne. Il fallait désormais choisir un partenaire à l’intérieur de l’empire pour en garantir la survie. Le compromis institutionnel de 1867 avait permis à la nouvelle entité dualiste, l’Autriche-Hongrie, de figurer encore dans le concert européen et Vienne restait l’une des cinq ou six capitales qui le mettaient en musique. L’aristocratie magyare, la gentry, avait mis depuis lors à dure épreuve la patience de François Joseph, en réclamant un rôle grandissant dans la conduite des affaires, alors qu’elle refusait d’appliquer toute réforme sur son propre territoire, comme le suffrage universel introduit en Autriche en 1907, de peur d’encourager les minorités slovaque, croate, slovène et roumaine. Mais, dans l’ensemble, l’entente avec Budapest avait donné ses fruits.

Au début du nouveau siècle, l’héritier de la couronne impériale, l’ambitieux archiduc François-Ferdinand, époux morganatique d’une comtesse tchèque, veut cependant élargir la base du pouvoir au pôle slave. Il réunit régulièrement à sa résidence viennoise du château du Belvédère un brain trust de diplomates, militaires, juristes et même linguistes et géographes. Réformer oui, mais d’en haut et par la force : telle est la vision contradictoire du prince héritier. L’attentat de Sarajevo mettra fin à ses ambitions, dont Fejtö ne fait pas grand cas. Il ne s’agissait pourtant pas d’un exemple isolé : les projets de renouvellement de l’empire pullulent à la veille de la Grande Guerre, avec une ferveur qu’on pourrait qualifier de « musilienne », et un tout aussi grand manque d’efficacité. On remarquera au passage que l’émancipation définitive des juifs ne figure dans aucun de ces plans. Il en va de même pour le statut des huit-cent mille Italiens de Trente et de Trieste, du Tyrol méridional, de l’Istrie et de la Dalmatie, dont tous ne sont pas encore des « irrédentistes » militants, avant la guerre, et la plupart se comportent en bons et loyaux sujets3. Ce refus était dû à la haine du Risorgimento, dont la plaie demeurait ouverte, ainsi qu’à la crainte d’une pénétration des idées libérales et socialistes, issues de la Révolution française, réputées dangereuses pour le trône et pour l’autel. L’enseignement devint d’ailleurs la pomme de discorde : en niant aux Italiens d’ouvrir leur propre université, et en appliquant aux juifs un strict numerus clausus pour les études supérieures, l’empire s’aliénait deux de ses minorités intellectuellement les plus vivaces. Il était bien plus facile, mais ô combien myope, de persévérer dans la vieille tactique du divide et impera, en fomentant l’opposition entre Italiens et Slaves, ou en provoquant des manifestations antisémites ponctuelles (comme lors du krach de la Bourse de Vienne en 1873) lorsqu’il fallait trouver des coupables à l’insatisfaction populaire.

Dans une situation semblable, encore imposante à l’extérieur mais affaiblie par ses contradictions internes, l’Autriche-Hongrie avait le plus grand intérêt à œuvrer pour sauvegarder le status quo en Europe, au lieu de foncer tête baissée dans l’épreuve de force. L’expérience de quatre siècles n’avait-elle pas conseillé de fortwursteln, de retarder, d’ajourner, de différer devant les difficultés, pour passer indemne à travers tous les rebondissements, comme un brave danseur qui ne frôle pas les autres couples dans une salle bondée ? N’était-ce pas l’enseignement de Joseph II, le monarque réformateur, auquel Fejtö a consacré une belle biographie4 ? Son descendant François Joseph, après une jeunesse orageuse, était devenu une sorte d’incarnation monumentale de cette technique défensive typiquement habsbourgeoise.

En vain. Dès mars 1914, le plus influent et ambitieux diplomate autrichien, le comte Czernin, ambassadeur à Bucarest, conseiller de l’archiduc François-Ferdinand et futur ministre des Affaires étrangères, tonne qu’« il faut liquider la Serbie pour obtenir la tranquillité dans les Balkans ». La population serbe de l’empire était à cette époque pratiquement équivalente à celle du Royaume de Serbie, qui avait été constitué en 1882 sous la dynastie des Obrénovitch comme protectorat des empires centraux. Mais après le coup d’État qui en 1903 amène au pouvoir Pierre Ier Karadjordjević, l’orientation de la politique serbe change rapidement. Le nouveau souverain se rapproche de la France et de l’Occident, tout en cultivant l’amitié du tsar de Russie, allié à son tour de la France depuis les accords de 1891-1894. C’est le chef-d’œuvre de la politique étrangère de la Troisième République, qui sera perfectionné dix ans plus tard par l’Entente cordiale avec le Royaume-Uni. Les empires centraux seront ainsi pris dans un double étau géostratégique.

Cette réorientation de la politique russe aura des conséquences considérables. L’influence accrue de la Russie dans les Balkans implique inévitablement à moyen terme une confrontation avec l’Autriche-Hongrie qui, après la perte de ses territoires occidentaux un demi-siècle plus tôt, se trouve désormais également sur la défensive à l’Est. D’État tampon contre la puissance ottomane, la Serbie devient un exemple pour toutes les minorités slaves de l’empire, y compris les Polonais, les Ukrainiens et les Croates sous le joug autrichien. Encouragée par le tsar, la Serbie cherche un débouché maritime pour s’affirmer pleinement comme acteur régional. L’affaiblissement de l’empire ottoman après le conflit italo-turc de 1911 semble constituer l’occasion propice. Les victoires de la Serbie dans les guerres balkaniques de 1912-1913 et ses gains territoriaux la transforment en « Piémont des Balkans5 », à la place de la Bulgarie, sur laquelle avaient misé les empires centraux. Cette hégémonie pan-serbe inquiète Vienne, qui conçoit l’idée d’une attaque préventive contre Belgrade afin de stopper également les ambitions russes. Par ailleurs, l’essor d’une Albanie indépendante, autre conséquence des guerres balkaniques, provoque de nouvelles frictions entre Vienne et Rome : pour les Autrichiens il s’agit essentiellement d’un rempart antiserbe, alors que pour les Italiens, l’Albanie constitue une base d’expansion économique dans l’Adriatique et vers le Levant. La décision de Berlin d’imposer en février 1914 un prince allemand à la tête du pays ne parvient pas à décrisper les tensions.

Le parti belliciste se mobilise à la cour, au Parlement, dans l’armée. Le chef d’état-major, Conrad von Hötzendorf, se déclare prêt à attaquer d’un seul coup la Serbie et l’Italie6. Trois mois plus tard, la situation se précipite. Face à un événement dramatique mais tout compte fait gérable, comme le meurtre du prince héritier et de son épouse, les défenseurs les plus avisés de la cause impériale s’appuient vainement sur François Joseph contre les tendances jusqu’au-boutistes du Kaiser allemand et de ses émules viennois. Mais l’auguste vieillard de 84 ans n’est plus que la façade de belle prestance d’un monde qui s’écroule. Il entre encore de son vivant dans la crypte des Capucins, comme l’écrira magnifiquement Joseph Roth.

On assiste alors à une partie diplomatique à fronts renversés, car c’est maintenant le gouvernement hongrois qui essaie de freiner la course à l’abîme. Aucun souci moral dans cette attitude, mais la conviction qu’une guerre généralisée, avec l’intervention inévitable de la France et de la Russie aux côtés des Serbes, et celle probable de l’Angleterre, aurait une issue catastrophique. Le président du Conseil hongrois, le comte Tisza, essaie tout au moins d’obtenir la neutralité italienne, au prix de la cession du Trentin, du moment qu’il n’est pas question de renoncer à Trieste, le port principal de l’empire. Mais Vienne renâcle, malgré les pressions des Allemands, qui inclinent également à la modération, à cause de leurs considérables intérêts financiers dans la péninsule et de l’absence de contentieux avec Rome. En cela au moins Berlin n’a pas renié la stratégie bismarckienne, qui avait su embrigader l’Autriche-Hongrie et l’Italie dans une alliance défensive, la Triple Alliance, selon la formule « ou alliés, ou ennemis7 ». Le gouvernement italien ne dédaigne pas ces ouvertures et proclame sa neutralité. Mais Vienne continue de jouer la montre, tandis que Londres et Paris signent avec Rome un pacte secret qui réserve à l’Italie la plus grande partie des territoires « irrédents » à la fin du conflit. La fièvre nationaliste monte, les appels à la « fraternité latine » se multiplient après le retour de l’aède Gabriele D’Annunzio de l’exil français, et ce climat finit par provoquer l’entrée en guerre de l’Italie en mai 1915.

*

Et pourtant… Même après le début des hostilités, le sort de l’Autriche-Hongrie n’est pas scellé. Les succès militaires à l’Est aux côtés des Allemands, la résistance acharnée contre les offensives italiennes sur les Alpes orientales, prouvent que l’armée impériale reste un instrument redoutable, discipliné, capable d’opérer sur deux fronts à la fois. De plus, en envoyant combattre ses soldats italiens en Galicie et ses soldats slaves sur les Alpes, elle minimise les risques de fraternisation avec l’ennemi. Cette situation stratégique momentanément propice se double d’un atout politique : l’empire tient, malgré le blocus naval et les difficultés de ravitaillement, et ses adversaires doivent en tenir compte. Ni Londres ni Paris ne veulent à ce moment-là d’une dissolution de l’Autriche-Hongrie, de peur que l’Allemagne en bénéficie. Pourtant l’idée commence à circuler, surtout par l’entregent d’Edvard Beneš, alors représentant du Conseil national tchèque dans la capitale française, où il se lie d’amitié avec Philippe Berthelot, éminence grise du Quai d’Orsay. Le cas italien est encore plus révélateur : malgré la pression de l’opinion publique, qui réclame d’en finir avec les Habsbourg pour parfaire l’unité nationale, le gouvernement de Rome reste prudent. Le très conservateur ministre des Affaires étrangères Sonnino souhaite que l’Autriche-Hongrie sorte diminuée et affaiblie du conflit, amputée bien sûr de ses territoires italiens, mais nullement qu’elle disparaisse. Qui la remplacerait au cœur de l’Europe ? Comment empêcher alors la Russie et les Slaves de déferler jusqu’à l’Adriatique et l’Allemagne de porter sa frontière (et ses troupes) au Brenner ?

À Vienne on le sait, mais cet atout surévalué devient rapidement un faux calcul. Avec l’accession au trône de Charles Ier, en novembre 1916, le parti des colombes, favorable à une paix de compromis semble se renforcer. Même Czernin, qui a vu s’évanouir l’espoir d’une victoire-éclair, exhorte le souverain à sonder l’Entente à travers son beau-frère Sixte de Bourbon-Parme, qui porte un titre de prince français et vante des amitiés à Paris qui vont d’ailleurs se révéler inconsistantes. Le projet traîne, l’état-major se rebiffe, les avis restent partagés et surtout il faut agir à l’insu de l’allié allemand, qui ne le pardonnerait pas. Non seulement on perd du temps précieux, mais on ignore complètement l’évolution qui s’est produite entre-temps dans le camp occidental, où règne désormais la conviction que l’anéantissement de l’ennemi est à portée de la main. C’est le tournant de l’idéologisation de la guerre que Fejtö décrit magistralement, où s’enchevêtrent plusieurs facteurs. La première révolution russe, en février-mars 1917, suivie peu après par l’entrée en guerre des États-Unis, modifie radicalement les enjeux du conflit et sa dimension géopolitique. Un premier empire, tsariste, s’effondre : lequel le suivra ? La propagande communiste dans les arrières suscite toutes les craintes et tous les durcissements. Clemenceau, qui a hésité jusque-là, se rallie à la cause de la destruction de l’Autriche-Hongrie pour paver celle de l’Allemagne impériale. Les Américains qui, pendant leur neutralité, avaient encouragé la tentative de Charles, ne lui accordent plus aucun intérêt. Toute la diplomatie de l’Entente passe résolument du côté des mouvements séparatistes, érigés en gouvernements nationaux en exil. Paris et Londres songent déjà à se partager les zones d’influence en Europe centrale dans l’après-guerre. L’Italie suit et réunit solennellement au Capitole les représentants polonais, tchèques, roumains et yougoslaves, qui signeront un éphémère pacte de Rome. De l’autre côté, c’est au tour de l’Allemagne de demander des comptes à Vienne. Czernin doit démissionner, Charles est sommé de se rendre à Spa pour une humiliante explication avec Guillaume II, le 12 mai 1918. Moins de six mois plus tard, l’armée impériale s’écroule sur le front italien et l’empire des Habsbourg cesse d’exister.

Est-ce le signe tant attendu d’un réveil fraternel des nations et des peuples opprimés ? Vaste sujet que Fejtö amorce à la fin, auquel il a consacré d’autres livres marquants. Hélas, ces espoirs furent vite déçus à cause des rivalités entre États successeurs et des méfiances des vainqueurs. Un exemple entre tous : le 20 octobre 1918, trois semaines avant la proclamation de la République autrichienne, le chef de la social-démocratie, Victor Adler, proposa aux pays voisins de s’associer en une libre fédération. La réponse fut unanimement négative sur l’impulsion de Paris et de Londres, qui craignaient de voir ainsi compromise leur influence dans la région. L’idéalisme wilsonien ne fit que compliquer les choses, en établissant des principes qu’il était impossible de traduire en réalité. Les traités de paix entérinèrent laborieusement ces divisions. La Roumanie obtint encore plus qu’elle n’espérait : la Transylvanie et la Moldavie orientale, peuplées de fortes minorités magyares, et la Bessarabie ex russe. Les Tchèques formèrent leur nouvel État où ils dominaient les Slovaques et les Allemands des Sudètes. Les Croates, après avoir annexé la Hongrie du Nord, étaient convaincus de trouver leur salut dans l’union avec les Slovènes et les Serbes, mais furent vite déçus, quand la dynastie des Karadjordjević prit tous les pouvoirs dans le nouveau royaume. Italiens et Yougoslaves s’affrontèrent sur l’Adriatique, où D’Annunzio anima le coup de main de Fiume, qu’on aurait tort de considérer comme la simple dissidence d’un poète en mal d’action. La Hongrie de l’amiral Horthy et la Pologne du général Pilszudski réagirent à la menace bolchevique en établissant des régimes autoritaires.

Ainsi la solution fédéraliste disparut encore une fois de la carte. La non-viabilité de l’Europe centre-orientale jouera, vingt ans plus tard, un rôle majeur dans le déclenchement de la deuxième conflagration mondiale, suivie par la glaciation de la guerre froide. Il aura fallu attendre 1989 et la chute du mur de Berlin pour qu’une réponse puisse enfin s’amorcer à l’intérieur d’une nouvelle architecture paneuropéenne. Et encore cette Europe nous paraît-elle aujourd’hui menacée et fragilisée, incertaine de son rôle et de sa place véritable dans le nouvel ordre (ou désordre) international. La provocation de Fejtö n’a guère perdu en actualité : fallait-il « détruire » l’Autriche-Hongrie pour en arriver là ?
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CHARLES Ier

 

 

Par la Grâce de Dieu

Empereur d’Autriche

Roi apostolique de Hongrie.

 

Roi de Bohême, de Dalmatie, de Croatie,

de Slavonie, de Galicie, de Lodomérie et d’Illyrie ;

Roi de Jérusalem ;

Archiduc d’Autriche ;

Grand-duc de Toscane et de Cracovie ;

Duc de Lorraine, de Salzbourg, de Steyr,

de Carinthie, de Krain et de Bukovine ;

Grand-prince de Transylvanie,

Margrave de Moravie ;

Duc de Haute et de Basse-Silésie,

de Modène, Parme, Plaisance et Guastalla,

d’Auschwitz et de Zator, de Cieszyn, Friul,

Raguse et Zara ;

Comte de Habsbourg et du Tyrol,

de Kyburg, Gorizia et Gradisca ;

Prince de Trente et de Bressanone ;

Margrave de Haute et de Basse-Lusace

et en Istrie ;

Comte d’Hohenembs, de Feldkirch, Bregenz,

Sonnenberg ;

Seigneur de Trieste, de Cattaro ;

Grand-Voïvode du Voïvodat de Serbie, etc.









Utopia is the worst thing for a man (L’utopie, c’est ce qu’il y a de pire pour un homme).

V.S. Naipaul




Quelle est la mission de l’écrivain ? C’est de découvrir, de démasquer ce que les idéologues nous cachent.

Theodor Bernhard




Ne rien accepter sans examen.

Kant




Il faudrait commencer par voir ce qui se passe effectivement, non de loin…

Quand j’étais enfant, le beurre était bien meilleur.

Paul Feyerabend




Quand une guerre commence, qui attaque ? Qui est attaqué ? On peut toujours discuter là-dessus.

Georges Louis






Dans notre monarchie il n’y a au fond rien de bizarre. Sans les idiots qui nous gouvernent, même dans son aspect extérieur, rien ne pourrait paraître étrange non plus. Ce que je veux dire par là, c’est que ce que les autres y voyaient d’étrange est pour nous autres, Austro-Hongrois, une chose tout à fait naturelle. Mais je dois dire en même temps que, dans cette Europe insensée des États-nations et des nationalismes, les choses les plus naturelles apparaissent comme extravagantes. Par exemple, le fait que des Slovaques, des Polonais et des Ruthènes de Galicie, des juifs encafetanés de Boryslaw, des maquignons de la Bàcska, des musulmans de Sarajevo, des vendeurs de marrons grillés de Mostar se mettent à chanter à l’unisson le Gott erhalte*1 le 18 août, jour anniversaire de François Joseph, à cela, pour nous, il n’y a rien de singulier.

Joseph Roth, La Crypte des Capucins.





*1. Gott erhalte (Que Dieu garde [notre empereur et roi]), hymne de l’empire, composé par Joseph Haydn.








AVANT-PROPOS


Le 29 novembre 1918, dans une note envoyée par le gouvernement français au président Wilson, où sont relatés les problèmes se rapportant à l’établissement de la paix, on découvre une phrase surprenante. Évoquant les préliminaires de paix avec l’Allemagne, ennemi numéro 1 de l’Entente, désormais vaincue, ainsi qu’avec la Bulgarie, « éternel trouble-fête », on lit : « En ce qui concerne l’Autriche-Hongrie [la question des préliminaires] ne se pose même pas, puisque cette puissance a disparu. » Puissance disparue, pensez-y : à l’exception de la Pologne, trois fois partagée, on n’a jamais rayé de la carte de l’Europe un État, surtout lorsqu’il s’agit d’un État considéré, quelques années auparavant, comme une grande puissance politique et militaire. Quelques mois plus tôt, les troupes de la monarchie, patchwork de nations et de nationalités, se battaient encore, souvent victorieusement, sur tous les champs de bataille de l’Europe. Les Croates étaient connus comme l’une des nations les plus turbulentes, les plus exigeantes d’autonomie. Or ce sont surtout leurs troupes qui venaient d’infliger aux Italiens l’humiliante défaite de Caporetto. Au moment même où était évoquée la « disparition » de l’État austro-hongrois dans la note officielle mentionnée plus haut, ses soldats occupaient toujours des territoires situés en Serbie, en Italie et en Roumanie.

Puis, ce furent brusquement la débandade, la désagrégation, le démembrement, la disparition. D’autres grands États dans l’Histoire avaient essuyé des défaites et en avaient subi les conséquences : amputation de leur territoire, réparations à payer, humiliation. Mais aller jusqu’à gommer de la carte un empire qui occupait et administrait le centre de l’Europe était un fait nouveau dans l’Histoire, aux répercussions désastreuses.

L’Allemagne de Guillaume II, que les puissances de l’Entente considéraient comme le principal fauteur de guerre, fut également châtiée : en dehors même de la restitution de l’Alsace-Lorraine, arrachée à la France en 1871, elle fut privée de la Posnanie, de la Haute-Silésie, de Dantzig, du Schleswig du Nord. Si l’empereur fut chassé, l’empire demeura, gardant en sa possession des moyens politiques et économiques essentiels qui devaient lui permettre de se redresser. L’œuvre de Bismarck ne fut pas anéantie. En revanche, l’Autriche-Hongrie, avec ses structures étatiques beaucoup plus anciennes, beaucoup plus enracinées, a explosé après sa défaite. Elle s’est désagrégée, disent les historiens. Ce mot de « désagrégation » fut destiné en lui-même à fournir l’explication de l’événement. En fait, ne peut se désagréger qu’une entité dont l’unité est déjà minée de l’intérieur. L’empire a éclaté, nous expliquait-on, car ses parties constituantes, les Tchèques, les Autrichiens, les Hongrois, les Slovaques, les Ruthènes, les Roumains, les Croates, les Polonais, les juifs, ne voulaient plus vivre dans un cadre étatique dont ils estimaient qu’il leur fournissait peu de satisfactions (en matière de liberté, prospérité, dignité, sécurité) au regard de ce qu’il leur demandait comme sacrifices. L’explication paraissait évidente à la fin de 1918. Les forces centrifuges ne s’étaient-elles pas manifestées, surtout à partir du début du XXe siècle, avec de plus en plus de véhémence et de violence ? Certes, l’État multinational, comme le conseillaient nombre de ses citoyens prévoyants, aurait dû se réorganiser, se consolider, se créer une nouvelle légitimité à l’époque des États-nations, en se transformant en ce qui semblait être sa vocation naturelle : une Confédération d’États autonomes. C’est le refus ou le retard des classes dirigeantes à réviser le système politique de l’empire qui a fini par conduire les forces autonomistes modérées elles-mêmes à rejoindre le camp des séparatistes. Ainsi se fissurait la façade d’une puissance, se révélaient illusoires la vitalité et l’essor de la monarchie des Habsbourg, le formidable potentiel culturel qui était le sien, alors que ses jours étaient déjà comptés. Les entrailles étaient pourries et un seul coup de l’extérieur aurait suffi pour faire éclater le corps.

Or une expérience existentielle, étayée par la consultation des archives des vainqueurs et des vaincus, de nombreux Mémoires de témoins m’ont inspiré un certain scepticisme quant à la justesse de la thèse couramment exprimée à ce propos par la majeure partie de l’historiographie. Mes recherches m’ont conduit à l’hypothèse que, abstraction faite des forces de cohésion qui avaient maintenu ensemble des peuples et des nations pendant des siècles, et que le hasard et les nécessités de l’Histoire avaient jadis amenés à s’unir contre d’incessantes pressions étrangères, les tendances centrifuges, autonomistes, séparatistes n’auraient pu aboutir à une désagrégation par l’intérieur, si le démembrement de la monarchie n’avait pas été décidé à l’extérieur, si les forces séparatistes (dont rien ne prouve qu’elles étaient unies ni qu’elles représentaient la majorité des populations) n’avaient pas été soutenues, encouragées par les « décideurs » de l’Entente.

En effet, la survie séculaire de la monarchie, fragile certes du fait de son étendue territoriale et de son caractère composite, ne reposait pas uniquement, ni même principalement, sur ses propres forces, mais bien sur la nature du système international. Les principes d’équilibre, de « balance des forces » – qui régissaient l’Europe depuis au moins la paix de Westphalie, avec le bref épisode de guerre de l’aventure napoléonienne – en étaient les garants.

Les victoires de Napoléon auraient pu facilement désagréger la monarchie si ses membres composants, surtout les Hongrois, qui, après la mort de Joseph II, étaient sur le point de s’en séparer, avaient voulu saisir l’occasion de revendiquer leur indépendance. Or, malgré les défaites que lui avait infligées Napoléon, la monarchie se restaurait avec une rapidité surprenante, et il est vrai que personne ne songeait non plus, au congrès de Vienne, à punir la France par un démembrement pour avoir voulu substituer son hégémonie à l’équilibre européen. Aussi, pensé-je, c’est plutôt dans les conceptions des vainqueurs de la Grande Guerre, dans leurs idées de réorganisation européenne après le sanglant constat des rapports de forces que fut la guerre, qu’il conviendrait de chercher les causes de la décision de supprimer l’Autriche-Hongrie.

Il me paraissait digne d’intérêt d’examiner comment et pourquoi s’opérait dans l’esprit des vainqueurs le désir de substituer à l’idée traditionnelle d’une paix négociée, en vue du rétablissement ou de la modification de l’équilibre, le concept inédit de « victoire totale », qui rendait acceptable, quasi légitime, la suppression d’un État ennemi.

L’examen des circonstances dans lesquelles a été prise la décision de démembrer la monarchie austro-hongroise à l’issue d’une victoire totale s’imposait d’autant plus qu’il n’était pas difficile de prévoir les bouleversements – irréparables – qu’un tel choix engendrerait. D’abord, parce que la destruction de l’État austro-hongrois est survenue à l’époque même où l’économie mondiale progressait rapidement dans une voie favorable à la constitution de grandes unités. Ce grand ensemble relativement bien rodé a été remplacé par une mosaïque de petits États pas plus homogènes ni moins multinationaux que l’empire dont on avait pris pour le dissoudre le prétexte de sa multinationalité, États qui s’empressaient, ivres de leur nationalisme triomphant, de se refermer dans leurs frontières taillées en dépit de tout bon sens1. Dans la plupart des pays nouvellement créés, les centres industriels étaient coupés de leurs zones habituelles d’approvisionnement. Les ressources énergétiques et minières étaient inégalement réparties, et l’éclatement des forces économiques était encore accentué par des mesures protectionnistes qui tendaient à une sorte d’encerclement douanier de la Hongrie et de l’Allemagne. Dans cet espace économique disloqué, les tendances autarcistes et protectionnistes se développaient et ne pouvaient avoir que des effets néfastes. Ajoutons à cela la tentation que constituait pour l’Autriche, coupée de son Hinterland et très peu viable, la tentation de s’attacher à l’Allemagne ; ajoutons-y l’amertume des vaincus maltraités, leur volonté de revanche, qui obligea les bénéficiaires de la victoire totale : la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Yougoslavie, à se grouper en une Petite-Entente, dirigée principalement contre la Hongrie révisionniste, alliance qui contraignit cette dernière à chercher protection auprès d’une Italie insatisfaite des fruits de sa victoire et d’une Allemagne aussi naturellement révisionniste.

Il n’est que trop banal, aujourd’hui, de constater que la victoire totale de 1918 et les traités de paix qui en découlèrent engendrèrent le néo-impérialisme monstrueux de l’Allemagne, incarné par Hitler, puis l’expansionnisme de l’Union soviétique, qui a pu prendre en charge comme prix de sa contribution à la victoire sur Hitler, la quasi-totalité de l’Europe centrale.

« La dernière guerre mondiale n’aurait probablement pas éclaté dans le cas de l’existence d’une vigoureuse fédération centre-est européenne, même si cette fédération ne s’était pas étendue au-delà de la Tchécoslovaquie, de la Pologne et de la Hongrie », écrivait István Bibó en 1978. Or on n’a pas laissé le temps à cette fédération de se constituer.

Certes, l’interprétation nouvelle par laquelle je tente de remplacer le déterminisme un peu simpliste de l’historiographie d’après 1918 par un déterminisme alternatif – l’Autriche-Hongrie n’a pas éclaté ; on l’a fait éclater – n’a aucune signification pratique, sinon de prouver l’importance du facteur idéologique dans la conduite et dans les résultats de la Première Guerre mondiale et de démontrer, en paraphrasant le mot de Gide, qu’avec les meilleures intentions on peut faire une mauvaise politique. Mais ce qui a été fait est fait. Une fois que l’Histoire s’engage profondément dans un chemin, rien ne peut l’arrêter, et les regrets, d’un côté, les nostalgies, de l’autre, que suscitent les conséquences d’un événement crucial ne peuvent la faire revenir sur l’ancienne voie. L’Europe centrale n’est plus qu’un souvenir géographique, et même les géographes et les historiens tendent à remplacer son nom par celui d’Europe de l’Est. Il ne mène à rien, encore que cela ne manque pas de piquant, de polémiquer avec des morts ou même de les accuser d’irresponsabilité et d’imprévoyance. L’historien doit se contenter de reconstituer, dans la mesure du possible, avec objectivité, les origines, le développement, l’issue d’une situation de fait et les conséquences à court et à plus long terme qu’elle nous impose d’assumer, nous autres Européens, qui sommes, en dernier lieu, responsables de notre avenir, si nous ne pouvons rien contre notre passé.



F.F.
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Chapitre I

Les coupables


If, as we have argued, the decision to go to war was the result of a series of deliberations by a handful of men, how does one explain the continued popular support for these men ? (Si, comme nous l’avons montré, la décision de faire la guerre fut le résultat des délibérations d’une poignée d’hommes, comment expliquer le soutien populaire constant dont ces hommes ont bénéficié ?)

Zara S. Steiner, Britain and the Origin of the First World War.





L’un des phénomènes les plus saisissants de la fin du XIXe et du début du XXe siècle a été la montée, apparemment irrésistible, du mouvement pacifiste en Europe et aux États-Unis. Le bruit des congrès et des conférences de paix, d’une ampleur croissante, a recouvert celui, plus discret, des intenses préparatifs de guerre des industries, des états-majors et des diplomates.

Les plus grands esprits, de Victor Hugo à Romain Rolland, prêtaient leur voix puissante aux oratorios pacifistes. Le pacifisme des progressistes libéraux bourgeois a reçu le renfort des masses socialistes, démocratiques et anarchistes. La IIe Internationale a guidé, sous les drapeaux rouges et au son de L’Internationale, dans la voie pacifique les syndicats ouvriers et le mouvement coopératif, de plus en plus puissants. Indépendamment des conférences de La Haye, très officielles et majestueuses, où l’on discutait pendant des mois le plus sérieusement du monde de l’arbitrage en cas de conflit et du désarmement, des congrès pacifistes se sont succédé dans toutes les capitales, attirant des centaines de milliers de zélateurs enthousiastes.

L’assassinat d’un des apôtres de la paix les plus universellement respectés, Jean Jaurès, a illustré, comme un éclair dans un paysage plongé dans une douce obscurité, l’existence de forces cachées, plus puissantes que toutes les éloquences et illusions pacifistes. Et, soudain, dans toutes les capitales d’Europe, on a pu voir défiler d’immenses masses fleuries et jubilantes – étaient-ce les mêmes ? – saluant, dans la guerre, la promesse de la paix éternelle, de l’extirpation définitive du mal qui se situait « de l’autre côté » et engendrait, depuis des millénaires, misère, ignorance, violence et guerres.

Quelques vilains ont entrevu, derrière les professions de foi patriotiques à la fois belliqueuses et humanistes, le plaisir d’échapper « aux emplois de comptoir », selon l’expression de Céline, à l’ennui des jours qui se suivent monotones, aux répétitions de la vie conjugale, de la vie de famille, dont Gide dirait combien il la haïssait. Et des philosophes stoïques ou cyniques, citant Moltke, Nietzsche ou Barrès, ont pu constater avec une amère et complaisante satisfaction qu’une fois de plus les pessimistes avaient raison : l’homme aime la violence plus que l’amour, la guerre est une loi de nature, naturam expellas furca… et il n’y avait même plus de fourche pour l’expulser. On était devant une de ces grandes leçons d’histoire, dont l’humanité n’a jamais rien appris.

La Première Guerre mondiale a éclaté à la suite d’un certain nombre de conflits d’intérêts et d’ambitions, dont la plupart avaient opposé les grandes puissances ainsi que leurs protégés depuis la seconde moitié du XIXe siècle1. Ces conflits étaient plus ou moins négociables, mais la croissance tumultueuse de l’Allemagne de Guillaume II et l’intensification du jeune impérialisme russe, entre autres choses, leur ont conféré une acuité telle que l’équilibre européen s’en trouvait menacé, et ont exaspéré la volonté française de revanche sur la défaite humiliante de 1870-1871. Il y eut l’inquiétante hostilité de la Russie contre l’Autriche-Hongrie, hostilité qui ne cessait de se renforcer depuis l’attitude antirusse prise par la monarchie dans la guerre de Crimée et s’exprimait dans la rivalité d’influence qui opposait les deux puissances dans les Balkans.

La France n’était pas seule à considérer comme arrogante et périlleuse l’ascension germanique. Celle-ci inspirait de la peur même à son alliée, l’Autriche-Hongrie, à la Russie et à la Grande-Bretagne.

Le début du XXe siècle avait déjà trouvé l’Europe divisée en deux camps. La crise anglo-franco-allemande, au Maroc, en 1905 – l’annexion par la double monarchie de la Bosnie-Herzégovine en 1908, les guerres balkaniques attisaient la tension et augmentaient la méfiance des puissances les unes envers les autres. Cela dit, si quelques hommes d’État et observateurs pensaient, dès 1912-1913, qu’une guerre européenne était inéluctable, on ne peut ignorer non plus les efforts diplomatiques qui tendaient à l’éviter. Ainsi, l’une des bases du système d’équilibre était déjà l’entente franco-britannique. Or la Grande-Bretagne envisageait de signer un pacte également avec l’Allemagne, mais ses ouvertures furent repoussées car Guillaume II et le prince Bülow soupçonnaient d’arrière-pensées le gouvernement de Sa Majesté. Les Allemands préféraient réaliser leur ambitieux programme naval de 1900, qui avait précisément renforcé le rapprochement franco-britannique. Barbara von Tindemann (prix Pulitzer) a fait un portrait caricatural de l’empereur Guillaume – il se prêtait d’ailleurs bien à cet exercice de style – souffrant, comme toute sa nation, d’un terrible complexe d’infériorité2. « Nourri de Nietzsche et de Treitschke, il ne se fiait qu’aux armes, et notamment à l’arme navale, pour faire reconnaître l’Allemagne comme égale des plus grandes puissances. » Selon cette historienne, tout le peuple allemand partageait les idées des militaristes, des sociétés pangermaniques et des ligues navales, qui proliféraient. Ces idées étaient exprimées avec beaucoup de clarté par le général Friedrich Bernhardi, chef de l’Institut d’histoire militaire de l’état-major du Reich. « Nous devons obtenir, par la mobilisation générale du génie allemand dans le monde entier, l’estime que nous méritons et qui nous est refusée. »

Pour Bernhardi, qui se nourrissait de Clausewitz, la guerre était une nécessité biologique. Les nations devaient progresser ou décliner. L’Allemagne devait choisir entre la puissance mondiale et la chute… Les thèses de Bernhardi seront citées tout au long de la guerre par les propagandes des gouvernements de l’Entente comme la preuve indiscutable de l’incorrigible militarisme germanique, principal responsable de la guerre. Or c’est un fait que, parmi toutes les nations d’Europe, l’Allemagne se trouvait, à l’époque des élucubrations de Bernhardi, dans le domaine tant social que culturel, à la tête du progrès3. Tout en se sentant enfermée dans des limites territoriales étroites. C’était un avis répandu dans les milieux politiques du Reich que celui-ci ne saurait atteindre ses fins morales sans agrandir sa puissance politique, sans élargir sa sphère d’influence, sans étendre son territoire. La guerre était donc pour elle, selon les idéologues du pangermanisme, une nécessité historique. L’Allemagne la gagnerait si elle choisissait le moment propice pour en prendre l’initiative. Il fallait donc frapper le premier. Théoricien de la guerre préventive, Bernhardi était convaincu que l’Allemagne et la France ne réussiraient jamais à régler pacifiquement leurs différends. « Par conséquent, il faut anéantir, une fois pour toutes, la France comme grande puissance. »

Au cours de la même année 1910 un sociologue pacifiste britannique, Norman Angel, publia un livre, La Grande Illusion, titre par lequel il qualifiait la croyance qu’« à notre époque d’interdépendance économique et financière des nations, une guerre profiterait au vainqueur ». Par conséquent, aucune nation ne serait assez folle pour engager une guerre agressive. Alors que l’évangile de l’Allemagne était le livre de Bernhardi, précurseur de Mein Kampf, l’opinion publique britannique, oublieuse de l’enseignement de Kipling, se laissait rassurer par les arguments de Norman Angel. Le vicomte Esher, conseiller du roi et président du Comité de guerre, se servait de l’ouvrage lorsqu’il donnait ses cours au club des officiers.

Quant à Bernhardi, il semble n’avoir fait que théoriser les idées du comte von Schlieffen, chef d’état-major entre 1891 et 1906, qui considérait, lui aussi, comme inévitable la guerre contre la France. Schlieffen estimait que le succès d’une offensive victorieuse contre la France avait pour condition indispensable l’invasion préalable de la Belgique, attaque qui constituerait une violation du traité de 1839, signé, sur l’initiative de l’Angleterre, par les cinq grandes puissances de l’époque, dont la Prusse. Mais le comte pensait qu’il était peu probable qu’une offensive préventive contre la Belgique provoquât, dans les conditions qui prévalaient alors, l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, protectrice du petit pays. L’état-major allemand calculait d’ailleurs que la France, informée sur la concentration des troupes allemandes sur la frontière belge, serait la première à violer la neutralité de la Belgique, afin de prendre les devants. « Celui qui sera le plus rapide pour occuper Bruxelles et lui imposer une rançon de cent millions de francs gagnera la guerre. »

Le plan de Schlieffen était généralement connu. Qu’il fût foncièrement agressif ne faisait aucun doute. Ce qu’on n’avait pas pris en considération, c’était que les conceptions stratégiques de Schlieffen, de Bernhardi, celles du parti militaire allemand, se distinguaient de celles de Bismarck en cela que, pour ce dernier, avec la prise de l’Alsace-Lorraine et la création du Reich aux dépens de l’Autriche, la mission historique de la Prusse était terminée4. Mais la logique du Reich qu’il avait créé était presque fatalement impérialiste. Cet impérialisme avait pour ressort la non-acceptation par les pangermanistes civils et militaires des limites posées à l’expansion de l’Allemagne par les grandes puissances gardiennes du statu quo et décidées à empêcher tout épanouissement germanique. Les Allemands avaient la quasi-certitude que la France saisirait la première occasion pour récupérer ses provinces perdues – n’était-ce pas là son grand dessein national ? – et que la Russie, de son côté, ferait obstacle de toutes ses forces à l’extension de l’influence allemande vers les Balkans, par le biais de son alliée, l’Autriche-Hongrie. Prévenir l’action prévisible des « ennemis naturels » paraissait dans la logique des choses.

Ce qui nous paraît, en revanche, absurde, c’est de désigner l’Allemagne – à l’instar de la plupart des historiens de la guerre de 1914-1918, les Allemands y compris – comme la seule puissance impérialiste responsable de la guerre. Toutes les puissances qui se partageaient l’Europe et étaient en train de coloniser les autres continents étaient structurellement impérialistes. Tout au plus peut-on dire que les moins avides – elles n’étaient pas les moins dynamiques – étaient moins impérialistes et plus pacifiques que les autres. Mais les plans français prévoyaient l’invasion préventive de la Belgique tout comme les plans allemands. Le mérite des Français fut d’avoir été assez prudents pour se donner pour règle absolue de ne violer la neutralité de la Belgique qu’après que les Allemands eurent perpétré ce forfait. De plus, les Allemands se trompaient en pensant que les Belges ne résisteraient pas, alors que les Français comptaient sur le concours d’une Belgique agressée. Ce qui perdit finalement les Allemands – outre le fait qu’ils étaient plus bavards – est qu’ils ne tinrent pas compte du conseil de Clausewitz : les plans militaires qui ne laissent pas une place à l’imprévu peuvent mener au désastre. Leurs plans étaient plus rigides, moins préparés à toutes les éventualités. Les Français étaient sans doute plus souples. Contrairement aux Allemands, ils attachaient plus d’importance à l’opinion mondiale et, surtout, ils appréciaient plus justement la réaction des Britanniques à une agression contre la Belgique. Mais croire que les militaires français étaient moins militaristes ou qu’ils ne songeaient pas à une guerre de revanche serait une erreur5. Après 1871, l’École spéciale militaire, créée par Napoléon, avait été réformée et le nombre de candidats officiers accru afin de préparer l’heure de la revanche. Si les gradés allemands étaient formés dans le culte de Frédéric le Grand, les Français se donnaient pour modèles le grand Condé et Napoléon. À l’École militaire supérieure, Pétain s’appliquait à étudier les moyens pour défendre la frontière du Nord contre une possible invasion allemande par la Belgique. On ne peut reprocher à aucun des États-Majors des grandes puissances de ne pas avoir prévu les divers scénarios de la guerre et de ne pas s’y être préparés. Partout où il y avait de grandes armées – et l’Autriche-Hongrie, bien que la plus faible, ne faisait pas exception – il y avait un parti militariste. Et les diplomaties qui, ici et là, essayaient de freiner la passion belliciste n’étaient pas en mesure de contrecarrer les objectifs des militaires, quand elles ne les partageaient pas quant au fond.

 

 

Selon l’historien italien Gian Enrico Rusconi, à qui on doit le livre le mieux équilibré et le plus profond sur les causes de la guerre (Il Rischio 1914. Come si decida la guerra, Il Mulino, 1987), la cause immédiate de la guerre a été que toute négociation ou compromis qui n’auraient pas signifié une « mortification substantielle » de l’autonomie serbe étaient inacceptables pour l’Autriche et qu’une mortification semblable était inacceptable pour la Russie. Ce qui conduisit inévitablement au conflit austro-russe et à l’implication de l’Allemagne et de la France. Selon Rusconi, le rôle déterminant dans le « pilotage à la guerre » revenait à l’Allemagne, qui aspirait soit à un condominium, soit à une double hégémonie avec l’Angleterre, qui, de son côté, s’attachait au maintien d’un équilibre entre les puissances européennes. Les deux objectifs étaient incompatibles. Mais il n’est pas prouvé qu’aucune puissance, l’Allemagne y comprise, ait voulu la grande guerre. Elles en acceptèrent simplement le risque. Comment des grandes puissances auraient-elles pu faire autrement ? L’erreur de l’historien allemand Fischer, qui a fait accepter par presque tous les historiens occidentaux la thèse de la responsabilité décisive de l’Allemagne, a été – et sur ce point je suis entièrement d’accord avec Rusconi – de confondre la disposition à prendre des risques avec la volonté de faire la guerre. L’Angleterre, la plus consciente des conséquences catastrophiques que pouvait entraîner le fait de prendre des risques sérieux, tenta d’empêcher ou de localiser la crise. Mais elle ne réussit pas à entraver l’interaction des mobilisations, qui, d’instruments politiques, devenaient, gérées par les militaires, un facteur décisif et mettaient les gouvernements devant un fait accompli. D’où l’on peut conclure que la responsabilité incomba non à telle ou telle puissance, mais à la nature du système politique international, avec son concept d’équilibre entre les États-nations, qui, une fois les forces militaires mises en jeu, permettait à celui-ci une trop grande autonomie.
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