Itzel Lara

Je ne me souviens toujours pas de son visage

Texte traduit de l’espagnol (Mexique) par David Ferré

logo-ae

Collection de théâtre contemporain mexicain
Les Orfèvres n°2

La traduction et la publication de ce texte ont été rendues possibles grâce au soutien de l’Organisation internationale de la Francophonie (2020)

Les Orfèvres
Actualités Éditions

Actualités Éditions est une maison française entièrement dédiée à la traduction des écritures hispanophones contemporaines pour le théâtre. Créée en 2008, elle est unique en son genre : ses collections correspondent aux différents pays de langue hispanique.

La collection Les Orfèvres est consacrée aux écritures mexicaines. Le Mexique donne à voir une scène contemporaine où tradition et modernité vont de pair, mais se trouve aussi confronté aux forces chtoniennes de la corruption. C’est avec un engagement sans pareil que les dramaturges d’aujourd'hui tentent de traduire cette réalité.

Les écritures théâtrales dans les pays hispanophones sont au centre de la rénovation des esthétiques scéniques. La diversité des formes qui s’y déploient, les imaginaires qui s’y logent et la réalité qui s’y déverse constituent un enjeu majeur dans la conception des œuvres théâtrales. Ces différents aspects permettent d’envisager le texte de théâtre comme une fiction poétique, un espace littéraire, indépendamment du dire, réhabilitant ainsi la lecture dans l’écosystème théâtral. Le lecteur comme futur spectateur.

En ce sens, l’ensemble du travail éditorial se positionne avec précision dans le paysage français : le texte et sa publication ne sont pas systématiquement assujettis à la scène. En effet, Actualités Éditions tient à réhabiliter le statut de l’écriture avant sa mise en mouvance sur le plateau. L’enjeu social et politique, outre artistique, se joue à ce croisement précis avec l’expérience de chaque lecteur, quel qu’il soit, sans filtre didactique ni de production. Il ne s’agit pas de faire des enjeux de la représentation théâtrale, mais de faire valoir la place du lecteur, co-constructeur des fictions proposées dans les dramaturgies contemporaines et dès lors axe principal de la dramaturgie en jeu. C’est son fantôme proustien qui l’y invite.

Les collections y sont un reflet, parmi d’autres, de la richesse formelle et thématique du théâtre hispanophone. Bien que les écritures de plateau connaissent actuellement une diffusion plus ample, elles ne nous semblent pas construire une distinction fondamentale et cette collection représente, avant tout, des artistes qui ont quelque chose à dire, à soi, au monde, et ce dans des écritures aussi bien dramatiques, postdramatiques qu’adramatiques.

Actualités Éditions invite de jeunes artistes, designers, photographes et graphistes, dans la conception des ouvrages a n d’encourager le décloisonnement des pratiques artistiques qui vont se cristalliser dans l’édition d’un texte. D’un texte qui vient d’ailleurs et fait appel à des imaginaires croisés et suffisamment éloignés des impératifs du monde de la communication.

Pour clore cette brève introduction, signalons que les éditions sont logiquement pensées en print, outre l’ebook, car l’exclusivité d’un support peut aussi réduire l’accessibilité à la culture. Voilà pourquoi il nous semble important de donner aux lecteurs et aux artistes la liberté de choisir ce qui leur sied dans ces lieux imaginaires et réels que sont les livres.

David Ferré

Personnages

Don Alejo (70 ans)

Soldat (32 ans)

Mary (29 ans)

Dulce (49 ans)

La Tête (Je ne me souviens plus de son âge.)

- 1 -

Côté cour, une petite maison, très petite, presque une maison de poupée. C’est la ferme de San José, propriété de don Alejo. Progressivement, une lumière ténue éclaire la ferme. Le jour se lève. Don Alejo, un homme de soixante-dix ans, de bonne constitution et chaleureux. Il doit se baisser pour passer par la porte. Dans sa main, une lettre. Il la plie et la glisse dans une enveloppe.

Don Alejo

Mary… Mary… (Silence. Le soldat arrive. Ils se regardent.) Bonjour.

Soldat

…

Don Alejo

Mary !…

Soldat

Il n’y a personne. Par ici… il n’y a personne.

Don Alejo

Ah, vous venez des environs ?

Soldat

Il est sept heures du matin, je viens de faire ma ronde habituelle. Rien en vue.

Don Alejo

Pas même Mary ?

Soldat

Rien à l’horizon.

Don Alejo

C’est bizarre, Mary est quelqu’un de très responsable.

Soldat

Les derniers camions sont partis cette nuit. (Il soupire.) Elle est sans doute à des kilomètres et des kilomètres. (Silence.) Pourquoi vous n’êtes pas parti ? Je n’aime pas les gens qui désobéissent.

Don Alejo

La récolte approche. Impossible.

Soldat

Qu’est-ce que vous avez dans les mains ?

Don Alejo

Rien…

Mary arrive, une femme de vingt-neuf ans, mince et mélancolique.

Mary

Bonjour, excusez le retard. Alors, vous allez l’envoyer ?

Don Alejo

Eh… non, non, je vais la relire et la corriger…

Mary lui fait une bise sur la joue.

Mary

Don Alejo… un jour ce papier va finir par tomber en miettes à force d’effacer ce que vous y écrivez.

Elle file et entre dans la ferme. Le soldat ne la perd pas de vue, le visage radieux.

Don Alejo

Je dois vous laisser, le devoir m’appelle.

Don Alejo est sur le point d’entrer dans la ferme.

Soldat

Mary doit évacuer ce lieu… Dites-lui de ma part.

Don Alejo relève son chapeau en signe d’au-revoir. Il entre dans la ferme. Le soldat reste sur place sans savoir quoi faire.

- 2 -

Mary et don Alejo, dans une chorégraphie parfaitement huilée, traient une minuscule vache presque de la taille d’un chien pékinois. Ils remplissent des seaux de lait qu’ils posent ensuite à côté d’eux. Ils en sont déjà à plusieurs douzaines.

Mary

Non.

Don Alejo

...