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Prologue





Qui, en santé, n’a pas connu une crise provoquée par une maladie, ou accompagné un proche éprouvé par une crise ? Vécues ou collectives, toutes ces crises nous informent sur les origines et le déroulement d’une crise.

Le mot « crise » est le plus souvent employé en santé pour décrire un épisode du cours d’une maladie. Le terme a été étendu à d’autres domaines, notamment économiques. Il est étonnant que l’origine grecque de ce mot, « krisis », signifie « décision » alors qu’on ne peut rien décider soi-même lors d’une crise : seule l’évolution spontanée de la maladie décide à la fois l’apparition soudaine de la phase critique et son issue.

Se pose par conséquent la double question suivante : a-t-on la capacité de prévoir et de prévenir la crise ou se contente-t-on de voir venir et de subir l’orage ? A-t-on la possibilité d’anticiper et d’éviter la crise ou doit-on attendre de se voir édicter des règles sous la contrainte d’une situation catastrophique ? Est-on en état de décider ou ne peut-on que subir ?

La crise surprend par sa soudaineté et sa brutalité. Elle entraîne tout sur son passage, paralysant la volonté, ignorant ordre et contrordre. Après la crise, tout redevient comme avant… alors que rien n’est comme avant. Mode de vie, précautions, règles de sécurité : autant de limitations imposées. La crainte du retour de la crise, similaire ou sous une autre forme, devient une obsession, obligeant à prendre des mesures parfois excessives qui entravent toujours la liberté d’action.

La crise peut reprendre à tout moment. Le contexte lors d’une reprise de la crise – souvent appelée « rechute » –, ressemble à celui des crises précédentes. Certains continueront pourtant à jouer avec l’environnement – favorisant sa survenue –, comme un défi lancé à la perte de liberté que la crise impose. On est conscient de la présence des conditions qui ouvrent la voie à une nouvelle crise et on continue à s’y exposer pour déjouer le hasard, comme si rien n’était inquiétant. Et c’est au moment où on ne s’y attend plus qu’elle surprend à nouveau… Combien occultent les conditions propices à la crise et sont étonnés de sa survenue soudaine !

Jouer, subir une reprise en défiant les éléments circonstanciels… ou bien déjouer, veiller à déceler les signes prémonitoires et se mettre en situation d’évitement, tel est le dilemme. Peut-être est-ce précisément là la signification du mot krisis : le moment où l’on décide de construire un futur plus contraignant, ou de braver le destin, en majorant les dégâts potentiels d’une rechute. Le moment du choix entre un sacrifice maîtrisé et un bouleversement dévastateur.

Encore faut-il être en situation de veille pour voir venir la crise. Si la veille des émergences des maladies et des épidémies est organisée au sein de l’Institut de veille sanitaire, raison pour laquelle nous ne parlerons pas de cet aspect sanitaire dans ce livre, une veille peut tout aussi bien s’appliquer aux crises dues aux mutations de la société : l’assurance maladie solidaire supportera-t-elle l’accroissement des dépenses ? quel est l’avenir de l’hôpital ? L’innovation médicale et technologique parviendra-t-elle à s’imposer face à la pesante inertie de la sécurité sanitaire ? le chemin de soins du patient restera-t-il un parcours d’obstacles ? Ces tensions financières, sociales, éthiques ou organisationnelles que subit actuellement le système de santé risquent de faire des ravages si on ne les endigue pas dès les prémices. Et ce d’autant que le patient/usager fait de plus en plus entendre sa voix…

Car toutes les crises se ressemblent, toutes ont le même tempo, qu’elles soient personnelles ou collectives, petites ou grandes, et ce livre souhaite montrer que, sachant en reconnaître les origines et discerner les premiers signes annonciateurs, nous pourrions les prévenir. Sommes-nous prêts à ouvrir les yeux ? Continuerons-nous à enfouir la tête sous l’oreiller ?

Krisis, décision, décision par qui, pour quoi, à quel moment ?








LES CRISES QUE L’ON CONNAÎT












La crise vécue





L’odeur de l’herbe fraîchement coupée réveille en moi deux sensations opposées : l’envie de sentir, au cours d’une promenade, tous les parfums que la nature nous offre après la rigueur de l’hiver ; mais aussi la conscience que je risque de me voir cloué au lit par une crise d’asthme comme celles, terribles, que j’ai connues dans mon enfance. Espérant jouir des senteurs ou me rouler dans une botte de foin, comme les autres enfants, quelques minutes suffisaient pour que je réalise brutalement, et sans savoir pourquoi, que j’étais dans l’incapacité de faire un geste ou même de penser, tant capter un peu d’air pour respirer ou ouvrir les yeux gonflés et rouges pour voir clair rassemblait toute mon énergie. Ces jeux du printemps m’étaient interdits, non par prescription médicale ou par autorité parentale, mais par ma propre crainte de ce qui pouvait survenir et rompre sans prévenir toute action entreprise. Je n’aspirais qu’au refuge de la ville goudronnée… Les départs en week-end pour prendre l’air se muaient en cauchemars : je craignais l’asphyxie, chaque respiration étant une épreuve si la crise survenait. La nuit, aspirant le peu d’air par la bouche pour plus d’efficacité, je sortais de ma somnolence avec une sensation très désagréable de langue, de palais et de gorge durs comme le bois.

J’en suis arrivé à aimer l’automne, la fin de vie de cette belle nature, qui marquait aussi la fin de mes tristes rencontres avec elle. Le brouillard du matin, les feuilles des arbres aux multiples couleurs jaunes, rouges, avec quelques restes de vert, l’odeur des champignons et de la feuille morte à terre, tout cela était et reste encore pour moi un temps de paix, de prémonition d’un futur serein, de beauté – car en harmonie avec mon corps et donc en phase avec mon esprit.

L’approche de la mort de la nature (dont on sait heureusement qu’elle se renouvellera) est un moment où elle montre ses plus belles parures, gardant des traces de sa maturité qui a ébloui ceux qui l’admiraient. C’est aussi le moment où je sais qu’elle ne me fera plus mal, qu’elle ne jouera plus à me figer inactif sans prévenir, m’excluant des autres et de leurs amusements. Combien de mariages, de fêtes, de randonnées à travers champs ont en effet été interrompus ! Combien d’absences en mai et juin ai-je dû « rattraper », combien d’obligations de me présenter avec mon handicap pour des contrôles et examens de fin d’année ont ainsi marqué ma scolarité ?

Je conduisais ma vie à l’écart des autres, souvent à l’intérieur des maisons, attentif à toute contamination par du pollen importé de l’extérieur, vérifiant l’absence de poussière ou d’aspersion de pesticide. J’en vins à passer mon temps dans un monde imaginaire toujours agréable, sécurisant virtuel, au point que je ne différenciais plus ce qui était vrai et ce qui était inventé. Réel et irréel se mêlaient. Petit à petit, ma vie a intégré barrières et interdits, autant pour éviter les catastrophes que pour me reconstruire pour mieux vivre. J’aimais ces rêves éveillés, profitant de l’amélioration du matin après avoir dépensé toutes mes forces la nuit. Il n’était plus temps de dormir, mais je n’avais pas les moyens physiques de me lever. Épuisé, et donc endormi superficiellement, je revivais, dans un rêve que je conduisais, quantité d’aventures extraordinaires dont j’étais le héros, immanquablement couronnées de succès. Cette récompense matinale amenuisait l’expérience horrible de la nuit.

Résigné le jour, inquiet le soir, malade la nuit, aventurier du petit matin, je connaissais bien, et redoutais les temps du vécu de ces crises. Précautions et rêves éveillés demeuraient en temps de paix.

La présence maternelle, chaque fois que j’étouffais la nuit – les crises empirant dès que le soleil disparaissait –, était une compensation que j’aimais. Le seul traitement était son attention. Sa tristesse de me voir dans cet état et son soutien silencieux marquaient les temps de nos échanges tacites, mais de grande intensité. La crise comportait ainsi une composante affective, recherchée et obligée, limitée et infinie, associant douleur et confiance. En période de crise, se remettre à autrui, lui laisser son fardeau pour qu’il prévienne les épisodes douloureux et amenuise les difficultés n’empêche pas la prudence, la crainte et la vigilance personnelles : la confiance envers autrui fait écho à la méfiance vis-à-vis de son corps.

Symptômes, syndromes, maladies : la médecine s’est construite au fil de la description de chaque cas, cas après cas. Les signes de toute crise se rapportant à une maladie se ressemblent. Le médecin connaît ces signes et recherche leur origine pour chaque malade.







La crise vue par le médecin





Le médecin emploie souvent le mot « crise » pour décrire une situation clinique sans pour autant se demander ce que cela signifie, en dehors d’un état de mal aigu, inopiné et qui, généralement, passera et se reproduira. Ainsi fait-il le diagnostic de crise d’asthme, de crise d’épilepsie, de crise de colique néphrétique, de crise d’angine de poitrine et de bien d’autres crises. Les signes avant-coureurs, qui prédisent l’imminence de la crise (comme l’« aura » en cas de crise d’épilepsie), sont rares ; les signes post-crise ou les séquelles sont peu fréquents. La crise est brutale et déstabilisante sur le moment. Une fois passée, la reconstruction est la règle, avec parfois une prescription de médicaments, un changement des règles d’hygiène et de diététique ou une manière de vivre adaptée à l’environnement : supprimer les graisses, arrêter de fumer, ne pas faire d’effort physique exagéré pour l’angine de poitrine, éviter les pollens, la poussière ou autres produits allergènes aussi bien au travail qu’en vacances pour l’asthme. Rien n’est comme avant et pourtant l’intégrité du corps est restituée.

Au-delà de ce tableau clinique, qu’en est-il plus « profondément » ?

La crise survient sans prévenir, stoppant immédiatement toute activité en cours. Une crise d’angine de poitrine fait craindre un infarctus du myocarde et l’alerte oblige à effectuer en urgence un électrocardiogramme. L’arrivée du Samu, après appel du 15, et tout ce qui s’ensuit, marque l’arrêt de la réunion ou de la fête en cours. Il en découle une perte de confiance en soi et une source d’inquiétude qui obligent à changer de mode de vie. Car la crise resurgira.

La crise fait en effet prendre conscience que l’on se méfie de soi. La confiance en son corps est tout aussi forte que la confiance en autrui. Or, en cas de crise d’épilepsie ou d’asthme, cette confiance en notre corps, corps qui nous soutient dans nos actions, est perdue. Le corps qui aurait dû être le support de nos jouissances nous abandonne lâchement au malaise. Un malaise semblable à celui qui nous assaille lors d’une rupture de partenariat ou d’une rupture amoureuse.

La perte de confiance en soi est une mutilation, un manque qui oblige à la vigilance. « Que cela ne se renouvelle pas », entend-on au fond de soi. Et pourtant, cela surviendra à nouveau sans prévenir. À cette perte de confiance s’ajoute en effet l’arbitraire : le mal apparaît inopinément, sans que l’on ait la moindre possibilité de le contrôler. L’arbitraire et l’incompréhension sont insupportables : la recherche d’une cause immédiate qui aurait fait émerger la crise sur un terrain fragile, susceptible de favoriser ce genre de crise, devient une obsession. Le soupçon, réel ou fantasmé, d’un événement déclenchant, un environnement qui rappelle le lieu d’une crise et l’inquiétude de ce qui peut survenir dans des circonstances similaires déclenchent la crise et accentuent son ampleur. Une part construite, affective, s’ajoute au réel.

L’inquiétude se mue en crainte, et dans un contexte de méfiance, se transforme en peur irrationnelle. Cette peur amène à l’immobilisme, au refus de s’engager dans des actions inconnues ou, au contraire, donne envie de jouer avec le feu et de se lancer des défis.

Cette crise qui ressemble au chaos est donc prémonitoire d’un nouvel ordre, d’une nouvelle manière de vivre. Prudence, précautions, règles de vie, prise de médicaments… nombreuses sont les actions qui visent à éviter le retour d’une crise, sans l’empêcher totalement. Répétons-le, rien n’est comme auparavant et on considère pourtant que tout est revenu « ad integrum ». Aussi le médecin accompagne-t-il le malade, l’éduque-t-il. Il devient l’homme de confiance, celui qui aide à porter le fardeau et à minimiser les conséquences des assauts de la maladie.

 

Perte de confiance en soi, survenue inopinée, arrêt immédiat de quelque activité que ce soit, restitution complète des capacités et nouvelles règles de vie : tels sont les paramètres de la relation qui s’établit entre le malade et la crise qui le submerge à intervalles plus ou moins réguliers. La sensibilisation aux situations à risque et la part affective du ressenti amplifient cette crise et sa fréquence, au point de mettre en péril les périodes calmes… On retrouve tous ces éléments au niveau collectif, lorsque la crise surprend une population.
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