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PROLOGUE

Imaginez : vous êtes chez vous, paisible, vous bavardez en 
famille ou avec des amis, vous rêvassez dans votre chambre ou 
devant la télévision, ou bien encore vous prenez une douche ; 
peut-être, par un hasard extraordinaire, êtes-vous en train de 
lire ces lignes…

…quand tout à coup, un grondement sourd envahit l’es-
pace ; les objets, le sol, les murs se mettent à vibrer. Un bull-
dozer dans le couloir ? Non : un séisme ! En quelques secondes, 
livres et bibelots giclent des étagères, les lampes dégringolent, 
le téléviseur plonge, les armoires tanguent et basculent. Un 
vertige vous prend. Tout alentour secoue et geint comme un 
bateau dans une tempête, malmené par une force monstrueuse 
et invisible. Debout, vite, la porte. Le sol se dérobe. Chute. 
Fuite impossible. Encore une seconde et, dans un surcroît de 
violence aveugle, les murs craquent, s’ouvrent, s’effondrent 
dans un fracas de fin du monde, entraînant plancher, plafond, 
étages, toit, et vous-même dans leur chute.

Noir absolu, poussière âcre qui brûle les yeux et la gorge : 
tout se fige. Vous êtes blessé, hagard, perdu, coincé au creux 
d’une petite poche d’air entre gravats et meubles défoncés. 
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Vous entendez des plaintes, des appels, des cris. Où sont vos 
proches ? Bientôt plus rien qu’un silence de mort. Fumée d’in-
cendie. Vous ne pouvez plus bouger. Commence une longue 
attente. En moins de dix secondes, votre vie aura basculé.

Au xxe siècle, plus d’un million de personnes, hommes, 
femmes, enfants, ont ainsi péri sous les décombres, écrasées, 
étouffées, brûlées, parfois oubliées dans un creux inaccessible 
et mortes d’épuisement. Des dizaines de millions ont survécu, 
parfois mutilées, choquées à vie, ayant perdu leur famille, 
leurs amis, et porteront jusqu’à la fin de leurs jours une terreur 
indicible de cette terre immobile, si paisible, qui soudain se 
réveille et détruit.

Rares sont les années sans de telles catastrophes. Elles 
semblent frapper au hasard, aux quatre coins du globe, rasant 
des villages, parfois des villes, renversant avec une égale indif-
férence les vieilles bâtisses décrépies et les immeubles modernes. 
Cela arrive aussi en France, mais on oublie… Parfois même, 
l’océan se joint à la furie souterraine, inondant brutalement les 
côtes de masses d’eau démesurément soulevées.

24 août 2016, au petit matin. Radios et chaînes télé passent 
en boucle l’ info de la nuit : un séisme de magnitude 6 vient de 
frapper l’Italie centrale, non loin de Rome. Il y aurait des victimes.

Dès l’annonce d’un séisme destructeur, les équipes de télé-
vision se précipitent, parfois de l’autre bout du monde, pour 
offrir au téléspectateur horrifié ces images que vous connaissez 
bien : sauveteurs improvisés qui déblaient à la pelle, à la main, 
des monceaux de gravats, pour sauver un de leurs proches ; 
hommes et femmes assis, silencieux, au regard embué et perdu, 
devant les ruines de leur demeure ; chiens au flair extraordi-
naire, guidant des équipes de sauveteurs sur les montagnes de 
débris ; pelleteuses rugissantes, inquiétantes, dont on ne sait si 
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elles vont réussir à percer les murailles effondrées qui empri-
sonnent les occupants, ou bien achever le travail destructeur de 
la Nature par un coup de pelle maladroit ; hommes courageux, 
spéléologues improvisés, qui se glissent dans les profondeurs 
des ruines instables pour aider une victime à se dégager de son 
trou à rat, au risque d’être surpris par une nouvelle secousse 
qui pourrait les enfermer pour toujours ; bébés miraculés, sortis 
indemnes après des jours passés au tréfonds de ce chaos.

Italie, 24 août 2016 au soir. Bilan provisoire du séisme : plus 
de 120 morts, plusieurs villages détruits.

Puis, sur le plateau de télévision, apparaît un scientifique, lui 
aussi troublé par les images choquantes. Il commente prudem-
ment l’événement : oui, le séisme était prévisible ; mais non, il 
n’était pas vraiment prévu. Incrusté sur l’écran, un schéma 
montre l’incontournable tectonique des plaques, avec des 
flèches, des cartes, la terre qui bouge comme dans un dessin 
animé ; et la voix-off, trop souvent, dira que les plaques flottent 
sur du magma et s’entrechoquent en donnant des séismes. 
Autant de bêtises dont les médias se satisfont, dans l’urgence 
des actualités. Personne ne prendra le temps d’expliquer ce qui 
se passe vraiment, personne n’aura vraiment compris pourquoi 
cela se produit, ni ce que l’on peut faire pour s’en protéger. On 
s’inquiète plutôt pour les disparus : le bilan des morts augmente 
chaque jour.

Italie, 26 août 2016. Le bilan s’alourdit. On compte plus de 
250 morts.

Toujours les mêmes images des villages dévastés et des habi-
tants hébétés, cela accroche sans doute plus le public que les 
discours scientifiques bien ennuyeux. Le temps télévisé coûte cher, 
les morts se vendent mieux que la science et ses questionnements.
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Pourtant, si l’on veut réduire l’impact de ces catastrophes, il 
ne suffit pas de frapper l’esprit du public avec des images doulou-
reuses. Il faut surtout comprendre ce qui se passe : savoir, pour 
mieux agir. Si les journalistes n’ont pas les moyens de bien faire 
ce travail d’information, si l’école n’a pas le temps de s’y attarder, 
c’est aux scientifiques de s’y frotter, et de faire part de leurs décou-
vertes et de leurs questions encore sans réponses, en s’adressant 
directement au public.

C’est ainsi que j’ai conçu et remis à jour cet ouvrage, dont la 
première édition est parue en 2003 : révéler au lecteur curieux, 
aussi simplement que possible, ce que des siècles d’études 
nous ont appris sur l’origine des catastrophes sismiques, et 
comment les scientifiques d’aujourd’hui cherchent à résoudre 
les nombreuses énigmes qui demeurent ; mais aussi comment 
la société, bon an, mal an, tente d’y faire face. En à peine 
quinze ans, de nombreux séismes ont frappé, détruit, et 
tué : Algérie et Iran, 2003 ; Sumatra, 2004 ; Pakistan, 2005 ; 
Chine, 2007 ; Italie centrale, 2009 ; Haïti, 2010 ; Chili, 2010 ; 
Japon, 2011 ; Nouvelle-Zélande, 2011 ; Népal, 2015 ; Italie 
centrale, encore, en 2016 ; et j’en passe de nombreux autres, 
moins médiatisés… Ils ont fait plus de 700 000 morts. Les 
avez-vous déjà oubliés ? Pour chacune de ces catastrophes 
récentes, les analyses scientifiques, développées sur plusieurs 
années, ont largement contribué à faire avancer la science des 
séismes, renforçant et affinant certaines théories, en bousculant 
d’autres, faisant poindre de nouvelles pistes. Dans le même 
temps, d’autres travaux furent menés à leur rythme propre, par 
des théories, par des expérimentations et par des instruments 
nouveaux, et nous ont révélé des processus jusque-là ignorés. 
Ces bonds récents dans nos connaissances nous aideront-ils à 
une meilleure protection contre les fureurs telluriques à venir ?



PARTIE I

Tempêtes souterraines
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CHAPITRE 1

Pré-visions sismiques

La sensation d’un tremblement de terre – même pour un 
séisme de rien du tout, faisant tout juste tinter les verres et 
balancer les lampes – est une expérience déroutante, presque 
métaphysique : quelle force mystérieuse est à l’œuvre dans ce 
phénomène extraordinaire ? Si l’on dispose de nos jours de 
nombreuses observations et de théories précises qui en donnent 
une assez bonne idée, cela n’a évidemment pas toujours été le 
cas. Comment cette science des séismes s’est-elle constituée ? 
Comment l’Homme a-t-il appris le fonctionnement d’un méca-
nisme aussi rare, aussi fugitif, si bien caché sous la terre ? Un 
saut dans le passé s’impose.

Voici une dizaine de milliers d’années, le développement de 
l’agriculture fixe les premières grandes sociétés humaines. Des 
villages puis des cités sont bâtis sur tous les continents. Les 
séismes, qui n’avaient que peu d’effet sur les huttes en branches, 
les cabanes en bois ou les habitats troglodytes, commencent 
alors leur œuvre destructrice sur les ouvrages de pierre ou de 
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terre crue. Recevant à leur occasion du torchis, du plâtre ou 
des tuiles sur la tête, voire des cheminées, Homo sapiens encore 
peu sapiens finit par se poser des questions. Il fallut encore 
longtemps pour qu’il tentât d’y répondre.

Avançons dans le temps, et posons-nous sur les rivages de la 
mer Égée, en 500 avant notre ère. Nous sommes au cœur de la 
Grèce Antique, îles blanches et sèches, mer chaude et ventée, 
montagnes boisées. Sur la côte ouest, Athènes était alors une 
petite cité où il faisait sans doute bon vivre – du moins pour les 
hommes libres. D’autres cités grecques prospéraient au levant, 
du côté de l’actuelle Turquie. Toutes ces villes avaient ceci de 
commun : des séismes parfois destructeurs y étaient fréquem-
ment ressentis (figure 1).

Toutefois les gens faisaient avec, divinités à l’appui. 
Poséidon, dieu colérique des profondeurs marines, était un de 
ces « fauteurs de séisme », frappant le sol de son trident lors de 
ses violentes querelles avec Athéna. Engelados, fils des Tartares 
et de la déesse Terre, chef des Géants, emprisonné sous terre 
par Athéna qui l’écrasa sous la Sicile, pouvait lui aussi « péter 
les plombs » et secouer de rage le monde souterrain…

Les philosophes grecs de l’époque rejetaient ces visions 
populaires de divinités trop humaines. Ils aimaient débattre 
tout autrement des choses du monde, développant des théories 
fondées sur quelques principes et sur leurs transformations : 
l’Eau, le Souffle, le Feu, l’Éther, essences bien plus puissantes 
que les éléments matériels dont ils s’inspiraient. C’est ainsi que 
vers les années 600 avant notre ère, dans la prospère cité de 
Milet, Thalès ne s’intéressait pas qu’aux figures géométriques 
de ses anciens maîtres égyptiens. Premier savant physiologue 
de la Grèce antique, il posait l’Eau comme principe physique 
primordial de la vie et du monde : « à travers l’humidité élémen-
taire chemine une force divine qui la meut ».
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1. Mur d’enceinte et colonnes du Temple d’Apollon à Delphes. Les colonnes ont 
pivoté sur elles-mêmes, et la large fissure du mur, réparée avec des briques, a peut-être 
elle aussi une origine sismique.
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Thalès élabora, entre autres, la théorie la plus ancienne que 
nous connaissions sur les tremblements de terre. Elle s’est trans-
mise jusqu’à nous, par un résumé qui ne s’embarrasse pas de 
détails : « La terre repose sur l’eau et y flotte comme un navire ; 
et lorsqu’on dit que la terre tremble, cela est dû à la mobilité de 
l’eau. » (Sénèque, Questions Naturelles).

Cette affirmation péremptoire lança une vive polémique, 
et d’autres écoles de pensée virent rapidement le jour. Pendant 
près de trois siècles, les savants philosophes s’affrontèrent sur 
le pourquoi et le comment des séismes. Ce ne fut cependant 
pas qu’un débat d’idées : ces joutes oratoires s’étayaient par 
l’expérience commune. Pour les tempêtes souterraines, Thalès 
avait des éléments de preuve : les nombreuses observations de 
sources qui jaillissaient ou se tarissaient après les séismes. Le 
premier à oser contredire Thalès fut un de ses élèves, Anaxi-
mandre, favorable au principe du Souffle : « Anaximandre 
affirme que la terre, asséchée par la trop grande sécheresse des 
chaleurs d’été, ou au contraire après les humidités des pluies, 
se crevasse en fort profondes fissures, dans lesquelles l’air venu 
d’en haut s’engouffre violemment et abondamment, et que, 
secoué par la violence du souffle qui y circule, elle remue sur 
ses assises. C’est de là que proviennent les tremblements de 
terre, aux époques où ces sortes d’évaporation se produisent, 
ou au contraire de trop abondantes chutes de pluie. » (Ammien 
Marcellin, Histoire de Rome).

Anaximène, disciple d’Anaximandre, et moins téméraire 
que lui, se contente de préciser les théories de son maître sur 
la question des séismes. Voici ce que rapporte Aristote, dans 
son fameux ouvrage Météorologiques : « Anaximène dit que la 
terre se brise sous l’effet de l’humidification et de la dessicca-
tion, et que les tremblements de terre sont dus à la chute de 
ces masses qui tombent après s’être brisées. C’est pourquoi les 
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tremblements de terre se produisent pendant les sécheresses et 
de nouveau pendant les grandes pluies ; en effet la terre se brise, 
ainsi que nous l’avons dit, dans les périodes de sécheresse sous 
l’effet de la dessiccation et s’effondre lorsqu’elle est excessive-
ment baignée par les eaux de pluie. »

Pour Anaximène, les choses sont donc moins simples : les 
éléments en action n’engendrent pas directement les séismes, 
mais sapent les fondements de la terre, conduisant à son effon-
drement, et provoquant ainsi le tremblement de terre.

Quelque cinquante ans plus tard, Anaxagore met son grain 
de sel, et propose des représentations encore plus élaborées : 
l’Éther, principe de toutes choses associé au feu, supportant la 
terre, et dont la tendance naturelle est à l’élévation, est bloqué 
dans les profondeurs par l’eau qui remplit les pores et fissures, 
résultant en une combustion interne, laquelle cause des effon-
drements souterrains, générant les séismes. Ouf…

D’autres savants s’y mettent, et le débat prend de l’ampleur, 
car les théories sismiques s’affinent et s’appuient non plus sur la 
fascination pour un principe mais sur la réalité d’observations 
spécifiques, judicieusement choisies. Ainsi, deux siècles après 
Thalès, le grand savant grec Aristote associe lui aussi les trem-
blements de terre au vent, par un principe commun, le Pneuma, 
exhalaison sèche produite à la fois par le feu interne et par le 
Soleil. S’échappant du sol, ce Pneuma engendre les vents ; péné-
trant la terre, il s’y concentre et produit les séismes. Ces circula-
tions sont régulées par les conditions climatiques externes.

Pour défendre cette idée, Aristote invoque une prépon-
dérance des séismes au printemps ou en automne, périodes 
de sécheresse et de pluie qui perturbent les circulations du 
Pneuma, ainsi qu’à midi ou à minuit, périodes sans vent, signes 
de son enfouissement dans les sols. Nous savons aujourd’hui 
que ces coïncidences ne sont pas fondées statistiquement ; 
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mais Aristote était suffisamment convaincu de la véracité de 
sa théorie pour s’autoriser à négliger une observation qui n’y 
obéirait pas, l’exception confirmant la règle… Nous pouvons 
sourire à cette petite tricherie du grand savant. Cependant, 
cette propension à ne sélectionner dans les observations que 
celles qui collent bien à une théorie, et à rejeter les autres, est 
un des traits les plus constants dans l’histoire de la science ! De 
nos jours, elle reste le travers le plus commun des publications 
scientifiques. Nous en verrons plus tard quelques exemples.

Aristote a un autre argument pour convaincre de cette place 
centrale et active du Pneuma, et de la passivité de l’eau : c’est 
bien le vent qui meut les vagues, et non le contraire, dit-il en 
substance. L’analogie est puissante, et il ne devait pas faire bon 
s’opposer au professeur…

Ainsi, après trois siècles de débats, les dieux de l’Olympe 
sont mis à la porte. Toutefois, le principe des causes sismiques, 
qu’il soit l’Éther, le Pneuma, l’Eau ou le Feu, semble plutôt 
arbitraire, et les observations rapportées à l’appui de chaque 
thèse sont moins des démonstrations qu’un support à l’intui-
tion. Contemporain de ces débats, le philosophe Épicure en a 
bien conscience. Il se dégage habilement d’une polémique qu’il 
juge vaine, en invitant à ne rejeter aucune des représentations 
proposées. Le phénomène qu’elles décrivent étant inaccessible à 
nos sens, nul ne peut savoir où gît la vérité. Seule l’acceptation 
de la pluralité des théories est le gage de la tranquillité d’esprit. 
Ne vous prenez donc pas la tête…

Peu à peu, la science quitta le monde égéen et fleurit plus 
à l’ouest, au cœur de l’Empire romain. Là-bas, et pour de 
nombreux siècles, les savants ne firent que reprendre et discuter 
les mêmes théories, sans ouvrir de nouvelles pistes : chaque 
Élément correspondait à un phénomène, toutes les bonnes 
idées étaient formulées, et la Terre était toujours aussi opaque 
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et impénétrable. De surcroît, ces savants n’avaient plus tant 
de grain à moudre, la campagne romaine et ses provinces 
étaient moins sismiques que l’archipel hellénique. Les séismes 
destructeurs y étant plus rares, les développements savants à 
leur propos ne motivaient personne, et leurs occurrences étaient 
associées, tout comme en Grèce, aux mauvaises humeurs de 
quelque dieu. Ainsi, Lucrèce, contemporain de l’empereur 
Cicéron, prend comme seul exemple, dans son extraordinaire 
ouvrage De rerum natura, un séisme vieux de trois siècles qui 
fit disparaître la ville grecque d’Helike sous les eaux du golfe 
de Corinthe ; il n’en connaissait les effets que par les écrits de 
seconde main des Anciens et de géographes comme Strabon. 
Quand à Sénèque, dans ses Questions Naturelles, il ne cite que 
le séisme de Campanie, en l’an 62, qui ébranla Pompéi peu 
avant l’éruption catastrophique du Vésuve qui ensevelit la ville.

L’idée-force de ces représentations de l’activité sismique, 
qui fleurirent dans le monde antique occidental, est donc celle 
d’une terre caverneuse et passive, parcourue par des fluides ou 
principes actifs causant ses ébranlements. Ces images ne purent 
résister au développement de la chrétienté, qui ne reconnaissait 
qu’un principe divin, et point de lois naturelles. Elles furent 
même déclarées hérétiques ! À la fin du ive siècle, Philastrius, 
évêque de Brescia, inscrivit comme hérésie numéro 102, dans 
son Liber de Haeresibus, la croyance en des causes naturelles à 
l’origine des séismes. Quelques voix s’élèvent pourtant parmi 
les érudits du Moyen Âge, redécouvrant la pensée antique 
dans les livres soigneusement préservés et recopiés. Ainsi, au 
vie siècle, l’encyclopédiste Isidore de Séville réconcilie les théo-
ries antiques en mettant tous les principes à l’œuvre, pêle-mêle : 
les vents d’Aristote causent non seulement les séismes, mais 
aussi, en même temps, les effondrements et les mouvements 
d’eau souterrains…
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Cependant, la figure allégorique du souffle de Dieu finit 
par masquer la vision naturaliste des vents : pendant près d’un 
millénaire, les séismes furent interprétés avant tout comme des 
messages divins, représentations de la fin du monde.

Fluide électrique ou machine à vapeur ?

Fin du xvie siècle. La science pointe son nez, mais les églises 
restent vigilantes. Le grand physicien Galilée, précurseur de la 
science expérimentale, restait perplexe sur la question des séismes, 
pour laquelle aucune expérience, aucune mesure ne semblait 
envisageable. À tel point qu’il nota, prudent : « doit-on penser 
que la cause des séismes doit être au-dessus, ou sous la terre ? » 
La question est à l’ordre du jour dans l’agenda scientifique de 
l’époque : en 1556, lors du grand séisme de Constantinople, les 
habitants de la ville n’avaient-ils pas observé une grande comète, 
ainsi qu’une constellation inhabituelle d’étoiles ?

Encore un siècle, et nous voici au début du xviiie. Les choses 
commencent à bouger sur la question des séismes, et tout d’abord 
par un texte visionnaire du géologue anglais Robert Hooke. En 
1705, reprenant les écrits des Anciens et leurs observations des 
effets des séismes, Hooke associe la formation des montagnes à 
l’effet des tremblements de terre, qu’il déduit de l’observation 
de fossiles marins en altitude : « Ces phénomènes et plusieurs 
autres peuvent avoir été produits par des tremblements de terre, 
catastrophes qui ont converti les plaines en montagne, et les 
montagnes en plaine, les mers en continents et les continents 
en mers, qui ont fait couler des rivières là où il n’y en a jamais 
eu, en ont absorbé d’autres qui existaient depuis longtemps ; et 
qui, depuis la création du monde, ont opéré des changements 
nombreux sur la surface de la terre, et ont été les moyens à l’aide 
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desquels les coquilles, les ossements, les poissons, et autres corps 
analogues se sont trouvés placés dans les lieux où, à notre grand 
étonnement, nous les trouvons aujourd’hui. »

Toutefois, c’est surtout l’expérience de deux catastrophes 
sismiques, à Lisbonne en 1755 (figure 2), et en Calabre en 
1783, causant la mort de près de 100 000 personnes, qui incita 
quelques poignées de savants curieux à mener leurs enquêtes 
et à interroger la Nature, lançant enfin une réflexion de fond 
sur la cause des séismes.

Lisbonne, riche capitale du Portugal, sanctuaire des arts, 
porte des conquêtes océanes. Premier novembre 1755, jour de 
la Toussaint, dix heures du matin. Un grondement sourd se fait 

2. Destruction de Lisbonne lors du séisme de 1755. 
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entendre, le sol vibre. Après une dizaine de secondes, les trem-
blements deviennent si violents que des centaines, des milliers 
d’immeubles se fissurent et s’effondrent sur leurs habitants. Des 
incendies se déclarent un peu partout dans la ville. Pour achever 
ce tableau d’apocalypse, une série de vagues monstrueuses, hautes 
de 30 mètres en certains endroits, balayent et engloutissent le port 
et la partie basse de la ville. Des dizaines de milliers de morts. 
La puissance du séisme est telle qu’il va jusqu’à troubler l’eau des 
fontaines des villages provençaux, et agite les grands lacs du nord 
de l’Europe, jusqu’au Loch Ness… Ce séisme frappe les esprits 
dans l’Europe des Lumières : la Nature, que certains philosophes 
de l’époque imaginaient bienfaisante, harmonieuse, propice au 
progrès de l’humanité, n’était apparemment pas si bonne que 
cela… Choqué, Voltaire écrit en 1756 un poème sur le désastre :

« Philosophes trompés, qui criez : « tout est bien »,
Accourez : contemplez ces ruines affreuses,
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses.
Ces femmes, ces enfants, l’un sur l’autre entassés
Sous ces marbres rompus, ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés que la terre dévore,
Qui sanglants, déchirés, et palpitant encore,
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
Dans l’horreur des tourments leurs lamentables jours ? »

C’est à l’homme, par la raison, d’assumer sa condition face 
à un mal aveugle, sans Dieu ni Providence. Toute la commu-
nauté savante de l’époque se dépêche sur place, constate les 
effets avec effroi, mais rien ne transparaît de ce qui aurait pu 
causer ces vibrations, ni cette vague.

Dans un essai sur les causes de cette catastrophe, en 1760, 
John Michell, physicien et géologue anglais, reprit le modèle 
antique des cavernes et fissures en y ajoutant les images inspirées 
par la puissance des machines à vapeur, développées depuis plus 
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d’un demi-siècle : les séismes résultaient des effets de piston d’une 
vapeur d’eau chauffée dans les roches incandescentes, engendrant 
la rupture des strates géologiques et la propagation de la commo-
tion à grande distance. Une idée bien partagée à l’époque, et 
soutenue en particulier par le savant français Pierre Bouguer. Le 
philosophe Emmanuel Kant discute plus avant cette explication, 
imaginant une veine de feu se propageant à grande vitesse dans 
le sous-sol de toute l’Europe, initiée par le déversement soudain 
d’eau de mer sur les substances minérales incandescentes de 
gigantesques cavités souterraines, suite à l’ouverture de petites 
brèches dans le fond de la mer au large de Lisbonne.

En 1766, le grand savant naturaliste français Georges de 
Buffon précisait ces idées dans sa preuve proposée dans la 
Théorie de la Terre, critiquant au passage la théorie de Hooke : 
« Je ne vois pas trop comment on peut croire que les trem-
blements de terre ont pu produire des montagnes, puisque la 
cause même de ces tremblements sont des matières minérales 
et sulfureuses qui ne se trouvent ordinairement que dans les 
fentes perpendiculaires des montagnes et dans les autres cavités 
de la Terre, dont le plus grand nombre a été produit par les 
eaux ; que ces matières en s’enflammant ne produisent qu’une 
explosion momentanée et des vents violents qui suivent les 
routes souterraines des eaux ; que la durée des tremblements 
n’est en effet que momentanée ; et que par conséquent leur 
cause n’est qu’une explosion et non pas un incendie durable, 
et qu’enfin ces tremblements qui ébranlent un grand espace, 
et qui s’étendent à des distances très considérables, bien loin 
d’élever des montagnes, ne soulèvent pas la terre d’une quantité 
sensible, et ne produisent pas la plus petite colline dans toute 
la longueur de leur cours. »

À la même époque, inspirés par les découvertes de Benjamin 
Franklin sur l’électricité atmosphérique, nombre de savants, 
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comme le révérend anglais Wiliam Stukeley, proposèrent une 
origine électrique des séismes. Cette théorie avait également ses 
arguments. Dans son ouvrage Philosophie des séismes, Stukeley 
faisait observer que les séismes avaient lieu surtout lorsque 
le temps était sec et chaud, et se localisaient plutôt dans les 
régions méridionales : la sécheresse est la condition nécessaire 
à l’accumulation de fortes charges électriques à la surface de 
la Terre. En second lieu, il notait que les rivières et la mer 
pouvaient canaliser au loin le fluide électrique, ce qui expliquait 
la prépondérance des dommages observés sur leurs rives. L’abbé 
Berthelon, physicien passionné de phénomènes électrostatiques, 
reprit cette idée et proposa en 1779 un système de tiges métal-
liques enfoncées dans le sol pour en extraire le fluide électrique, 
sortes de paratonnerres inversés.

Un Italien, A. Filomarino, Duca della Torre, fut séduit par 
cette théorie. Profitant d’une éruption du Vésuve, vers 1780, il 
prit l’habitude de promener son électromètre – sorte de petit 
pendule métallique à deux branches – sur les pentes du volcan, 
afin de prouver l’origine électrique des éruptions et des séismes. 
S’il ne détecta pas d’effet électrique, son électromètre se révéla 
toutefois un excellent détecteur de vibration. L’Italien revint 
donc de ces expéditions avec l’idée d’un des premiers sismo-
graphes, qu’il put réaliser dans les années 1790 : constitué d’un 
pendule vertical prolongé d’un crayon, couplé à une horloge, il 
inscrivait ses mouvements sur un disque de papier ; mais l’hor-
loge semble n’avoir jamais fonctionné…

À la fin du xviiie siècle, la formidable Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert (1782) fait le point sur les diverses théories domi-
nantes, leurs hypothèses, anciennes alliances de l’eau, de l’air 
et du feu : « On ne peut douter que la terre ne contienne une 
quantité d’air assez grande pour que les matières susceptibles 
de s’enflammer puissent prendre feu ; ce même air qui est entré 
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peu à peu, est mis en expansion ; les écroulements de terre qui se 
sont faits au commencement de l’inflammation qui a dû miner 
et excaver peu à peu les rochers, empêchent que l’air ne trouve 
d’issue ; alors aidé de l’action du feu qu’il a allumé, il fait effort 
en tous sens pour s’ouvrir un passage ; et ses efforts sont propor-
tionnés à la quantité des matières embrasées, au volume de l’air 
qui a été mis en expansion, et à la résistance que lui opposent les 
roches qui l’environnent. Personne n’ignore les effets prodigieux 
que l’air peut produire en cet état. […] À l’égard de l’eau, toutes 
les observations prouvent que la Terre en contient une quantité 
prodigieuse. […] L’eau contenue dans les profondeurs de la Terre, 
peut contribuer de plusieurs manières aux tremblements de terre : 
1) l’action du feu réduit l’eau en vapeurs, et pour peu que l’on ait 
de connaissance en physique, on saura que rien n’approche de la 
force irrésistible de ces vapeurs mises en expansion, lorsqu’elles 
n’ont point d’issue. […] ; comme elle ne trouve aucun passage 
pour s’échapper, elle soulève les rochers qui l’environnent, et 
par là elle produit des ébranlements violents qui se font sentir 
à des distances incroyables ; 2) l’eau produira encore des effets 
prodigieux, lorsqu’elle viendra à tomber tout d’un coup dans les 
amas de matière embrasée ; c’est alors qu’il se fera des explosions 
terribles. 3) les eaux peuvent encore contribuer à animer les feux 
souterrains, en ce que par leur chute, elles agitent l’air, et font 
la fonction de soufflets de forge… 4) enfin, l’eau peut encore 
concourir aux ébranlements de la terre par les excavations qu’elle 
fait dans son intérieur, par les couches qu’elle entraîne après les 
avoir détrempées, et par les chutes et écroulements que par là 
elle occasionne. On voit de tout ce qui précède, que les tremble-
ments de terre et les volcans, ou montagnes qui jettent du feu, 
sont dus aux mêmes causes ; en effet les volcans ne peuvent être 
regardés que comme les soupiraux ou les cheminées des foyers 
qui produisent les tremblements de terre. »
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De l’autre côté de la Manche, l’édition de 1774 de L’En-
cyclopedia de Ephraïm Chambers, rédigée dans le même 
esprit, fait aussi le point sur les séismes – à sa façon : « Les 
tremblements de terre ont fréquemment eu lieu sans aucune 
éruption de feu, de vapeur, de fumée, ni d’odeurs, ce qui est 
totalement incompatible avec l’hypothèse d’une quelconque 
vapeur souterraine à leur origine. »

Ce petit texte a dû crisper quelque savant français ! L’Encyclo-
pédia va même plus loin dans la polémique, puisqu’elle propose 
l’explication électrique de l’Anglais Stukeley comme la seule 
défendable. En juste retour, cela ne vous aura pas échappé, 
cette dernière n’est même pas mentionnée dans la version fran-
çaise… ce qui n’a pas dû plaire aux confrères anglais.

À peine un an après la sortie de l’Encyclopedia, le 5 février 
1783, survient un deuxième choc en Calabre, dans le sud de 
l’Italie. Sans aucun signe avant-coureur, des villages entiers sont 
détruits en moins de 20 secondes, et la ville de Messine est 
touchée. L’Europe alertée envoie des secours et des vivres. Les 
savants géologues enquêtent sur place. Au contraire du séisme 
de Lisbonne, ils découvrent cette fois-ci, dans les lieux les plus 
touchés, un sol fracturé, bouleversé, effondré par endroits 
(figure 3). La Nature semble enfin se dévoiler. Mais ces témoins 
de roches fracassées sont-ils des causes ou des conséquences du 
choc ? Nul ne pouvait encore le dire… Malgré tout, à propos de 
cet événement, le grand géologue écossais Charles Lyell, dont 
nous reparlerons, notait un demi-siècle plus tard : « L’impor-
tance de ce séisme provient du fait que la Calabre fut jusqu’à 
présent le seul lieu visité tant pendant qu’après les convulsions 
sismiques par des hommes possédant assez de loisirs, de zèle et 
de connaissances scientifiques, pour être capables de collecter 
et de décrire avec précision les faits physiques qui mirent en 
lumière les questions géologiques. »
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La naissance des montagnes

Quelles étaient donc ces questions géologiques ? Elles dépas-
saient largement la question des séismes, bien sûr, et touchaient 
à l’origine des roches et des strates terrestres. À l’époque, 
comme aujourd’hui, le spectacle des montagnes, des volcans, 
des séismes et des fossiles d’espèces disparues avait de quoi 
fasciner un esprit curieux. Les falaises ou les fronts de taille de 
carrières, zébrées de fractures et de veines (figure 4), dévoilent 

3. Fracturations du sol rocheux lors du séisme de Calabre de 1783. 
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les plis et brisures des couches géologiques, que l’on peut même 
traquer sur les parois des mines ou des galeries souterraines. De 
quel passé révolu, cataclysmique, sont-ils la marque ?

Devant le spectacle chahuté et grandiose du monde géolo-
gique, mais aussi poussés par l’aiguillon économique du déve-
loppement minier, les savants chimistes du xviiie siècle se 
laissèrent tenter par un projet titanesque : reconstituer l’histoire 
de la Terre sur laquelle nous marchons tous les jours, et élaborer 
sa théorie scientifique.

Une première grande théorie, dite « neptunienne », élaborée 
par un minéralogiste prussien, Abraham Werner, naquit dans 
les années 1770. Werner décrivait la formation des roches par 
précipitation de cristaux dans un océan primordial, à l’origine 
des couches géologiques, comme le sel gemme se dépose au 
fond des marais salants. L’inclinaison de strates était liée à des 
dépôts sur des fonds irréguliers, et les plissements et brisures 

4. Pli-faille de Suerme (Bugey). Bancs de calcaire massif du Jurassique, plissés, faillés, 
et déversés vers l’est par une compression orientée est-ouest.
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étaient la conséquence d’anciens glissements sous-marins. 
Outre ses explications géométriques et minérales, cette théorie 
présentait l’avantage de s’accommoder d’une vision biblique 
de l’histoire du monde, avec son Déluge, pour la plus grande 
satisfaction des églises chrétiennes.

Toutefois, à peine développée, cette théorie fut attaquée par 
un chimiste écossais, James Hutton, qui proposa dès 1785 sa 
théorie « plutonienne » : les roches auraient une origine ignée 
– forgée par le « feu » interne (ignis, en latin) – et proviendrait 
des profondeurs de la Terre. Les plissements et soulèvements 
spectaculaires des strates seraient la marque d’un processus 
lent et continu, sous l’effet de la chaleur interne – et non pas 
celle d’une catastrophe originelle et sous-marine. Sur ce dernier 
point, Hutton s’inspirait directement des théories de Hooke, 
émises un siècle auparavant, sur les changements graduels du 
monde. Ainsi, sur la question des séismes, il écrivait : « Un 
volcan doit être considéré comme un soupirail des fourneaux 
souterrains, pour éviter le soulèvement excessif des terres, et les 
effets destructeurs des séismes. »

Le conflit entre plutoniens et neptuniens lança les partisans 
des deux camps sur le terrain, à la recherche de preuves pour 
confondre l’adversaire. Au tout début du xixe siècle, grâce à 
une moisson d’observations géologiques, les théories neptu-
niennes ont décliné face aux théories de Hutton. En même 
temps naquit une nouvelle pensée géologique, le « catastro-
phisme », qui interprétait les inclinaisons et les plis des strates 
de sédiments, ainsi que les extinctions d’espèces fossiles, par 
des épisodes cataclysmiques et rares de l’histoire géologique, 
telle que la poussée supposée soudaine des Alpes ou des Andes. 
Les catastrophistes s’opposaient donc aux thèses de Hutton, 
reprises par le géologue écossais Charles Lyell, sur les change-
ments graduels de la croûte terrestre.
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Instruits de ces théories conflictuelles et acteurs passionnés 
de ces polémiques, les naturalistes voyageurs du début du 
xixe siècle ne laissèrent plus échapper une seule occasion de 
les mettre à l’épreuve, en particulier sur la question des séismes. 
Charles Darwin, le découvreur de l’évolution des espèces, en 
fut un des premiers.

En 1831, il a à peine 22 ans lorsqu’il se lance dans une de ces 
extraordinaires aventures scientifiques qui ont défrayé les chro-
niques de ce siècle de découvertes. Il embarque en tant que savant 
naturaliste à bord de la frégate le Beagle, un trois-mâts affrété 
pour un tour du monde qui durera cinq ans. De ce voyage, il 
rentrera avec un mémoire extraordinairement précis des mondes 
qu’il aura croisés, si différents de ce qu’il connaissait en Europe 
– vies animales et végétales inconnues, phénomènes météorolo-
giques extraordinaires, paysages géologiques grandioses, jusqu’à 
la description attentive des sociétés humaines des pays traversés. 
Il en tirera un livre étonnant et foisonnant d’observations, que 
l’on qualifierait aujourd’hui de « grand public ». Toujours réédité, 
Voyage d’un naturaliste autour du monde contient déjà ses idées 
révolutionnaires sur l’évolution des espèces. On y déniche d’autres 
passages au sujet des séismes : le Beagle reste plusieurs mois au 
Chili, un des pays les plus sismiques de notre planète. Darwin y 
ressent de nombreuses secousses, mais surtout, il est présent lors 
du violent séisme de Conception, en 1835 : « L’effet le plus remar-
quable de ce tremblement de terre fut l’élévation permanente de 
la Terre ; il serait probablement bien plus juste d’en parler comme 
de sa cause. On ne peut douter que les terres autour de la baie de 
Conception se soient soulevées de deux ou trois pieds. »

Inspiré par la lecture du premier tome des Principes de 
Géologie de Lyell, qu’il avait pris soin d’emporter sur le Beagle, 
et notant, près de la côte, la présence de coquillages marins 
à plus de 100 mètres d’altitude, il conclut ainsi, confortant 
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les thèses du savant écossais et de Hooke : « Il est difficile de 
douter que ces grandes élévations furent causées par de petits 
soulèvements successifs, tels celui qui accompagna ou causa 
le séisme de cette année, ainsi que par un soulèvement lent et 
insensible, qui est certainement en cours sur certaines parties 
de cette côte. »

Quant aux causes des séismes eux-mêmes, voici ce qu’il 
en disait : « Pour plusieurs raisons, je pense que les fréquentes 
secousses de la terre sur cette ligne de côte sont causées par le 
fendage des strates, conséquences nécessaires des tensions de 
la Terre lors de son soulèvement et de leur injection par des 
roches fluidifiées. »

Ainsi, pour Darwin, les grands séismes étaient la cause de 
la formation des montagnes, expérience vécue à l’appui : ce en 
quoi il avait vu juste, comme nous le détaillerons plus tard. 
Toutefois, sur l’origine de ce soulèvement et de ces tensions, il 
s’était un peu trop avancé, et l’avenir lui donna tort.

La présence d’un brillant naturaliste sur le lieu d’une grande 
catastrophe sismique résulta d’un heureux hasard, dont la 
probabilité était extrêmement faible à l’époque. Séismes et 
savants avaient d’autant moins de chance de se croiser que les 
premiers étaient plutôt rares en Europe, les seconds plutôt rares 
ailleurs. Pourtant, cette coïncidence se reproduisit moins de 
dix ans plus tard, avec un autre Charles…

Jeune géologue français en mission à l’île de la Dominique, 
dans les Antilles, Charles Sainte Claire Deville reçut son 
baptême sismique le 8 février 1843, lors d’une promenade 
champêtre. Très attentif, il observe : « D’abord assez faible, la 
secousse acquérait de moment en moment plus de violence ; 
vers le milieu, elle est devenue extrêmement forte. Puis sans 
que le mouvement eut jamais cessé entièrement, il était réduit à 
n’être qu’à peine perceptible, lorsque les oscillations, reprenant 
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de nouveau, ont acquis plus de force que jamais, puis se sont 
enfin affaiblies par degrés. »

Deville note une durée de 105 secondes ! En effet, son 
premier réflexe ne fut pas de se mettre à l’abri, mais de sortir 
sa montre pour noter l’heure, et de compter… Cela peut vous 
faire sourire, mais les récits de nombre de mes collègues – et 
ma propre expérience, je dois l’avouer – me confirment que, sur 
notre planète, les humains sismologues sont la seule forme de 
vie intelligente à se mettre à compter lorsque la terre tremble… 
mais est-ce bien intelligent ?

Revenons à Deville. Il quitte rapidement la Dominique pour 
débarquer sur l’île de Guadeloupe, 30 milles plus au nord, 
où le désastre atteignit son paroxysme. À Pointe-à-Pitre, la 
perle des Antilles, 1 500 morts recensés, peut-être le double 
en comptant les esclaves ; et dans un rayon de 50 kilomètres, 
tous les moulins de pierre qui servent à broyer la canne à sucre 
s’effondrent, ou sont mis hors d’usage (figure 5). L’économie de 
l’île est en ruine, tout comme celle de l’île d’Antigua, 30 milles 
au nord. Deville y enquête durant une année entière. Il observe 
une forte diminution des dommages avec la distance au « centre 
de la commotion ». Dans un rapport publié quelque 20 ans 
après l’événement, inspiré par les théories nouvelles de la 
propagation des ondes dans les solides, il reprend ses notes et, 
en croisant les témoignages qu’il recueillit auprès des services 
maritimes des différents ports Caraïbes sur l’instant précis où 
fut ressentie cette commotion, il montre qu’elle était d’autant 
plus tardive que l’on se trouvait loin de la Guadeloupe, avec un 
retard de plus de 5 minutes à Cayenne, à 800 kilomètres de 
distance. Il en déduit une vitesse de cet « ébranlement » d’en-
viron 2,5 kilomètres par seconde – ce qui est très proche de la 
valeur que l’on connaît actuellement, d’environ 3 kilomètres 
par seconde, pour la vitesse de ces ondes sismiques. Une vitesse 
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extraordinaire, dix fois celle du son dans l’air, déjà bien connue 
à l’époque.

Quant à savoir ce qui s’était produit dans ce « centre de 
commotion », Deville resta sur sa faim, et nous aussi. Lors de 
ses nombreuses reconnaissances de terrain, il ne put observer 
que des effets induits par la violence de la secousse, mais non sa 
cause : glissements de terrain sur les pentes volcaniques instables 
de la Basse-Terre, couvertes de forêt tropicale ; effondrements de 
falaise sur les côtes atlantiques de la Grande-Terre et de Marie-
Galante ; petits volcans de sable sur le littoral marécageux. Un 
témoignage retint toutefois son attention : le mémoire d’un 
certain docteur Duchassaing, déposé à l’Académie des Sciences 
en 1857. Il faisait état de mouvements verticaux notables en 
certains lieux des côtes de la Grande-Terre, d’après ses mesures 
du niveau marin par les coquillages nichés à la base des falaises 
côtières. Deville entrevit l’importance de ces observations pour 

5. Destruction de Pointe-à-Pitre lors du séisme antillais de 1843.
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cerner la cause du séisme, et put consulter le dossier. Son intui-
tion était juste : à la lumière des connaissances actuelles, ces 
observations devraient préciser des paramètres clés pour évaluer 
le risque de grands séismes dans cette région du monde. Hélas, 
le dossier n’est plus à l’Académie, et mes recherches pour le 
retrouver n’ont rien donné…

Le séisme de 1843 ne laissa aucune trace directe de son 
mécanisme. Notre géologue se perdit en conjectures compli-
quées sur la géométrie des grandes lignes de forces régionales 
liées aux surrections des montagnes : de la « géopoésie », dirait-
on aujourd’hui à propos de ce genre de théorie mal fondée… 
Toutefois, si la source de la « commotion » lui restait mystérieuse, 
il fut l’un des premiers à en calculer la vitesse de propagation, 
confortant expérimentalement un concept mécanique encore 
théorique : celui d’« onde sismique ». Cette nette distinction 
entre le « centre de la commotion » et son extension à grande 
distance fut reprise une décennie plus tard par l’ingénieur 
anglais Robert Mallet, suite au grand séisme napolitain de 
1857. Par ses observations détaillées des destructions, Mallet 
concluait que la source des vibrations était une zone de seule-
ment quelques milles, bien petite en regard de toute la région 
commotionnée, et localisée à plusieurs kilomètres de profon-
deur. Mallet introduit ainsi la notion de foyer sismique.

Indépendamment, entre les années 1815 et 1830, les savants 
Charles-Louis Navier, Augustin Cauchy et Denis Poisson se 
penchent sur la question des ondes : mais au lieu de théoriser 
sur les tremblements mal connus des montagnes et des plaines, 
ils découvrent les lois des vibrations des solides simples à l’aide 
des mathématiques nouvelles et d’expériences de laboratoire. La 
cause première de ces ondes de vibration, démontrent-ils, vient 
d’une propriété découverte depuis près d’un siècle : l’élasticité 
des solides – et donc en particulier des roches.
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Certes, les termes « élastique » et « roche » ne forment pas 
un ménage évident. Un petit saut hors de l’histoire va me 
permettre de vous éclairer sur ce drôle de couple qui aura des 
conséquences majeures sur la science des séismes.
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CHAPITRE 2

Une Terre solide,  
élastique et cassante

Peut-on imaginer des caractères plus opposés que celui d’une 
gomme, que l’on peut arquer facilement entre le pouce et l’index, 
et celui d’un caillou ramassé sur le bord du chemin, qui paraîtra 
imperturbable à vos manipulations ? De même, on n’a jamais vu 
un sol rocheux ou de béton s’enfoncer mollement sous chaque 
pas comme le tapis d’une salle de gymnastique… Visiblement, les 
pierres, le sol et les montagnes ne sont pas en caoutchouc.

Pourtant, ils sont tout comme, c’est-à-dire élastiques, car tout 
est question d’échelle. Par exemple, on sait maintenant calculer 
– et mesurer avec des appareils très sensibles – que, sous vos pieds, 
un sol de roche dure ou de béton s’enfonce de quelques microns 
(millièmes de millimètre) sous votre poids, jusqu’à une distance 
de quelques centimètres aux alentours (figure 6). Cela est évidem-
ment peu : sur un trampoline, vous vous enfoncez 100 000 fois 
plus… La « pression » qu’exercent vos pieds sur le sol – et que le 
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sol exerce sur vous en retour – est de l’ordre de quelques dixièmes 
de bars. Un bar est la pression atmosphérique moyenne, égale 
à celle sous 10 mètres d’eau. C’est aussi, pour parler en unités 
internationales, 0,1 million de pascals.

Si vous doublez votre poids après des excès de sucreries ou 
de body-building, la pression double : vous vous enfoncez donc 
deux fois plus, et paraissez plus petit – ce qui toutefois a peu 
de chances de vous faire changer d’habitudes, car la perte de 
taille est micrométrique. Si vous avez de grands pieds, vous vous 
enfoncez moins profondément ; et, à l’inverse, les talons aiguilles 
vous font descendre, et donc rapetisser, contrairement aux idées 
reçues.

Dès que votre pied se soulève, la surface du sol reprend sa 
forme première. C’est cela, l’élasticité : soumis à des pressions – on 
dit aussi « contraintes » lorsque ces pressions ont une composante 
oblique à la surface – les solides élastiques se déforment en 
proportion de ces actions, puis reprennent leur forme initiale 
lorsque la contrainte s’annule. La différence mécanique entre la 
gomme et la pierre est donc surtout une histoire de quantité, et 
non de qualité : toutes deux sont élastiques, mais l’une est dix 
mille, voire cent mille fois moins élastique que l’autre…

Autant cette déformation élastique des roches est impercep-
tible à l’œil, autant les limites de son élasticité sautent aux yeux et 
font partie de l’expérience commune : un violent coup de masse 
sur une pierre peut la briser, mais ne laisse pas le temps de la voir 
se comprimer de quelques dixièmes de millimètre, tout comme la 
masse elle-même, juste avant sa rupture. Cela met en évidence la 
deuxième caractéristique des roches à la surface de notre planète : 
elles cassent quand on tape dessus suffisamment fort.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire de donner un coup violent : 
les roches se brisent aussi lorsqu’on les comprime lentement, par 
exemple en les insérant dans de grandes presses très résistantes, 
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sorte de gros casse-noix. Les roches se déforment de plus en plus, 
jusqu’à ce qu’en leur sein des microfissures apparaissent, gran-
dissent, fusionnent pour provoquer des fractures majeures et 
faire éclater le bloc. Qu’elle soit très rapide, par un choc, ou très 
lente, une augmentation de la pression mécanique sur les roches 
au-dessus d’un certain seuil les fait se fracturer et se rompre. Quel 
est ce seuil ? Pour les roches communes trouvées à la surface du 
globe, il est de quelques centaines à quelques milliers de fois la 
pression qui existe sous votre pied lorsque vous êtes debout – soit 
des centaines de fois la pression atmosphérique. Autrement dit, 
si des centaines d’acrobates se hissaient sur vos épaules en une 
vertigineuse figure, le sol se fracturerait sous vos pieds… En fait, 

6. Déformation élastique des roches et du sol. Les forces sont représentées par des 
flèches noires épaisses, les déplacements par des flèches blanches épaisses.
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vos os auraient éclaté avant, car bien que solides, ils sont plus 
fragiles que les pierres ! Ces pressions, menaçantes à l’échelle de 
notre corps, n’ont rien d’extraordinaire à l’échelle de la Nature : 
100 bars est aussi la pression exercée sous mille mètres d’eau, ou 
encore la pression exercée sous 300 mètres de roche, ces dernières 
étant trois fois plus denses que l’eau. Les roches ne sont donc pas 
infiniment élastiques. Elles ont une limite de rupture, et sont 
« fragiles » comme le verre.

Alors, me direz-vous, les roches de notre planète doivent être 
totalement broyées par le poids des roches ou de l’eau qui les 
recouvre, car la plupart sont à des profondeurs bien supérieures 
à quelques centaines de mètres ! En fait, non, car les presses, tout 
comme le casse-noix, exercent des forces dirigées dans un seul 
axe : la roche se comprime dans cette direction, et se dilate, par 
compensation, dans l’autre. On peut observer cet effet sur une 
balle de caoutchouc que l’on écrase et qui enfle latéralement. 
Dans un bloc de roche, contrairement à la balle, cette déforma-
tion latérale ouvre de nombreuses microfissures. Celles-ci faci-
litent la dilatation, mais en grandissant et en se rejoignant, elles 
participent à la dégradation du solide. Si une pression latérale tout 
aussi forte empêche la roche de se dilater, comme cela se produit 
à grande profondeur, les fissures ne se créent pas, et la roche ne 
se fracture pas, même à de très fortes pressions.

En bref, ce n’est pas tant la valeur de la pression maximale 
appliquée qui fait qu’une roche éclate ou pas, mais la différence 
de pression dans des directions perpendiculaires – souvent verti-
cale et horizontale. À grande profondeur, les roches sont protégées 
de l’éclatement par la présence des roches alentour, à la même 
pression, qui les maintiennent comprimées.
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Des ondes dans les solides

Oublions pour un temps cette fragilité des roches – vous 
vous doutez qu’elle n’est pas pour rien dans la génération des 
séismes – pour nous attarder sur leur caractère élastique. Reve-
nons à notre matériau élastique préféré, la gomme. Comprimez-
la dans votre poing : elle rapetisse, s’élargit dans l’autre direction, 
et son volume diminue. Tirez ses deux extrémités : elle s’allonge 
et s’affine. Mais vous pouvez aussi la « cisailler », c’est-à-dire faire 
subir à ses extrémités des mouvements latéraux opposés, sans 
changer de volume. Le rectangle se déforme et devient une 
sorte de losange (figure 7). Ces deux modes de déformation, 
compression-extension d’une part, et cisaillement d’autre part, 
sont les deux modes fondamentaux de déformation des solides 
– et donc des roches. Cette double capacité de déformation est à 
l’origine des vibrations, car qui dit élastique dit capacité à vibrer.

Prenez un de ces grands ressorts, disponibles dans les 
boutiques de gadgets, que les gamins s’amusent à faire 
descendre les escaliers, marche à marche… Laissez-le pendre 
d’une main, tirez sur l’extrémité basse avec l’autre et lâchez-le 
tout d’un coup : il oscille, vibre, d’autant plus lentement que le 
ressort est long. Plus précisément, il alterne des compressions 
(ressort raccourci) et des dilatations (ressort allongé). Prenez 
maintenant une baguette de bois, de plastique ou de métal, et 
fixez son extrémité sur un socle bien stable. Ployez l’extrémité 
libre, et lâchez : la baguette oscille, vibre, d’autant plus lente-
ment que la baguette est longue. La baguette ne s’allonge ni ne 
raccourcit, mais alterne des cisaillements dans un sens et dans 
l’autre. Le caractère élastique du ressort ou de la baguette est 
la cause de l’oscillation : initialement déformé, le solide cherche 
à reprendre sa forme initiale, mais y parvient trop brutale-
ment et est entraîné par sa vitesse et sa masse – par « inertie », 
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dit-on – dans une position déséquilibrée opposée, où il finit par 
s’arrêter, hors d’équilibre… pour revenir à la position centrale, 
mais toujours trop vite, et ainsi de suite jusqu’à ce que les 
frottements et pertes d’énergie diminuent ses oscillations et 
qu’il se fige (figure 8).

Le bruit d’un caillou qui en frappe un autre est la marque 
de cette vibration du solide, qui se transmet à l’air alentour 
jusqu’à notre oreille. Plus le caillou est gros, ou « mou », plus 
le son est grave. « Poc » est le cri d’un caillou mou ou gros que 
l’on frappe, et « pic » est celui d’un caillou petit ou rigide… 
Dans un registre plus musical, les cloches, diapasons, peaux 
de tambour, gongs, touches de xylophone, guimbardes, verres 
qui tintent, mais aussi craies crissant sur un tableau noir, à vrai 
dire tout ce qui peut vibrer et faire du bruit – et, pour ce qui 
concerne ce livre, terre qui gronde – a des sonorités issues du 
même principe d’élasticité.

7. Les deux modes de déformation des solides : compression/dilatation, et cisaillement. 
Pour un même cisaillement, suivant l’orientation de la surface plane sur laquelle on 
mesure la force, cette dernière peut être perpendiculaire (au centre) ou parallèle (à 
droite) à cette surface.
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Les roches peuvent donc vibrer, mais dans des proportions 
infimes et invisibles. Plus l’objet est gros, plus il vibre lente-
ment : un caillou vibre à une fréquence audible – « pic » ou 
« poc » –, à quelques milliers de hertz (nombre d’oscillations par 
seconde), alors que la planète Terre, quand un astéroïde ou un 
grand séisme l’ébranle, vibre comme une cloche aux fréquences 
très basses, correspondant à des périodes de plusieurs dizaines 
de minutes. Autant dire qu’on ne l’entend pas vibrer ; on peut 
toutefois mesurer cette vibration.

Cette capacité des solides à se déformer élastiquement ne 
se limite pas à la production de sons. Que se passe-t-il quand 
seul un petit élément du solide est tout à coup soumis à une 
force ? Il va se déformer instantanément en prenant appui sur 
les éléments voisins, qui vont donc à leur tour se déformer, 
et ainsi de suite, de proche en proche. Moins le solide est 
dense, ou bien plus il est rigide, plus cette transmission de la 

8. Déformation et vibration d’objets solides et élastiques. 
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déformation est rapide. C’est une onde élastique. Il en est ainsi 
des séismes : des forces internes, dont je reparlerai plus loin, 
créent une déformation soudaine dans un endroit souterrain 
de la planète, et une onde sismique – cet « ébranlement » dont 
parle Deville – rayonne dans toutes les directions à partir de 
ce centre, baptisé foyer sismique.

Une image commune pour représenter ces ondes est celle des 
ronds dans l’eau produits par un caillou jeté dans un bassin : 
du point d’impact partent des vaguelettes circulaires concen-
triques qui s’éloignent du centre à vitesse régulière, balayant 
progressivement la surface du bassin. Il s’agit bien d’une onde, 
car le mouvement est transmis de proche en proche. La diffé-
rence avec les ondes sismiques est que la force de rappel agis-
sant sur l’eau est liée non pas à son élasticité, mais à la force 
de gravité : dans le champ de pesanteur terrestre, une bosse à 
la surface de l’eau a tendance à redescendre pour retrouver son 
équilibre et inversement pour un creux, ce qui explique l’appa-
rition d’ondes lorsque la surface est perturbée.

Pour visualiser de véritables ondes sismiques, vous devez 
revenir au solide élastique et passer du milieu réel à trois 
dimensions, à un milieu à une dimension. Première expérience : 
vous attachez l’extrémité d’une longue corde – 10 mètres ou 
plus –, vous la tenez à la main par l’autre extrémité, vous la 
tendez, et la secouez prestement, comme un fouet : la corde 
se tord, et cette déformation se propage à l’autre bout où elle 
se réfléchit en revenant vers votre main. C’est une onde. Il est 
clair que c’est l’onde – ou le mouvement – qui se propage, et 
non pas la corde… Cette dernière bouge perpendiculairement 
à la direction de propagation de l’onde. Les ondes de cisaille-
ment dans les roches ont exactement ce type de mouvement.

Deuxième expérience : vous achetez deux ou trois ressorts 
cascadeurs ; vous les scotchez les uns aux autres, vous tendez 
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ce grand ressort sur une surface lisse pour réduire les frotte-
ments ; enfin, vous en secouez une extrémité, comme avec la 
corde, perpendiculairement à sa direction. Là, pas de surprise, 
vous voyez des ondes similaires à celles de la corde, avec des 
ondulations transverses à la propagation. Maintenant, vous 
agitez le ressort dans sa direction d’allongement : le ressort ne 
se tord plus, mais se comprime et se dilate au passage d’une 
nouvelle forme de vibration : ce sont des ondes de compres-
sion semblable à celles qui se produisent dans les roches 
(figure 9).

Ces expériences sont visuelles, car elles mettent en jeu des 
vitesses de propagation lentes, de quelques mètres par seconde, 
et de grandes déformations. Les roches, plus rigides, portent 
des ondes sismiques mille fois plus rapides et des déformations 
bien plus petites. Ainsi, à la surface de notre planète, à raison 
de trois kilomètres par seconde, une onde sismique court les 
100 mètres en trois centièmes de seconde, traverse Paris en 
quatre secondes, la France en quatre minutes, et fait le tour de 
la Terre en quatre heures… En fait, les roches ne toléreraient 
pas la déformation imposée au ressort : elles cassent pour des 
déformations de 0,1 %, alors que notre petit jeu distord le 
ressort sans l’endommager, le faisant jouer de 10 cm sur une 
longueur d’un mètre, soit une déformation de 10 %.

Un « choc sismique », comme disait Deville, génère donc 
des vibrations dans toutes les directions – nous verrons plus 
tard comment – et les premières ondes qui atteindront un 
point éloigné à la surface de la Terre seront des ondes de 
compression – dites ondes « P », pour « premières » : quinze 
minutes pour venir de Grèce en France ; une heure pour venir 
d’Inde ; une heure trente pour venir du Japon, de Californie 
ou du Chili. Les ondes de cisaillement sont près de deux fois 
plus lentes : elles sont baptisées ondes « S », pour « secondes ».
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9. Génération d’ondes dans les solides. De haut en bas : une onde de compression 
dans un ressort ; une onde de cisaillement dans un ressort ; une onde de compression 
(« P ») dans une roche ; une onde de cisaillement (« S ») dans une roche.
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Premières mesures sismiques

Ces mesures des ondes sismiques, même à de grandes 
distances, même pour des mouvements du sol aussi petits que 
des fractions de micron (un millionième de mètre), sont deve-
nues banales ; mais comment diable fait-on ? Une image de 
haute technologie vous vient sans doute à l’esprit : un ressort 
portant une lourde masse et un stylo, du papier en rouleau qui 
se déroule, une horloge chronomètre, et voilà un sismographe ! 
Sismographe flambant neuf du début du xxe siècle, aujourd’hui 
pièce de musée, cette image d’Épinal se porte bien. En réalité, 
il existe toutes sortes d’appareils à mesurer les séismes.

Le plus ancien sismomètre conservé de nos jours fut conçu 
par un maître chinois, Zhang Heng, en l’an 132 de notre ère. 
L’Empereur souhaitait être informé des grands séismes de 
Chine dès la catastrophe, sans avoir à attendre la venue de 
messagers qui arrivaient des provinces reculées des jours plus 
tard. L’appareil était constitué d’une grande jarre à vin, percée 
dans sa partie haute de huit orifices ornés de dragons, chacun 
à l’aplomb d’un crapaud de bronze placé au sol. À l’intérieur, 
une lourde masse était suspendue. Lors d’un séisme, le balan-
cement de cette masse libérait une bille qui sortait par l’un 
des trous, et tombait dans la gueule grande ouverte d’un des 
crapauds. Cette « girouette à tremblements de terre » indiquait 
donc non seulement le passage d’une onde sismique, mais aussi 
la direction de l’oscillation, signalé par le crapaud à la bille… 
J’ignore si l’Empereur en a tiré quelque gloire, et ses sujets 
quelque secours, mais l’idée était astucieuse, et l’appareil – un 
cylindre de 2 mètres de diamètre – fut fabriqué pendant de 
nombreux siècles.

Entre 1750 et 1850, avec l’intérêt grandissant des savants 
pour les séismes, toutes sortes d’appareils de mesure furent 
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construits. Chaque inventeur avait son idée : des coupelles 
pleines de mercure, dont on analysait le volume et la disposi-
tion des éclaboussures ; des pendules laissant leur trace sur de la 
cendre, du sable fin ou du papier. Les plus élaborés incluaient 
une horloge, censée s’arrêter lors de la secousse par quelque 
astucieux mécanisme. Il va sans dire que ces instruments rudi-
mentaires ne servaient que d’indicateurs de séismes, ne gardant 
aucune trace du déroulement temporel du mouvement.

Pour lever le voile sur le détail des ondes sismiques et de 
leur source, il était nécessaire d’enregistrer le temps : en somme, 
il fallait concevoir des sismomètres dignes de ce nom. Notez 
que l’on ne dit plus guère « sismographe », terme réservé aux 
instruments traçant directement le signal sur papier, sans 
autre mémorisation. Les ordinateurs et leur mémoire numé-
rique les ont rendus obsolètes, et le terme « sismomètre » est 
devenu générique. À l’heure de la secousse de 1843, Sainte-
Claire Deville et sa montre à gousset ont sans doute constitué 
le premier sismomètre !

Nous voici revenus au milieu du xixe siècle : à cette époque, 
les théories de l’élasticité des roches se développent rapidement. 
Les ondes longitudinales et transversales observées en 1828 
par Denis Poisson sont décrites mathématiquement vers 1850, 
par George Stockes et Gabriel Lamé, comme des ondes de 
compression/dilatation et des ondes de cisaillement, plus lentes. 
En 1851, Mallet réalise la première expérimentation à l’aide de 
tirs de dynamite et de sismographes spécialement conçus pour 
l’expérience, initiant une nouvelle branche de la sismologie qui 
parvint, en quelques décennies, à préciser les vitesses sismiques 
des premiers kilomètres de la croûte terrestre.

Les développements théoriques se poursuivent : on démontre 
que dans un milieu solide hétérogène comme la Terre, avec ses 
couches de roches où les vitesses varient, les ondes se propagent 
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