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titre original

La Strage delle Illusioni



“  l ’glise avec manzoni. . . 

avec leopardi   la guerre !”

si l’affranchissement complet du joug des conventions 
et des idéologies d’une époque doit être regardé comme 
la marque principale d’une originalité puissante et 
d’un génie universel, capable de se faire entendre de 
la postérité, alors, sans aucun doute, Leopardi fut de 
loin le plus grand penseur qu’ait eu l’Italie au cours 
des deux derniers siècles. Quelques Italiens l’ont sans 
doute entendu ainsi, mais, peut-être par une sorte de 
honte inavouée de ne pas l’avoir d’emblée reconnu 
franchement, les critiques autorisés se sont bien gardés, 
jusqu’à présent, de l’affirmer publiquement 1.

La splendeur de cette originalité, le génie de cet 
homme qui mérite de compter au patrimoine de 
l’huma nité tout entière, et qui devrait apporter la gloire 
à son pays, l’indépendance grandiose de sa pensée 
historique et politique, font irruption dans l’époque 
actuelle – il est vrai largement anesthésiée par ses mal-
heurs et hypnotisée par le spectacle du bonheur en 
vente partout – avec la fraîcheur d’une modernité toute 

1. Représentatif du dépit, tout idéologique, suscité par la pensée de 
Leopardi est le jugement qu’a porté, en 1923, Benedetto Croce, le 
plus célèbre philo sophe italien : “En vers et en prose, il se moqua 
de la foi dans le nouveau siècle, de la croissance incessante et de 
l’élargissement de l’esprit humain, du progrès, et il se moqua du 
libéralisme et des tentatives de réformes et de bouleversements, et 
des études d’économie et des sciences sociales, et de la philosophie 
moderne...” (B. Croce, Poesia e non poesia, Bari, 1923, également cité 
par C. Galimberti dans le dense essai, Sommo poeta e sommo filosofo, 
in 50, rue de Varenne, Paris, mars 1989).
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classique, avec la force d’une franchise et d’un sérieux 
auxquels on n’est point accoutumé.

Si nos contemporains sont capables de faire face 
virilement aux vérités léopardiennes “aussi incontes-
tables qu’incommodes” (G. Colli), ce Massacre des 
illusions sera pour eux une nourriture précieuse. Car 
Leopardi, qui n’est issu d’aucune école philosophique 
et se passe de tout système en vogue à son époque, 
nous est restitué par la vengeance du temps comme 
le plus moderne et le plus actuel des penseurs de son 
siècle – sa redécouverte le prouve – digne en tout cas 
d’une gloire qui soit enfin à sa mesure.

Leopardi a échappé à la destinée tragique qui s’est 
abattue, par exemple, sur Machiavel, sur Marx ou sur 
Nietzsche, au nom desquels et contre lesquels d’innom-
brables falsifications et massacres ont été perpétrés par 
leurs fanatiques, malhonnêtes et ignorants partisans et 
ennemis : jésuites, staliniens ou nazis. On s’est contenté 
de classer Leopardi parmi les poètes, ce qui était 
plus rassurant, et il fut ensuite plus ou moins négligé 
– voire carrément ignoré – en tant que philosophe. 
Cette mutilation a limité l’importance de l’œuvre de 
Leopardi et la connaissance que le monde pouvait en 
avoir, à cause des difficultés de traduction posées par 
sa poésie. La postérité a eu ses raisons pour agir de la 
sorte. D’une part, la pensée de Leopardi ne se prête 
absolument pas à un quelconque usage “idéologique”, 
contrairement à celle de Machiavel, Marx et Nietzsche. 
D’autre part, l’ingratitude des Italiens envers leur der-
nier grand penseur, si elle prouve a contrario qu’ils ont 
largement mérité de ne pas être ménagés par lui, n’a 
pas pour autant été simple mesquinerie. Bien plutôt 
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une vendetta ; ils ont senti en effet que Leopardi les 
avait trop bien compris, eux et leurs vices, pour qu’ils 
le lui pardonnent 1. La pensée de Leopardi, inutilisable 
idéologiquement, est donc restée inutilisée et, finale-
ment, peu et mal connue.

Leopardi s’élève, telle une forteresse héroïque, 
solitaire et inviolée, sur un territoire qu’aucune armée 
ne peut conquérir, ni soumettre à son intérêt ou à son 
plaisir : c’est un trou noir dans le firmament de la pensée 
italienne où se sont perdus nombre de vendeurs ambu-
lants d’illusions, catholiques et marxistes. Le Zibaldone, 
ce “pâtissage” d’observations, de réflexions et de 
pensées, comme aurait dit Montaigne, cette mine 
richissime de vérités a été complètement ignorée de 
son siècle : il a même failli être perdu, Ranieri, l’ami 
de Leopardi, mort sans l’avoir édité, l’ayant laissé en 
héritage à ses deux bonnes.

Au cours du siècle et demi qui suivit la mort de 
 l’auteur, on ne compte en Italie que trois éditions 
complètes du Zibaldone. Négligé dans sa patrie, le 
Zibaldone risquait de subir le même sort à l’étranger. 
Cela aurait été grave, en particulier pour la France 
qui avait pourtant fortement contribué à la fortune de 
Leopardi, grâce à la publication, dès 1844, par Sainte-
Beuve de son célèbre essai où l’importance mondiale 
de Leopardi est affirmée avant même d’être reconnue 
en Italie, ainsi que le note Carlo Dionisotti, le grand 

1. Voir à ce propos le très important Discours sur l’état actuel des 
mœurs des Italiens, Paris, Allia, 1993. C’est dans ce discours qu’appa-
raît l’expression “massacre des illusions”.



le massacre des illusions10

historien de la littérature italienne 1. De même, en 
1860, Marc Monnier saluait en Leopardi “un homme 
si divers qu’il ne semble pas être un seul homme mais 
la synthèse de l’humanité tout entière” ; et il ajoutait 
qu’il était parfait dans sa facilité d’expression autant 
que Voltaire, aussi tranchant dans ses dénonciations 
que Paul-Louis Courier, helléniste aussi parfait 
qu’André Chénier, poète aussi passionné et impétueux 
que Lord Byron, mais doué d’une plus grande vita-
lité dans sa ferveur de haine et d’amour que l’auteur 
de Don Juan, plus sérieux que Voltaire, d’un senti-
ment plus profondément classique que Chénier, et de 
plus haute noblesse d’invective que le libelliste de la 
Restauration. Et il concluait par ce chiasme éloquent : 
“À l’église avec Manzoni, avec Leopardi à la guerre !” 2

Le Massacre des illusions est consacré à la réflexion 
historico-politique de Leopardi. La première édition, 
en 1993, de cet ouvrage inaugurait la publication thé-
matique du Zibaldone. De son vivant, l’auteur avait 
déjà ressenti la nécessité d’établir un index thématique 
de son œuvre, en vue de faire un “Dictionnaire 
philosophique”, index qui devait éviter au lecteur de se 
perdre dans le labyrinthe qu’est cet immense magasin 
de pensées, édifié jour après jour. Les critères suivis 
ne sont donc pas en opposition avec cette intention de 
l’auteur et en rendent plus accessibles la richesse et la 
complexité. 

gianfranco sanguinetti

1. Carlo Dionisotti, Appunti sui Moderni, Bologna, 1988.
2. Marc Monnier, L’Italie est-elle la terre des morts ?, Paris, 1860.
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on ignore souvent que Leopardi a développé une 
réflexion historico-politique d’une ampleur – et sous 
certains aspects, d’une importance – non moins grande 
que sa réflexion métaphysique et esthétique, de laquelle 
elle se révèle du reste étroitement solidaire.

Toute la pensée philosophique de Leopardi, même 
sous son aspect historique et politique, tourne autour 
d’une idée centrale, un diagnostic porté sur la civilisation 
qu’il partage, à son insu, avec le grand mouvement du 
romantisme germanique, bien qu’il s’en distingue par 
une vision tout à la fois anti-idéaliste et anti-dialectique : 
la condition naturelle de l’homme et du monde, avec son 
potentiel de matérialité, d’extériorité, de vie, d’énergie 
et d’illusion, a été détruite par un processus universel 
de spiritualisation, représenté par le développement 
néfaste de la conscience, de l’intériorité, du savoir et 
de la science. Cet “événement” aux conséquences incal-
culables, s’identifie, en termes idéaux ou absolus, avec 
le “péché originel” lui-même, que, de façon hétérodoxe, 
Leopardi interprète comme celui de l’émancipation de 
l’esprit par rapport au corps, de la raison par rapport 
à la nature, et qui apparaîtrait sous forme voilée dans 
certains mythes (le récit de la chute d’Adam dans la 
Genèse, la fable grecque de Psyché) ; en termes relatifs 
ou historiques, il s’identifie avec une multiplicité de 
phénomènes, dont le plus décisif est sans doute la fin 
de l’Antiquité et l’avènement du christianisme 1. Mais, 

1. Pour un exposé plus articulé de ces thèmes, qu’il me soit permis 
de renvoyer à mon essai Leopardi e l’estetizzatione dell’antico, in 
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à l’intérieur de cette théorie, qui ne sera en réalité pas 
même entamée par la découverte d’un mal intrin-
sèque à l’essence originelle et permanente des choses, 
Leopardi a reconnu tout de suite un principe plus spé-
cifique – déjà présent chez Bayle et dans la philosophie 
des Lumières en France 1 – destiné à prendre toujours 
plus le caractère d’une évidence consternante : l’identité 
entre progrès et décadence, évolution et destruction, 
vérité et impuissance, conscience et nullité. Destructeur 
sur le plan individuel 2, un tel principe ne l’est pas moins 
sur le plan collectif : la présence de la raison est para-
lysante tant pour les individus que pour les groupes 
de tous genres (partis, écoles, sectes) qui ne tirent que 
du préjugé leur énergie et leur efficacité, conditions 
nécessaires à toute forme de réalisation et d’affirmation. 
La même loi vaut pour les sociétés et pour les États, qui 
ne doivent leur fondation, leur conservation et leur pros-
périté qu’au ressort fécond de l’erreur et de l’illusion, 
à la confusion providentielle assurée par la nature, et 
les voient compromises et ruinées, à chaque période de 
l’histoire, par l’expansion des Lumières : le plus grand 

Saggi sul pensiero leopardino, Liguori, Napoli, 1985, pp. 11-13, 19-29 
et passim. (Sauf mention contraire, les notes sont du traducteur.)
1. Cf. ibid., p. 117, note 10. 
2. Voir les pensées du Zibaldone que Leopardi signale, dans l’index 
effectué par ses soins, sous la rubrique : “Raison. Son impuissance 
par rapport à nos actions”, sans oublier les sentences des auteurs 
classiques (Thucydide, Lucien, Pline, saint Jérôme), reproduites 
in Zib., 595-597 (1er février 1821) ; la lettre à Jacopssen du 23 juin 
1823 (“l’habitude de réfléchir, qui est toujours le propre des esprits 
sensibles, ôte souvent la faculté d’agir et même de jouir”) ; le 
Dialogue de la nature et d’une âme (“Les moins aptes ou les moins 
habitués à s’évader et à s’étudier eux-mêmes sont les plus prompts 
à se décider et les plus efficaces dans l’action”, in Petites Œuvres 
morales, traduit par Joël Gayraud, Paris, Allia, 1992).
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exemple étant l’effondrement de la puissance impériale 
romaine. Que l’infiltration de la philosophie grecque, 
accompagnée de l’érosion de la puissance religieuse, ait 
été “la cause de la ruine de Rome, qui avait vaincu le 
monde”, était une idée commune à maints théoriciens 
politiques du xviiie siècle et du début du xixe siècle, 
quelles que soient par ailleurs leurs divergences, comme 
Lamennais, Bolingbroke, Montesquieu, que Leopardi 
cite tous ensemble dans le passage du Zibaldone daté du 
16 novembre 1820. Il y observe du reste que les États ne 
sont pas “établis et conservés par la vérité, et détruits 
par l’erreur”, comme le soutiennent les défenseurs de 
la religion, mais “établis et conservés par l’erreur, et 
détruits par la vérité” (Zib., 332) 1.

C’est à des raisons du même ordre qu’est dû le 
triomphe des peuples barbares ou semi-barbares sur les 

1. La précision mérite encore d’être soulignée, parce qu’elle illustre 
l’attitude générale de Leopardi devant l’apologétique catholique de 
la Restauration, en particulier chez Lamennais, dont, de novembre 
1820 au mois d’avril 1821, il étudie, discute et cite à plusieurs 
reprises l’Essai sur l’indifférence en matière de religion. Il est évident 
que Leopardi, sur le plan des principes, était aux antipodes de la 
pensée traditionnaliste ou réactionnaire, et si l’on examinait en 
particulier les questions philosophiques débattues à l’époque, on 
montrerait aisément qu’il était point par point l’anti-Lamennais 
et l’anti-Maistre. Mais il apparaît également que cette pensée (pas 
toujours aussi éloignée de la culture des Lumières à laquelle il 
s’opposait, sans renoncer parfois à l’appeler à son aide et à s’appuyer 
sur elle), il partageait d’un autre point de vue plusieurs thèmes et 
préoccupations divers : la différence tient justement dans le fait que 
ce que Lamennais et les autres défendaient comme vérité, Leopardi 
le soutenait ou le regrettait comme une erreur utile, illusion vitale. 
La singularité et l’intérêt de la position de Leopardi est qu’il 
dénonce la philosophie et le progrès sans jamais adhérer le moins 
du monde à l’orthodoxie politique ou religieuse ni à la théologie de 
l’Ancien Régime.
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peuples civilisés, et l’universelle et éternelle alternance 
qui les fait se succéder dans la domination du monde : 
seule la civilisation peu développée, seule la “civi-
lisation moyenne”, qui conserve encore les illusions 
naturelles et rend donc possible les “nations” et les 
“patries”, garantit la puissance et l’avenir des peuples 1.

Tacite, on le sait, fut le premier historien, sinon le 
premier homme de l’Antiquité, à avoir clairement 
affirmé la supériorité des barbares, notamment des 
Germains, proches de la nature, par rapport à  l’Empire 
romain, affaibli et menacé par l’excès même de raf-
finement auquel l’avait conduit la civilisation. Mais 
la dénonciation de la culture et de la civilisation face 
à la santé naturelle de la vie et des mœurs primitives 
remonte à l’origine au courant stoïco-cynique qui 
s’exprime dans certains textes de Sénèque repris 2 par 
Montaigne à la Renaissance 3. Cette dénonciation n’est 
pas étrangère non plus, semble-t-il, à Machiavel, s’il est 
vrai qu’à travers le Rapport sur les choses  d’Allemagne, et 
les Discours sur les choses d’Allemagne et sur l’Empereur 
ainsi que les Discours sur la première décade de Tite-Live 4, 
affleure l’intention polémique inspirée par Tacite, 
d’“opposer une Allemagne rude et grossière, mais puis-
sante, à la civilisation trop raffinée de la Renaissance 

1. Cf. Zib., 866-867, infra, pp. 107-108 ; 2331-2335, infra, pp. 178-183. 
Sur le concept de “civilisation moyenne” ou “médiane”, voir infra,  
note 1 p. 70.
2. Sur l’idéologie primitiviste chez les auteurs cités, cf. A. O. Lovejoy 
– G. Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity (The Johns 
Hopkins Press, Baltimore, 1935), Octagon Books, New York, 1980, 
pp. 263-86, 362-67.
3. Essais, i, xxv.
4. i, lv ; ii, xix.
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en Italie, somptueuse et magnifique, mais propre aussi 
à abattre les âmes” 1. D’autre part dans les Histoires 
florentines, au sein d’une vision cyclique de l’histoire, 
Machiavel établit un rapport précis entre diffusion 
de la culture et décadence politico-morale, évoquant 
à ce propos la célèbre attitude de Caton le Censeur 
devant le danger que représentait la venue de deux 
philosophes athéniens dans la Rome républicaine 2. 
Au xviiie siècle, l’équivalence entre barbarie (ou 
ignorance), vertu et liberté d’un côté, et civilisation, 
corruption et servitude politique de l’autre, figure dans 
les Considérations de Montesquieu 3, devient le thème 

1. F. Chabod, “Il segretario fiorentino”, in Scritti su Machiavelli, 
Einaudi, Torino, 1964, p. 347. Voir, sur ce point, G. Costa, 
Le Antichità germaniche nella cultura italiana da Machiavelli a Vico, 
Bibliopolis, Napoli, 1977. pp. 47-55, et passim.
2. “Lorsque des armées braves et disciplinées ont amené la victoire, 
et la victoire le repos, la vigueur des esprits, jusqu’alors sous les 
armes, ne peut se corrompre dans une plus honorable oisiveté qu’au 
sein des lettres. Il n’est pas de leurre plus dangereux ni plus sûr pour 
introduire l’oisiveté dans les États les mieux constitués. C’est ce que 
Caton avait parfaitement senti, lorsque les philosophes Diogène et 
Carnéade furent envoyés d’Athènes comme ambassadeurs auprès 
du Sénat. Voyant que la jeunesse romaine commençait à suivre ces 
philosophes avec admiration, et qu’une foule de maux pouvait en 
résulter pour sa patrie, il fit arrêter qu’à l’avenir aucun philosophe ne 
serait admis à Rome” (Histoires florentines, v, i ; in Œuvres complètes 
de Machiavel, traduites par E. Barincou, Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 1952).
3. Cf. le début du chapitre x des Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence, de Montesquieu (“Je crois 
que la secte d’Épicure qui s’introduisit à Rome sur la fin de la 
République, contribua beaucoup à gâter le cœur et l’esprit des 
Romains”) auquel Leopardi renvoie in Zib., 274-276, infra, pp. 62-63, 
qui traite du développement des études et de la philosophie comme 
condition favorable à la tyrannie.
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même du Discours sur les sciences et les arts de Rousseau 1, 
qui en effet mentionne Sénèque, Tacite et Montaigne. 
Elle sera ensuite vulgarisée dans d’autres ouvrages, 
parmi lesquels, l’Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes, de Raynal 2. C’est à cette tradition séculaire 
qu’appartient aussi Leopardi. Cependant on ne peut 
pas ne pas être surpris lorsque, dans la profonde médi-
tation du 24 mars 1821, il prophétise que “l’Europe, 
entièrement civilisée, sera la proie de ces demi-barbares 
qui la menacent du fond du Septentrion” (Zib., 867), 
et qu’un an plus tard, isolant le cas de la Russie, il 
établit une analogie entre la situation des Russes par 
rapport à l’Europe et celle des anciens Germains par 

1. Que le Discours sur les sciences et les arts ne figure pas dans la 
bibliothèque paternelle, parmi les œuvres de Rousseau (cf. Catalogo 
della biblioteca Leopardi in Recanati, in “Atti e Memorie della 
R. Deputazione di Storia Patria per le Provincie delle Marche”, 
Ancona, vol. iv, 1899), ne prouve naturellement pas que Leopardi 
n’en ait pas eu connaissance : le Discours avait été traduit trois fois en 
italien de 1760 à 1812 (cf. S. Rota Ghibaudi, La fortuna di Rousseau in 
Italia (1750-1815), Giappichelli, Torino, 1961, p. 317). 

Sur le rapport fondamental Leopardi-Rousseau, il manque encore 
une étude exhaustive, malgré les nombreuses approches qui en ont 
été déjà faites. À titre indicatif, voir S. Battaglia, L’deologia letteraria 
di Giacomo Leopardi, Uguori, Napoli, 1968, pp. 15-25.
2. De l’œuvre de Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796), publiée 
clandestinement en 1770 et bientôt traduite en italien, il suffira de 
citer le passage suivant, extrait du chapitre xiii du dernier tome : 
“Celle-ci [la philosophie] chemine à pas lents, et sans tapage, annon-
çant la vieillesse des empires mêmes, qui s’efforcent en vain de se 
maintenir. Ce fut elle qui conclut les derniers instants des belles 
Républiques de la Grèce, et ceux de Rome. Athènes n’eut de philo-
sophes qu’à la veille de sa ruine, qu’ils semblaient prédire. Cicéron et 
Lucrèce n’écrivirent sur la nature des Dieux et du Monde que dans 
les fracas des guerres civiles qui creusaient le tombeau de la liberté”.
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rapport à l’Empire romain 1. Il est difficile de concevoir 
en Italie, à cette époque, d’autre exemple d’intuition 
plus hardie et plus pénétrante. Mais cette clairvoyance 
s’avère en outre singulièrement précoce du point de 
vue d’une histoire universelle des idées 2, puisqu’elle 
se place parmi les tout premiers témoignages connus 
concernant une menace qui a pesé sur nous jusqu’à 
ces derniers temps et dont il n’est pas dit qu’elle soit 
définitivement écartée.

Leopardi observe et juge l’Occident moderne en 
le comparant constamment au monde antique, qu’il 
élève au rang de modèle suprême inaccessible y com-
pris pour le rapport entre l’art et la vie politique, ce 
qui faisait le centre du Discours sur les sciences et les 
arts de Rousseau. En février 1823, du Voyage du jeune 
Anacharsis en Grèce de Barthélémy, Leopardi extrait 
pour le Zibaldone la description du bas-relief dédié 
par les citoyens d’Argos à Telésilla, d’après le récit de 
Pausanias. La poétesse, qui avait sauvé sa patrie, est 
figurée avec quelques livres épars à ses pieds, mais les 
yeux ardemment fixés sur le casque qu’elle tient à la 
main, prête à s’en couvrir le chef. “Ainsi, commente 
Leopardi, pourrait-on représenter la nation latine, la 
nation grecque et toute l’Antiquité civilisée : quoique 
inégalable et jamais égalée dans les lettres et dans les 
arts, elle considère les unes et les autres comme des 
passe-temps et des occupations secondaires ; elle est 
guerrière, énergique et active.” (Zib., 2676). C’est là 
une manifestation de pur esthétisme, dans le goût et 

1. Cf Zib., 2332-2333, infra, pp. 179-180.

2. Cf infra, note 1, pp. 180-181.
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le ton qui seront 1 propres à Nietzsche et à Gottfried 
Benn, mais c’est aussi, pour autant que la connaissance 
de l’Antiquité classique nous permette de le savoir, un 
jugement historiquement vrai et exact. D’une façon 
analogue, les autres réflexions sur l’histoire civile et 
politique ne sont pas gratuites, même si elles peuvent 
être mesurées et nuancées. Une des plus intéressantes 
concerne la séparation, à l’époque moderne, entre le 
gouvernement (ou l’État) et la nation (ou le peuple), 
que Leopardi pose dans l’absolu, indépendamment 
des différentes constitutions politiques. Il ne serait pas 
arbitraire d’en conclure que tout État moderne, quelle 
que soit sa forme, se révèle à ses yeux illégitime : il 
n’y a plus en effet de “citoyens” mais seulement des 
“sujets” car il n’y a plus de “nations” et de “patries”, 
mais seulement des “gouvernements” là où a triomphé 
la pleine et entière civilisation. À l’époque même qui 
a vu s’imposer le concept et le sentiment de la nation, 
Leopardi déclare qu’elle est exclusivement le propre du 
monde antique et que le moderne “droit des nations” 2 

1. La lecture de l’œuvre de Barthélémy, en février 1823, a révélé 
à Leopardi l’existence d’un pessimisme radical diffus déjà présent 
à l’époque antique (comme l’a montré Sébastiano Timpanaro, 
“Leopardi e i filosofi antichi” in Classicismo e illuminismo nell’Otto-
cento italiano, Nistri-Lischi, Pisa, 1965, 2e éd. augmentée, 1969, 
p. 202 sqq.) ; mais cela n’empêcha pas, en même temps, que se 
développât chez Leopardi le culte, non exclusivement esthétique, 
de l’Antiquité, dont témoigne la réflexion sur le récit de Pausanias 
(cf. infra, p. 185) ainsi que d’innombrables passages du Zibaldone 
et du reste de l’œuvre, sans limites chronologiques (cf. mon essai, 
Leopardi e l’estetizzazione dell’antico, op. cit., pp. 28-53).
2. Sur la disparition des nations à l’époque moderne, cf. Zib., 890-892, 
ici aux pp. 126-128 ; 896-98 ; ici aux pp. 132-135 ; 924 ; ici aux pp. 154-155. 
La part, et surtout la qualité de l’attention, réservées à Leopardi dans 
l’étude de F. Chabod, L’Idea di nazione (Bari, Laterza, 1962, 1974, 
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est né au moment où celles-ci ont effectivement dis-
paru. Implicite dans l’égalitarisme philanthropique 
et cosmopolite, fruit, elle aussi, du christianisme en 
particulier et de la spiritualisation en général, cette 
disparition se réalise dans toute son ampleur à partir 
du xviie siècle, le siècle de Louis xiv, premier exemple 
moderne de la “perfection du despotisme” (Zib., 905).1 
Il est évident que la réaction de Leopardi n’est pas tant 
une révolte contre le jus gentium en soi, que contre la 
situation historico-politique dont il n’est que la consé-
quence et le symptôme : l’anéantissement, avec les 
peuples et les nations, de la société même, parce que 
“la société ne peut subsister sans l’amour de la patrie et la 
haine des étrangers” (Zib., 892). Leopardi met largement 
en œuvre, dans son analyse, l’opposition “ami-ennemi” 
où Carl Schmitt a reconnu l’essence même du politique. 
Il ne formule pas, à partir de cette opposition, une 
théorie explicite, dont visiblement il ne ressentait ni la 

pp. 131-34), sont insuffisantes. Il est toutefois utile de rappeler qu’il se 
réfère à la fois au thème alfiérien des “haines nationales” (cf. pp. 130-
31) qu’à la doctrine rousseauiste de la nation (cf. pp. 98 sqq.). 
1. Sur l’affirmation, au cours du xviie siècle, du droit international 
européen et, en général, d’un nouvel ordre politico-juridique, 
comme création caractéristique du formalisme et du rationalisme 
occidentaux, consulter les pages de Carl Schmitt, bien que son juge-
ment sur le phénomène s’oppose à celui de Leopardi : Der Nomos 
der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1974 [trad. fr. : Le Nomos de la terre dans le droit des 
gens du Jus publicum europaeum, traduit de l’allemand par Lilyane 
Deroche-Gurcel, Paris, puf, 2012] ; Der Begriff des Politischen, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1963 [trad. fr. : La Notion de politique, traduit 
de l’allemand par Marie-Louise Steinhauser, Paris, Calmann-
Lévy, 1972] ; Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, 
Düsseldorf-Cologne, Diederichs Verlag, 1956 [trad. fr. : Hamlet ou 
Hécube : l’irruption du temps dans le jeu, traduit de l’allemand par 
Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Paris, L’Arche, 1992].
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nécessité, ni l’intérêt ; en revanche, non seulement il en 
fournit à plusieurs reprises des illustrations historiques 
et jusqu’à une élucidation d’ordre étymologique 1, mais 
il s’en sert comme catégorie fondatrice, caractéristique 
des concepts de “patrie”, de “nation” et de “société” 
en général. C’est encore une configuration particu-
lière de la polarité “ami-ennemi”, à savoir le transfert 
de l’inimitié du rapport entre les peuples au rapport 
entre les seuls gouvernements, qui explique le caractère 
non naturel des guerres modernes. Si en effet dans 
 l’Antiquité, l’ennemi était toujours un ennemi effectif 
et réel, qui menaçait immédiatement la vie et les intérêts 
d’une nation donnée (inséparable de son gouverne-
ment), dans le monde moderne, avec la dissolution 
des nations dans les gouvernements, même la figure 
de l’ennemi perd son identité et sa justification natu-
relle 2 : on se bat contre quelqu’un que l’on ne connaît 

1. Cf. Zib., 205-206 (10 août 1820), sur l’identification de l’“étranger” 
avec l’“ennemi” dans les langues anciennes ; 881-883, infra pp. 119-
123 ; 1163 (13 juin 1821) ; 1711, infra, pp. 89-91. Sur le vocabulaire de 
l’amitié et de l’inimitié politique, Cf. Schmitt, Der Begriff des Politischen.
2. L’exemple était encore récent, bien que certainement ni le premier 
ni le dernier de l’histoire : celui d’un peuple – tels les Italiens dans 
la campagne de Russie en 1812 – contraint de sacrifier ses propres 
soldats, non pas pour la patrie mais pour son conquérant et tyran 
étranger. Leopardi avait déploré ce sort paradoxal et tragique des 
soldats italiens dans le chant “Sopra il monumento di Dante” (dans 
une situation parallèle et opposée aux trois cents de Leonidas, évo-
qués dans le chant “All’Italia”). Par ailleurs, il ne se montre pas non 
plus favorable à quiconque combat volontairement au nom d’une 
patrie étrangère, si l’on en juge sa réaction à l’assassinat du comte 
Andrea Broglio d’Ajano, tombé en 1828, alors qu’il se battait pour 
l’indépendance de la Grèce, assiégée par les Ottomans. Monaldo 
Leopardi avait annoncé la nouvelle à son fils dans une lettre datée 
du 4 juillet 1828 et décrit Broglio comme un “brigand volontaire” et 
un “fou”. Giacomo lui répondit de Florence, le 22 juillet : “Je plains 
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pas et que l’on n’a aucun motif de haïr, tandis qu’à 
l’inverse la haine divise et déchire les membres d’une 
même famille ou d’une même communauté. Dans 
l’Antiquité, l’ennemi était le seul étranger : maintenant 
c’est le concitoyen, le camarade, le parent. L’amour 
de soi, principe constitutif de l’homme et, en général, 
du vivant, se transformait jadis en égoïsme national 1, 
mais dans les derniers siècles il s’est métamorphosé 
en un égoïsme à la fois individuel et universel 2, qui 
annule toute possibilité de vie, de justice, de gran-
deur : “On ne hait plus l’étranger ? On déteste alors 
son camarade, son compatriote, son mari, son père, 
son fils [...]. On n’a plus d’ennemis nationaux ? mais 
on regorge d’ennemis personnels, autant que d’êtres 
humains [...]. Les nations sont-elles en paix au-dehors ? 
Elles sont en guerre à l’intérieur, une guerre sans trêve, 
une guerre de chaque jour, de chaque heure, de chaque 
instant, guerre de tous contre tous, menée sans aucune 
apparence de justice, sans une ombre de magnanimité 
ou au moins de courage.” (Zib., 890-891). Par consé-
quent, “nous trouverons beaucoup plus de barbarie 
dans le meurtre d’un seul ennemi aujourd’hui que, 
par le passé, dans l’extermination de tout un peuple” 
(Zib., 901).

de tout cœur les pauvres Broglio, père et fils. Ici, l’on a appris par 
les gazettes françaises la mort d’un comte Broglio mais qui eût 
pu deviner qu’il s’agissait de notre Récanatais ? Je ne savais pas 
que son fanatisme l’avait poussé à exposer sa vie pour une cause 
et une patrie qui n’étaient pas les siennes.” (Giacomo Leopardi, 
Correspondance générale (1807-1837), trad. Monique Baccelli, Paris, 
Allia, 2007, p. 1589.) 
1. Cf. Zib., 877-880, infra, pp. 115-120.

2. Cf. Zib., 898-899, infra, pp. 133-135.
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Radicalement différente est aussi la nature de la 
politique, ouverte et publique dans les anciennes 
républiques, occultée complètement dans les États 
modernes, caractérisés par une telle concentration 
du pouvoir entre les mains de quelques-uns ou d’un 
seul que le détestable Moyen Âge finit par prendre 
aux yeux de Leopardi un aspect relativement positif : 
avec ses divisions et ses particularismes, cette époque 
assurait encore une certaine possibilité de mouvement, 
de liberté, de vie populaire et nationale 1. Partant d’une 
remarque de Montesquieu, Leopardi, en quelques 2 

lignes tout aussi froides qu’hallucinatoires, montre 
la régression du monde humain vers un état de phé-
nomène physique opaque et impénétrable, réduisant 
presque à rien l’utilité de l’histoire : “Aujourd’hui 
que le pouvoir est concentré dans quelques mains, on 
assiste aux événements, mais on en ignore les raisons, 
et le monde ressemble à ces machines actionnées par 
quelque mécanisme secret ou à ces statues qu’anime 
un comparse dissimulé dans leurs flancs.” (Zib., 120).

Enfin, par un curieux paradoxe, alors que dans 
l’Anti quité, la diversité naturelle des individus se résol-
vait dans l’appartenance immédiate au corps unique et 
commun de la nation, dans les temps modernes, leur 
uniformité achevée, loin d’exprimer l’unité organique 
de la nation, ne fait qu’en refléter l’atomisation : désor-
mais le sujet particulier et égoïste constitue par soi seul 
la “patrie” et il y a autant de “patries”, toutes équiva-
lentes entre elles, que de sujets singuliers 3. Ce qui, dans 

1. Cf. Zib., 903-904, infra, pp. 138-140.
2. Voir infra, note 1, p. 46.
3. Cf. Zib., 148-149, infra, pp. 49-50.
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ce mouvement, passe au second plan, c’est la valeur, 
la richesse et la force de l’individualité, remplacée par 
la masse 1, cette désolante parodie de la nation. Dès les 
premières réflexions du Zibaldone et l’ode A Angelo 
Mai, qui date de la même époque, Leopardi formule 
nettement cette dénonciation du nivellement social, de 
l’instinct grégaire, de l’universelle indifférenciation 2 qui 
ne deviendra un thème central de la pensée européenne 
qu’un demi-siècle plus tard. Dans le même temps, sa 
condamnation de la moderne “société fermée” 3, dans 
laquelle s’accroît démesurément la naturelle antisocia-
bilité de l’homme 4, constitue un verdict rendu contre 
toute utopie, la pierre tombale posée sur le rêve de 
“trouver une forme de société, sinon parfaite, du moins 
acceptable” (Zib., 3774).

La critique, opérée par les Lumières, des idées innées 
et par conséquent, de toute valeur ou principe absolus, 
n’a pas seulement contribué à dissoudre le double mythe 
de la “loi naturelle” et de la “perfectibilité de l’homme” 5, 
mais a aussi révélé l’impossibilité théorique et pratique 
de trouver un quelconque fondement au pouvoir, à la 

1. Cf. Zib., 4368, infra, p. 291 ainsi que le Dialogue de Tristan et d’un 
ami, in Petites Œuvres Morales, op. cit., p. 238.
2. Sur la nature particulière de cette dénonciation et les problèmes 
qu’elle soulève, cf. infra, note 1, p. 47.
3. Sur la différence entre les sociétés primitives “ouvertes” et les 
sociétés civilisées “fermées” (différence portant sur les rapports 
inter-individuels aussi bien que sur les rapports entre les sociétés), 
cf. Zib., 874-877, infra, pp. 115-117 ; 3773-3794, infra, pp.  209-228 ; 
3929-3930, infra, pp. 260-263.
4. Cf. Zib., 3785-3787, infra, pp. 220-223.
5. Cf. Zib., 209-210 (14 août 1820) ; 1096-1098, infra, pp. 80-81 ; 1618-
1619 (3 septembre 1821) ; infra, les notes 1 p. 206 et 1 p. 278.
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loi, à la société 1. Comme la civilisation, et l’homme lui-
même, apparaissent alors purement l’œuvre du hasard 2, 
la vie en société est abandonnée à un jeu de forces et de 
chocs s’exerçant de façon aveugle, que Leopardi repré-
sente à l’aide de la muette violence de quelques images 
naturalistes : les colonnes d’air qui se pressent les unes 
les autres sans laisser s’établir le moindre vide 3 ou les 
animaux qui se déchaînent devant leur propre image 
réfléchie dans le miroir 4. L’application des principes 
de Machiavel à la sphère même des rapports privés, 
à savoir le “machiavélisme social”, s’impose comme une 
conséquence inévitable 5. Mais si la société, “aujourd’hui 
plus que jamais, contient des germes de destruction”, 
“elle le doit” encore une fois “à la connaissance du vrai 
et à la philosophie”, écrit Leopardi dans une remarque 
importante du mois d’avril 1825 6. Il soutiendra tou-
jours que la pensée moderne ne sait pas construire, 
mais seulement détruire, car elle remplace les vérités 
“positives” par des vérités purement “négatives” et ne 
fait qu’expri mer les erreurs, les opinions fausses et les 
préjugés non naturels accumulés par la civilisation 7.

1. Cf. Zib., 3349-3350, infra, p. 206.
2. Cf. Zib., 835-838 (21 mars 1821) ; 1570-1572, infra pp. 167-169 ; 
1737-1740 (19 septembre 1821) ; 2602-2607 (7-10 août 1822) ; Le Pari 
de Prométhée, in Petites Œuvres morales, op. cit., p. 59. Une excellente 
illustration de la conception de l’histoire comme hasard se trouve 
chez G. Rensi, La filosofia dell’assurdo (Corbaccio, Milano, 1937), 
Adelphi, Milano, 1991, pp. 167-202, ouvrage qui s’inspire ouverte-
ment de Leopardi (La Philosophie de l’absurde, traduit de l’italien par 
Patricia Farazzi et Michel Valensi, Paris, Allia, 1996, 2014).
3. Cf. Zib., 2436-2441, infra, pp. 183-186.
4. Cf. Zib., 4280 et 4419, infra, pp. 284-286 et p. 291.
5. Cf. infra, note 1, p. 193.
6. Cf. Zib., 4135-4136, infra, pp. 269-271.
7. Cf. mon essai, Leopardi e l’estetizzazione de’ll antico, op. cit., p. 26.
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En ce sens, la philosophie assume une fonction non 
seulement légitime, mais aussi nécessaire, car elle tend 
à faire refleurir cette heureuse condition primitive où 
les préjugés n’existaient pas encore et n’agissaient 
pas. Et pourtant, observe Leopardi, ce processus lui-
même se révèle nuisible par rapport à la société : en 
effet, état naturel et état social sont incomparables 
et incompatibles et ces erreurs qui dans le premier 
n’étaient pas nécessaires, le sont en revanche dans le 
second. La société est alors prise dans une contradic-
tion insoluble : pour se maintenir, elle a besoin de la 
même quantité d’erreurs et de mensonges que toute 
sa formation et son développement conduisent fata-
lement à nier et à dissoudre. Mais déjà le Discorso 
sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, composé 
une année auparavant 1, aboutissait à une grandiose 
impasse intellectuelle. Comment les sociétés civilisées 
peuvent-elles survivre au “massacre des illusions” qui 
avaient traditionnellement guidé la vie des individus et 
des communautés, tel est le thème central du Discours, 
authentique chef-d’œuvre d’érudition philosophique, 
morale et anthropologique, articulé sur les rapports 
entre la situation de l’Italie et celle du reste de l’Europe. 
Les autres pays, en particulier la France, l’Allemagne 
et l’Angleterre, trouvent encore un principe de cohé-
sion et de conservation dans la vie sociale et dans les 
dernières, quoiqu’infimes, illusions qui permettent 
à la société de ne pas sombrer : l’ambition, le sens 

1. Sur les problèmes posés par la datation du Discours, cf. G. Savarese, 
il “discorso” di Leopardi sui costumi deli italiani : preliminari filologici, 
in “Rassegna della letteratura italiana”, 92, juin-avril 1988, pp. 23-37, 
qui propose d’en repousser la dernière version à l’année 1826.
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de l’honneur, la conversation, les bonnes manières, 
l’opinion publique. En revanche, l’Italie, qui n’est 
qu’un peuple, non une nation, qui a des usages, non 
des mœurs 1, et dont toute la vie sociale se réduit aux 
spectacles, à la promenade et à la fréquentation des 
églises, est dépourvue de semblables ressources : elle 
manque, à la fois, des fondements éthiques que sus-
citent en leur sein les nations les plus évoluées, et de 
ceux que conservent, avec leurs préjugés, les nations 
les plus arriérées : elle se trouve ainsi en position de 
faiblesse aussi bien par rapport à des pays comme la 
France et l’Angleterre, que des pays comme la Russie 
et l’Espagne. Victimes d’un cynisme absolu, qui naît 
du sentiment de la nullité de l’existence et se mani-
feste dans la pratique généralisée de la raillerie et du 
persiflage 2, les Italiens sont paradoxalement, malgré 
l’infériorité de leur culture philosophique, plus “phi-
losophes” que n’importe quel autre peuple, et à ce 
titre doivent être considérés comme perdus. Aussi en 
Italie, où plus personne ne croit en rien, où l’on ne 
trouve plus “de véritables fanatiques d’aucune sorte” 3, 
certains phénomènes que l’on peut observer dans le 
Nord, comme la survivance des Frères Moraves ou 
le quakerisme, sont devenus tout simplement impen-
sables. L’analyse du Discours se clôt sur l’avenir auquel 

1. Cf. Zib., 2923, infra, p. 201.

2. Les passages en italique suivis d’un astérisque sont en français 
dans le texte original.
3. Le manque de foi est un trait, le trait principal même, que 
quelques années plus tard relèvera Guizot dans son célèbre juge-
ment sur les Italiens (cf. Histoire de la civilisation en France, depuis la 
chute de l’Empire romain jusqu’en 1789) et que, d’autre part, continue 
à mettre en lumière la recherche sociologique contemporaine. 
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le Nord se voit promis, parallèlement aux prévisions 
sur le Nord et la Russie formulées dans le Zibaldone 
en 1821-1822 1. Il est du reste évident que l’incom-
parable essai léopardien représente (sans compter 
la survivance encore actuelle de certains caractères 
historico- anthropologiques de l’Italie) le type même 
d’une société dévastée par la dénonciation de tous les 
mensonges et de tous les tabous, préfiguration, exacte 
et visionnaire, d’une humanité sans avenir. 2

1. Même dans l’historiographie italienne de l’époque, on retrouve le 
“Nord uni à l’Orient asiatique en une image globale s’opposant au 
Sud” (L. Mascilli Migliorini, La coscienza del Nord nella storiografia 
italiana del primo Ottocento : una lettura della “questionne longo-
barda”, in “Antologia Vieusseux”, xix, 70, avril-juin 1983, p. 43.) 
Sur le déplacement du centre de gravité de l’histoire, ainsi que de 
la culture, depuis le Sud vers le Nord, dès la fin du xviie siècle, 
cf. P. Hazard, La Crise de la conscience européenne, 3 vol. Boivin, Paris, 
1934-1935 ; A. Lortholary, Les “Philosophes” du xviiie siècle et la Russie ; 
le mirage russe en France au xviiie siècle, Boivins, Paris, 1951, p. 7.
2. Pour l’essentiel, les interprétations courantes du Discours laissent 
perplexes. Rolando Damiani partage en tous points mon avis (sans 
toutefois se prononcer sur mon interprétation du Discours) dans 
un article dans lequel, hélas, il se fourvoie à son tour de manière 
étrange, comme par exemple sur la présumée incompatibilité 
entre “nihilisme” et “esthétisme” dans la vision léopardienne de 
 l’Antiquité (Nichilismo e “Bon ton”, in Miscellanea di studi in onore di 
Marco Pecoraro, sous la direction de B. M. Da Rif et C. Griggo, 2 vol., 
Florence, Olschki, 1991 : vol. 1, Da Dante al Manzoni, p. 346) : alors 
qu’il paraît évident que le premier coexiste avec le second, quand 
il n’en est pas l’origine et la condition même (voir aussi ci-dessus, 
note 1 p. 11). R. Damiani avait commis la même erreur curieuse dans 
un essai précédent (“Teofrasto, Bruto e l’impero della ragione”, in 
Lettere italiane, xlii, 2, avril-juin 1990, p. 262) : “Le déchirement 
de Brutus devant le nihilisme de sa culture […] coïncide avec 
l’éclipse – également dans la pensée de Leopardi – de ce même 
idéal esthétique de l’Antiquité.” Au-delà de ce qui est ici exprimé, 
on s’interroge sur l’usage d’une telle terminologie, appliquée à une 
époque et à un personnage tel que Brutus. Je reconnais par contre la 
justesse de sa présentation du Discours, telle qu’elle figure dans Poesie 
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La méditation politique chez Leopardi rayonne 
à partir d’un noyau originel et permanent, celui de 
l’illusion comme point d’appui et force motrice du monde 
et des innombrables conséquences que sa disparition 
progressive a déterminées dans la vie des individus et 
des peuples. Le conflit entre la nécessité de l’illusion et 
le développement de la conscience et de la civilisation 
qui la rend caduque, constitue ce paradoxe insurmon-
table que peut-être aucun autre moderne n’a saisi et 
représenté d’une façon aussi complète, constante et 
profonde. L’ébauche (datant probablement de 1820), 
que les éditeurs publient sous le titre de Fragment sur 
le suicide, en témoigne au même titre que quantité 
d’autres textes, dont il se distingue toutefois par un 
ton d’imminent désespoir : “Il n’est plus possible de 
nous tromper ou de dissimuler. La philosophie nous 
a fait comprendre combien cet oubli de nous-mêmes 
qui était facile autrefois est aujourd’hui impossible. 
Ou bien l’imagination reprend vigueur, et les illusions 
reprendront corps dans une vie énergique et chan-
geante [...] ou bien ce monde deviendra un sérail de 
désespérés et peut-être aussi un désert [...]. Une infime 
minorité admet que les temps antiques furent réelle-
ment plus heureux que les temps modernes, et cette 
minorité considère qu’il ne faut plus y songer du fait 
du changement des conditions historiques. Mais la 
nature, elle, ne change pas, et l’on n’a pas trouvé de 
nouvelle forme de bonheur : la philosophie moderne 
ne doit se targuer d’aucun succès tant qu’elle reste 

e prose, sous la direction de R. Damiani et M. A. Rigoni, avec un 
essai de C. Galimberti, 2 vol., Milan, Mondadori, 1987-1988 : vol. ii, 
Prose, sous la direction de R. Damiani, 1988, pp. 1413-17.
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incapable de nous mener à un état qui puisse nous 
rendre heureux. Entre le monde antique et le monde 
moderne, il est sûr que le premier convenait à l’homme 
et que le second ne lui convient pas ; alors, on était 
vivant même dans la mort, tandis qu’aujourd’hui on 
meurt de cette vie [...]” 1.

Il est vraiment inutile d’insister sur la grotesque 
tentative, remontant surtout aux années cinquante, 
d’assimiler une telle vision à la cause d’un quelconque 
progressisme politique, scientifique ou autre : cette 
tentative semble avoir été abandonnée par ses instiga-
teurs et ses défenseurs eux-mêmes, contraints, devant 
l’évidence, à se rétracter ou à se taire 2. Il ne vaut pas 
la peine de combattre non plus la thèse opposée selon 
laquelle Leopardi serait un grand “réactionnaire”.

En effet, il ne prononce jamais un seul mot pour 
défendre le statu quo en vigueur avant la Révolution 
française, alors qu’il a dirigé ses sarcasmes sur les 
fondements du principe légitimiste 3 et a stigmatisé 

1. Pour le texte complet, voir infra, pp. 56-59.
2. Exemplaire est le cas de Cesare Luporini, auteur de l’essai 
Leopardi progressivo (in Filosofi vecchi e nuovi, Sansoni, Firenze, 1947, 
vol. i, pp. 183-274, réimprimé sous forme d’un volume autonome 
portant le même titre, Editori Ruiniti, Roma, 1981). L’auteur a fina-
lement désavoué sa propre thèse, qui avait exercé durant quarante 
ans une influence considérable sur la critique léopardienne. À la 
faveur d’un entretien accordé à l’Espresso (Leopardi moderno, de 
F. Adornato, 1er mars 1987, pp. 108-16), il ne reconnaît plus l’essence 
de la pensée léopardienne dans le progressisme politique, mais dans 
un “nihilisme actif” (p. 116). 
3. Voir la réflexion notée in Zib., 4137, infra pp. 271-272, ainsi que la 
lettre de Giacomo à son père, datée du 19 février 1836, contre les “légi-
timistes” qui “n’aiment pas trop défendre leur cause avec des mots, 
attendu que le seul fait de reconnaître qu’il pût y avoir quelqu’un sur 
le globe qui mît en doute la plénitude de leurs droits, est une chose 
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comme “un livre infâme, abominable et criminel” les 
très réactionnaires Petits dialogues publiés par son père 1. 
On doit plutôt remarquer que la critique, à de rares 
exceptions près, est incapable de soustraire Leopardi 
à l’alternative du “progrès” ou de la “réaction”, parce 
qu’elle ne comprend pas que sa pensée est extérieure 
au politique ou est antipolitique dans la mesure où elle 
dépend étroitement d’une vision antihistorique. Cela ne 
signifie pas, naturellement, qu’il n’ait pas été attiré par 
la politique ou par l’histoire (qui occupent même une 
partie considérable du Zibaldone et du reste de l’œuvre) : 
cela signifie seulement que tous les espoirs qu’il aurait 
pu y placer s’étaient effondrés avec le monde antique, 
son suprême idéal là aussi comme ailleurs. Dans les 
nations et, plus précisément dans les républiques 
antiques, Leopardi voyait ce moment unique dans 

qui excède de très loin la liberté qu’ils concèdent aux plumes des 
mortels : sans compter qu’ils préfèrent très sagement aux arguments 
de la raison, auxquels on peut toujours, bien ou mal, répliquer, 
les arguments du canon ou de la maison de force, auxquels leurs 
adversaires ne savent pour l’heure que répondre”. (Correspondance 
de Giacomo Leopardi. Nouvelle édition augmentée et accompagnée 
des lettres des correspondants et de notes explicatives, éd. par 
F. Moroncini et G. Ferretti, index analytique de A. Duro, 7 vol., 
Le Monnier, Florence, 1934-1947 : vol vi, 1830-1837, 1940, p. 312.)
1. Cf. la lettre du 15 mars 1832 à Giuseppe Melchiorri. Les Dialoghetti 
sulle materie correnti nell’anno 1831 de Monaldo Leopardi, dont 
Giacomo dut démentir, dans une déclaration imprimée, la pater-
nité qui lui était généralement attribuée, furent publiés en 1831 et 
connurent un succès très vif (trois éditions en un mois). Une autre 
œuvre de Monaldo, non moins réactionnaire que les Dialoghetti, les 
Considerazioni sulla Storia del Botta, publiée pour la première fois 
en volume en 1834, fut également prise pour un écrit de Giacomo. 
Cette fois encore, il prépara, en 1835, une déclaration en refus de 
paternité, mais il n’apparaît pas qu’il ait réussi à la faire publier 
(cf. Correspondance de Giacomo Leopardi, op. cit. : vol. vi, p. 172, note 2).
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