Prologue

GINA ROYAL
Wichita, Kansas

Gina ne posait jamais de questions au sujet du garage.

Cette pensée la tiendrait éveillée des années durant en
lui brtlant les paupieres. Jaurais dit linterroger. Jaurais di
savoir. Sauf qu’elle n'avait pas posé la question et qu’elle ne
savait rien, ce qui avait fini par la détruire.

En temps ordinaire, elle aurait été 4 la maison puisqu’il
était 15 heures, mais son mari lui avait passé un coup de
fil pour lui expliquer qu’il avait une urgence au bureau
et quelle devrait aller chercher Brady et Lily a la sortie
de Pécole. Pas de souci, cela lui laissait le temps de tout
terminer a la maison avant de préparer le diner. Il s'était
excusé mille fois de bousculer son emploi du temps. Mel
savait se montrer charmant, elle avait décidé de lui exprimer
sa reconnaissance en lui préparant son plat préféré: du foie
aux oignons, servi avec un pinot noir. Une soirée en famille,
qui se terminerait sur le canapé a regarder le nouveau film
de super-héros que les enfants réclamaient a cor et a cri,
si Mel estimait que c’était adapté pour eux. Lily se pelo-
tonnerait contre Gina, et Brady allongerait les jambes sur
les genoux de son pére, sa téte sur le bras du canapé. Ces
moments en famille étaient ce que préféraic Mel. Apres ses
travaux de menuiserie, tout du moins. Gina espérait qu’il
ne passerait pas la soirée dans son atelier.



Une existence normale, confortable a défaut d’étre par-
faite. Quel couple connaissait une existence parfaite? Gina
n'en était pas moins heureuse.

Elle s'était absentée une demi-heure a peine, le temps
de se rendre a I'école, de récupérer les enfants et de rentrer.
En apercevant les gyrophares a 'entrée de sa rue, elle s'était
demandé s’il y avait un incendie. Elle se souvenait d’avoir
pensé égoistement que cela risquait de la mettre en retard
pour son diner. Une pensée mesquine qui 'avait agacée.

Elle avait compté trois voitures de police, leurs gyrophares
arrosant de flashs bleu et sang les pavillons de plain-pied.
Une ambulance et un camion de pompiers stationnaient
un peu plus loin.

— Maman? avait demandé Brady, sept ans, depuis la
banquette arriere. Maman, qu’est-ce qui se passe? Clest
notre maison qui brile?

Il était tout excité.

Tout en avancant au ralenti, Gina avait essayé de com-
prendre de quoi il retournait en découvrant un carré de
pelouse labouré, des plates-bandes d’iris écrasées, une haie
arrachée, une boite aux lettres en miettes dans le caniveau.

Leur boite aux lettres. Leur carré de pelouse. Leur maison.

De lautre coté de cette scéne de désolation, elle avait
apercu un 4x4 marron, de la vapeur s'‘échappant du capor,
a moitié encastré dans le mur en brique du garage — [azelier
de Mel! — attenant a leur maison. Le spectacle était presque
obscene.

Elle avait suivi en pensée le parcours du 4x4. Celui-ci
était monté sur le trottoir, avait arraché la boite aux lettres
avant de traverser la pelouse en zigzag et d’arréter sa course
contre le mur du garage.

Gina avait machinalement écrasé la pédale de frein de
son propre véhicule qui s’était immobilisé en envoyant une
décharge électrique le long de sa colonne vertébrale.

— Maman! lui avait crié Brady dans les oreilles.



Elle I'avait instinctivement fait taire d’'un geste. Sur la
banquette arriere, sa sceur de dix ans avait retiré précipi-
tamment ses écouteurs et s était penchée en avant. Lily avait
entrouvert les lévres en découvrant ce spectacle de désola-
tion, mais aucun son n’était sorti de sa bouche. Elle s'était
contentée d’écarquiller les yeux, sous le choc.

— Je suis désolée, avait balbutié Gina machinalement.
Il y a eu un accident, ma chérie. Lily? Tu te sens bien?

— Qulest-ce qui s'est passé? avait demandé la fillette.

Gina n’avait pas répondu, hypnotisée par la maison. Elle
se sentait comme a nu a la vue des dégits. Sa maison, qui
lui avait toujours fait 'effet d’'un havre de paix, d’une for-
teresse, affichait sa faiblesse dans cet amas de briques et
de placo.

Le drame avait ameuté les voisins qui observaient la scéne
en multipliant les commentaires, ajoutant a la détresse de
Gina. Méme la vieille Mme Millson, I'institutrice en retraite
qui ne sortait quasiment jamais de chez elle, était dehors.
Une colporteuse de ragots de premiere qui n’hésitait pas a
émettre des commentaires sur la vie privée de tous ceux qui
passaient dans son champ de vision. Vétue d’une robe de
chambre élimée, appuyée sur son déambulateur, elle était
accompagnée de son infirmiére de jour. Les deux femmes
trouvaient le spectacle fascinant.

Un agent s’était approché de la voiture de Gina qui s'était
empressée de descendre sa vitre, un sourire désolé aux levres.

— Monsieur 'agent, je suis la propriétaire de la maison
dans laquelle ce 4x4 s'est encastré. Je peux rester garée ici?
Je voudrais aller constater les dégats et appeler mon mari.
Clest épouvantable! Jespere que le conducteur n'a pas été
blessé trop grievement... Vous savez s'il était ivre ? Ce virage
est dangereux.

Le visage de l'agent s'était transformé 2 mesure de ses
propos, sans quelle puisse vraiment se 'expliquer. Son
expression ne lui disait rien de bon.



— 1l s'agit de votre maison?

— Oui.

— Comment vous appelez-vous?

— Royal. Gina Royal. Monsieur I'agent...

Il avait reculé d’'un pas en posant la main sur la crosse
de son arme.

— Je vais vous demander de couper le moteur, madame,
avait-il déclaré en adressant un signe 4 'un de ses collegues
qui 'avait rejoint au pas de course. Va chercher 'inspecteur!
Vite!

— Monsieur I'agent, avait insisté Gina, les lévres seches.
Vous ne comprenez pas...

— Madame, coupez le moteur immédiatement.

La voix de I'agent avait perdu toute aménité. Elle avait
mis le levier de vitesse au point mort et coupé le contact.
Dans le silence retrouvé, elle avait entendu la rumeur
sourde des conversations des badauds debout sur le trot-
toir opposé.

— Laissez vos mains bien en vue sur le volant. Pas de
mouvement brusque. Y a-t-il une arme dans le véhicule?

— Bien stir que non. Vous voyez bien que je transporte
mes enfants!

Elle avait senti monter la colére en elle en constatant
qu’il avait toujours la main sur la crosse de son pistolet.
Cette histoire est parfaitement ridicule. Ils doivent me prendre
pour quelgu’un dautre. Je n'ai rien fait de mal!

— Madame, je vous repose la question: avez-vous une
arme?

La brusquerie de son ton I'avait déstabilisée, un vent de
panique avait succédé a sa colere. Elle en était restée muette
espace d’'un instant.

— Non, je ne suis pas armée, avait-elle fini par balbutier.

— Qulest-ce qui se passe, maman? lui avait demandé
Brady d’une voix inqui¢te. Pourquoi il nous en veut, 'agent?

— Tout va bien, mon chéri. Tout va trés bien.
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Surtout, ne liche pas le volant. Ne liche pas le volant...
Elle briilait du désir de serrer son fils dans ses bras, sans oser
le moindre geste. Elle voyait bien que Brady ne s'était pas
laissé convaincre par ses propos rassurants. Elle n’y croyait
pas elle-méme.

— Ne bougez pas, les enfants. Ne bougez pas!

Lily regardait fixement 'agent, debout a coté de la voiture.

— 1l va nous tirer dessus, maman? Tu crois qu’il va
tirer?

Ils avaient forcément vu des images de gens abattus par
la police, des innocents victimes de leur maladresse, qui
avaient eu le malheur de prononcer les mauvaises paroles,
de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Elle
s'était imaginé la scene. .. ses enfants mourant sous ses yeux
sans qu'elle puisse esquisser un geste. Un éclair, des cris, et
puis plus rien.

— Jamais il ne te tirerait dessus, ma chérie, mais ne
bouge pas, je ten supplie!

Elle s'était retournée vers le policier.

— Monsieur l'agent, s’il vous plait, vous effrayez mes
enfants. Je ne comprends rien a toute cette histoire!

Une femme portant un badge de police autour du cou
avait franchi les barrieres et s'était approchée de la portiere
de Gina, la mine grave.

— Madame Royal? Gina Royal?

— Oui, madame.

— Vous étes la femme de Melvin Royal?

Mel détestait qu'on l'appelle Melvin, mais comme ce
n’était pas le moment de corriger son interlocutrice, Gina
s'était contentée de lui répondre par un hochement de téte.

— Je suis linspecteur Salazar. Veuillez descendre du
véhicule en laissant vos mains bien en vue.

— Mes enfants...

— Ils peuvent rester ou ils sont. Nous allons les prendre
en charge. Je vous demande de descendre.
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— Mais enfin, que se passe-t-il? Cette histoire est
insensée. Cest notre maison, c’est tout de méme nous qui
sommes les victimes!

La peur quelle éprouvait en son nom, en celui de ses
enfants, la faisait divaguer, au point d’étre la premiere sur-
prise de sexprimer de la sorte. On aurait dit qu'elle perdait
les pédales, a la fagon de ces malheureux que 'on voit aux
infos et pour lesquels elle éprouvait habituellement un sen-
timent de pitié mélée de mépris. En pareil cas, jamais je ne
me comporterais de cette facon-la. Combien de fois s'était-
elle fait la réflexion? Et voila qu’elle imitait leur exemple.
Un sentiment de panique lui envahissait la poitrine, tel
un papillon prisonnier derriere une vitre. Cest tout juste
si elle parvenait a respirer. Elle se sentait dépassée par les
événements, tout était allé trop vite.

— Une victime, vous dites?

Linspectrice avait ouvert sa porticre.

— Descendez.

C’était un ordre a présent. Le premier agent s'était écarté,
la main sur la crosse de son arme. Pourgquoi? Pourquoi la
traitait-on comme une vulgaire criminelle? 7/ doit sagir
dune méprise, d'une erreur idiote! Elle s'était accrochée a
son sac instinctivement, mais Salazar le lui avait arraché des
mains avant de le tendre a I'agent.

— Les mains sur le capot, madame Royal.

— Pourquoi? Je ne comprends pas ce...

Linspectrice ne lui avait pas laissé le temps d’achever sa
phrase. Elle I'avait obligée a pivoter sur elle-méme et I'avait
poussée contre la voiture. Gina s'était rattrapée de justesse
en sappuyant contre la tole briilante. Elle avait le vertige.
Il s’agissait d’'une méprise, une méprise atroce, ils finiraient
par s'excuser et elle sempresserait de leur pardonner leur
brutalité, tout le monde éclaterait de rire et elle leur pro-
poserait un thé glacé... Il lui restait peut-étre méme des
cookies au citron, si Mel en avait laissé, lui qui les adorait...
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Elle eut un haut-le-corps en sentant Salazar la palper
en des endroits quelle n’avait aucune raison d’explorer.
Gina avait voulu résister, mais I'inspectrice I'avait repoussée
contre le capot.

— N’aggravez pas votre cas, madame Royal! Vous étes
en état d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence. ..

— Je suis quoi? C'est ma maison! Cette voiture a fait
une embardée dans ma maison!

Son fils et sa fille étaient témoins de son humiliation
publique, sous le regard de ses voisins dont certains avaient
sorti leur téléphone et prenaient des photos ou des vidéos.
Ils sempresseraient d’envoyer sur le Net ce viol insuppor-
table de son intimité, les oisifs du monde entier ne man-
queraient pas de se moquer d’elle, erreur ou pas. Les images
qui circulent sur Internet ne disparaissent jamais, elle ne
cessait de le répéter a Lily.

Salazar continuait de lui réciter ses droits, mais Gina
n’était pas en état de comprendre et elle n'avait pas opposé
de résistance lorsque 'inspectrice lui avait menotté les
mains dans le dos.

Le contact du métal froid sur ses poignets moites lui
avait donné le vertige. Elle avait senti un voile de transpira-
tion lui couler sur le visage et le long du cou, mais elle était
en état de dissociation. Elle assistait a la scene a distance.
Ce n'est pas vrai. Rien de ce qui m arrive n'est réel. Je vais
appeler Mel. Il va tout régler et on en rira ensuite. Comment
avait-elle pu passer d’'une vie normale a... a4 ¢z en lespace
de quelques minutes?

Brady s'était mis a hurler, il voulait descendre de voi-
ture, mais 'agent 'en empéchait. De son c6té, Lily était
trop hébétée et effrayée pour esquisser un geste. Gina s'était
retournée et adressée 4 eux d’'une voix étrangement posée.

— Brady, Lily. Tout va bien, n'ayez pas peur. Tout ira
bien. Faites ce qu’ils vous disent. Je vais bien. C'est une
erreur, rien de plus. Tout va bien se passer.
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La main de Salazar lui serrait douloureusement le bras
et Gina s'était tournée vers elle.

— Je vous en prie. Je ne sais pas ce que vous me repro-
chez, mais je n'ai rien fait! Je vous en prie, occupez-vous
de mes enfants.

— Je vous le garantis, lui avait répondu Salazar sur un
ton soudain bienveillant. Gina, je vais vous demander de
m’accompagner.

— Mais... vous croyez donc que c’est moi qui suis ren-
trée dans ma propre maison au volant de ce 4 x 4? Je n'ai
pas bu une goutte, si C'est ce que...

Elle s'était tue en découvrant un inconnu allongé sur une
civiere a coté de 'ambulance, un masque a oxygene sur le
visage. Un secouriste était occupé a soigner la plaie qu’il
avait au crine, sous le regard d’un agent.

— Clest lui? C’est le conducteur? Il était ivre?

— Oui, avait répondu Salazar. Cest lui qui a provoqué
accident, si on peut parler d’accident quand on prend
le volant en ayant bu. Il a pris de I'avance sur 'heure de
lapéro, il s'est engagé dans la mauvaise rue en cherchant a
rejoindre 'autoroute avant de rater son virage et de s’écraser
dans la porte de votre garage.

— Mais...

Gina érait complétement perdue, au point d’en avoir
la nausée.

— Mais alors, si Cest /ui, pourquoi me...

— Vous arrive-t-il de vous rendre dans votre garage,
madame Royal?

— Je... non. Non, mon mari en a fait son atelier. On
a condamné la porte reliant le garage a la cuisine avec des
placards. Il passe par I'autre porte.

— Si je comprends bien, vous ne vous en servez plus
comme garage ?

— Non, il a méme retiré le moteur du volet roulant, on
n’y accede que par la petite porte latérale. Comme il y a un
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auvent le long de la maison, on se gare 1a. Je ne comprends
pas. Que se passe-t-il?

Salazar, sa colere évanouie, paraissait presque génée.

— Je voudrais vous montrer quelque chose, j’ai besoin
d’une explication. D’accord?

Les deux femmes avaient contourné les barriéres et suivi
les traces de pneus qui traversaient le trottoir avant de des-
siner des ornieres boueuses dans le jardin, jusquau 4x4
dont l'arriere dépassait grotesquement d’un amas de briques
et de gravats. Le mur écroulé était celui sur lequel Mel
accrochait ses outils et Gina avait vu une scie toute tordue
gisant au milieu de restes de placo. 1/ sera furieux, avait-elle
pensé 'espace d’un instant fugitif. Je ne sais pas comment
il va prendre ¢a. Mel adorait cet atelier dont il avait fait
son sanctuaire.

— Jaimerais que vous m'expliquiez ce quelle fait I3,
avait déclaré Salazar en tendant un doigt.

En relevant la téte, Gina avait apercu, de l'autre coté
du capot du 4x4, une étrange poupée nue accrochée a un
piton au milieu du garage. Clest tout juste si cette vision
ridicule ne 'avait pas fait sourire. Le mannequin pendait
lamentablement a 'extrémité de son crochet, une longueur
de fil de fer autour du cou, les bras ballants. Un mannequin
mal proportionné d’allure bléme... Mais pourquoi diable
lui avoir peint le visage de ce violet sombre atroce, et pour-
quoi ces yeux rouges exorbités, cette langue qui dépassait
de ces levres gonflées. ..

Elle avait brusquement compris avec horreur.

Ce n'est pas un mannequin.

Alors, a son corps défendant, elle s'était mise a hurler
sans pouvoir s arréter.






GWEN PROCTOR
QUATRE ANS PLUS TARD
Stillhouse Lake, Tennessee

— Allez-y.

Je prends une longue respiration, une forte odeur de
poudre et de transpiration froide m’envahit les narines, je
me mets en position de tir, me concentre, et appuie sur la
détente. Je veille & maintenir mon corps en avant a cause
du recul. Certaines personnes battent des paupieres incon-
sciemment a chaque balle, mais ce n’est pas mon cas. Rien a
voir avec I'entrainement, simple particularisme biologique,
mais je ne m'en plains pas, ¢a me donne I'impression de
mieux maitriser la situation.

Lénorme .357 rugit et saute dans ma main en envoyant
des ondes de choc a travers mon corps, mais je n’y prends
pas garde. Je concentre toute mon attention sur la cible, tout
au fond du stand de tir. Si je me laissais distraire par le bruit,
jaurais déja raté mon coup, victime du vacarme provoqué par
les autres tireurs. Des hommes, des femmes, et méme quelques
ados. Frouffé par le casque de protection, le roulement des
coups de feu n'est pas sans évoquer celui d’un violent orage.

Je vide mon chargeur, me débarrasse des cartouches vides
et pose 'arme sur le rebord du stand, le barillet sorti, canon
pointé vers la cible. Je retire mes lunettes de protection.

— Terminé.
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— Reculez, s’il vous plait, résonne la voix de l'instruc-
teur derriere moi.

Il récupere mon arme, I'examine avant de hocher la téte, puis
il actionne le mécanisme permettant de rapprocher la cible.

— Votre position est excellente.

Il Sexprime d’une voix forte afin d’étre entendu au-dessus
des coups de feu, et a cause de nos casques de protection. Il
passe ses journées a crier, sa voix est déja légerement éraillée.

Je lui réponds sur le méme ton.

— J'espere surtout que je tire juste.

Je sais déja que Cest le cas. J’ai pu m’en assurer d’un coup
d’ceil alors que la cible a parcouru la moitié du chemin. Le
rond rouge central est constellé de trous noirs.

— Tous dans le mille, approuve l'instructeur en levant
le pouce. Un test parfait. Beau boulot, madame Proctor.

— Merci de votre gentillesse.

Il recule de quelques pas pour me laisser passer, je
repousse le barillet et remise le revolver dans son sachet
fermé. Bien en sécurité.

— Je me charge de transmettre le résultat de ce test a
'administration, vous ne devriez pas tarder a recevoir votre
permis de port d’arme.

Linstructeur est une jeune type au crine presque rasé, un
ancien militaire. Il parle avec un léger accent du Sud qui n'est
pas celui, plus marqué, du Tennessee. Un accent de Géorgie,
je dirais. Un garcon agréable, auquel il manque une dizaine
d’années pour que je puisse envisager de sortir avec lui. Si je
décidais de sortir avec quelqu’un. D’une politesse exemplaire,
il me donne systématiquement du madame Proctor.

Il me serre la main et je lui rends son sourire.

— Al prochaine, Javi.

Le privilege de I'age et du sexe. Je m'arroge le droit de
Pappeler par son prénom. Je I'ai appelé monsieur Esperanza
le premier mois, jusqu’au jour ot il m’a gentiment corrigée.

— La prochaine fois. ..
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Un détail attire son attention, il a brusquement tous les
sens en alerte.

— Cessez le feu! Cessez le feu!

Ladrénaline me tétanise, le temps de comprendre qu'il
ne s’agit pas de moi. Le silence reprend peu a peu ses droits,
les autres tireurs baissent leurs armes, le coude rentré, et Javi
rejoint un gros type armé d’un pistolet semi-automatique a
quatre box de 1a. Il lui ordonne de poser 'arme et de reculer.

— Qulest-ce que jai fait? aboie le type.

J’en profite pour ramasser mon sac, les nerfs a vif, et je
me dirige lentement vers la sortie. Le type n'a pas obéi aux
consignes de Javi, préférant adopter une posture agressive.
Mal lui en prend. Les traits de Javi se figent.

— Monsieur Getts, posez cette arme sur le rebord du
stand. Tout de suite.

— Je vois pas pourquoi. Je sais ce que je fais. Ca fait
des années que je tire!

— Je vous ai vu diriger le canon de votre arme vers un
autre tireur. Vous connaissez le réglement. Le canon tou-
jours en direction de la cible. Je vous demande de poser votre
arme. Si vous refusez de vous exécuter, je vous sors de force
d’ici et jappelle la police. Cest compris?

Ce n'est plus le Javier Esparza souriant et calme de tout
a 'heure, son ordre fait I'effet d’'une grenade incapacitante.
Le tireur fautif retire son chargeur d’un geste maladroit et
jette le tout sur le bord du stand. Le canon de son pistolet
n'est toujours pas dirigé vers le fond du stand.

Javi a retrouvé sa voix posée.

— Monsieur Getts, je vous ai demandé d’écarter votre
arme.

— Clest ce que jai fait!

— Reculez.

Sous le regard assassin du tireur, Javi sempare du pis-
tolet, éjecte la derniére cartouche qu’il place sur le bord du
stand, & co6té du chargeur.
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— Clest comme ¢a qu'on tue quelqu’un. Si vous n’étes
pas capable de vous servir d'une arme sans mettre en danger
la vie d’autrui, vous n’avez qu’a trouver un autre club de tir,
dit-il. Vous faites courir des risques a4 vous-méme comme
aux autres en ne respectant pas les régles de sécurité. Je me
suis bien fait comprendre?

Le visage de 'homme vire au cramoisi et il serre les
poings.

Javi repose le pistolet dans la position exacte qui était la
sienne lorsqu’il s'en est emparé avant de le retourner.

— La chambre d’¢jection systématiquement tournée
vers le haut, monsieur Getts.

Il recule de quelques pas sans quitter des yeux son inter-
locuteur. Il est vétu d’un polo bleu et d’un jean, alors que le
tireur porte une chemise camouflage et un vieux pantalon
de 'armée, mais on voit tout de suite lequel des deux est
un ancien soldat.

— Ce sera suffisant pour aujourd’hui, monsieur Getts.
On ne tire jamais sous I'emprise de la colere.

Je n'ai jamais vu quelqu'un aussi pres de la crise car-
diaque. Les mains de Getts tremblent, il se demande s'il
aura le temps de se ruer sur 'arme, de la charger et de tirer.
Il regne dans la piece une atmosphere électrique, jai ins-
tinctivement entrouvert le sachet contenant mon revolver
en réfléchissant, comme lui, aux manceuvres a effectuer si
je veux tirer. Je suis rapide. Plus rapide que lui.

Et Javier n'est pas armé.

La tension s'évanouit lorsque s'avance I'un des témoins
de la scene. Plus petit que les deux protagonistes, il a des
cheveux d’un blond cendré qui commencent a lui recouvrir
les oreilles. On devine qu’il les a longtemps portés courts.
Nerveux davantage que musclé, je I'ai déja vu au club de
tir sans pour autant connaitre son nom.

— Allez, on fait marche arrié¢re, apostrophe-t-il le
tireur.
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Il ne parle pas avec 'accent d’ici, je 'imagine plus volon-
tiers originaire du Midwest. Un rural doté d’une voix calme
qui pousse 2 la raison.

— Le gérant du club fait son boulot, OK? Et il a raison.
C’est mauvais de s'entrainer quand on est en colére, on sait
jamais ou ¢a sarréte.

La fureur de Getts s'évapore littéralement, comme si
quelqu’un avait débranché une prise dans sa téte. Il prend
longuement sa respiration, son visage retrouve une couleur
normale, et il se contente de hocher la téte avec raideur.

— Et merde, grommelle-t-il. J’ai un peu perdu les
pédales. Ca se reproduira plus.

Son interlocuteur hoche la téte et regagne son box en
évitant de croiser les regards intrigués des autres tireurs. Il
vérifie que son propre pistolet est posé dans le bon sens, le
canon vers la cible.

— Monsieur Getts? Je vous propose d’aller discuter un
instant dehors, suggere Javier sur un ton courtois.

Le visage de Carl se congestionne a nouveau, la veine
qui lui traverse la tempe se gonfle. Il sappréte a protester
avant de s'apercevoir que tout le monde I'observe en silence.
Il regagne son box et range ses affaires dans son sac d’un
air rageur.

— Ce putain de méteque se prend pour un caid, mar-
monne-t-il entre ses dents avant de gagner la porte a grandes
enjambées.

Je me remplis les poumons, mais Javi pose une main
amicale sur mon épaule alors que le battant se referme
bruyamment.

— Cest tout de méme curieux que ce connard soit plus
sensible a 'avis d'un Blanc qu'a celui du gérant du club.

Toutes les personnes présentes sont blanches, a I'ex-
ception de Javier, d’origine hispanique. Le Tennessee ne
manque pas de minorités, mais on ne le dirait pas a la vue

des habitués du club.
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— Carl est un abruti, je me passe allegrement de sa
clientele, déclare Javi.

— DPeut-étre, mais je ne supporte pas qu’il vous parle
de cette facon-la.

Je casserais volontiers les dents de Carl. J’ai beau savoir
que ¢a ferait désordre, ¢ca me démange.

— Rien ne 'empéche de débiter des idioties. On est en
démocratie, réplique Javier d’un air magnanime. Ce qui ne
Iempéchera pas de payer le prix de son comportement. 1
recevra une lettre lui interdisant I'acces au club. Pas a cause
de ses réflexions, mais parce que je ne lui fais pas confiance
en présence des autres membres. Refuser la clientele des
types dangereux et agressifs n'est pas seulement un droit,
c’est une obligation.

Il m’adresse un petit sourire.

— Et si ¢a lui chante de me retrouver sur le parking
tout & 'heure, je n’y vois aucun inconvénient.

— Il est capable de revenir avec ses copains de bar.

— Plus on est de fous, plus on rit.

— Qui est le type qui s'est interposé?

Tout en posant la question, je me tourne vers le type qui
a déja remis son casque anti-bruit. Il n’a pas le profil des
habitués du club, en tout cas aux heures ol je m’entraine.

— Sam Cade, répond Javi en haussant les épaules. Un
nouveau. Il est correct. J’avoue qu'il m’a surpris. La plupart
des gens seraient restés en retrait.

Je lui tends la main.

— Merci. Vous savez diriger un club de tir.

— Jele dois a tous les membres du club. Ala prochaine,
me dit-il avant de se retourner: Tout est en ordre! crie-t-il
d’une voix de sergent instructeur. Feu!

Je sors précipitamment alors que crépitent les coups de
feu. Cette altercation a refroidi mon enthousiasme, mais
je suis heureuse d’avoir obtenu un permis de port d’arme.
]’y pense depuis longtemps, sans savoir si j’ai raison. Mon

22



nom figurera désormais dans les bases de données ofhicielles.
Jai toujours possédé des armes tout en ayant conscience du
risque que je prenais en mayant pas de permis. J’ai décidé
de franchir le pas aprés mon installation ici.

Mon téléphone sonne a l'instant ou j'actionne la télé-
commande de ma voiture. Je le sors de mon sac tout en
ouvrant la portiere arriere.

— Allo?

— Madame Proctor?

Je fais la grimace en reconnaissant d'un coup d’ceil sur
Pécran un numéro que je connais trop bien: celui du secré-
tariat de I’école.

— Je suis au regret de vous signaler que votre fille
Atlanta. ..

— A des ennuis.

Autant finir la phrase a la place de mon interlocutrice.

— J’imagine que nous sommes mardi?

Tout en posant la question, j’ai soulevé le panneau de
espace de rangement aménagé a 'arriere de la voiture. Jy
dépose le sac contenant le revolver avant de rabattre le cou-
vercle et de tirer le tapis de sol de facon 4 dissimuler le tout.

Mon interlocutrice émet un grognement agacé. Elle
hausse le ton.

— Je ne vois pas la matiere a plaisanter, madame Proctor.
La principale souhaite avoir une discussion sérieuse avec
vous. Clest la quatrieme fois en 'espace de trois mois, ce
genre de comportement est inacceptable chez une jeune
fille de I'Age de Lanny!

Lanny a quatorze ans, rien d’anormal a ce qu’elle se fasse
remarquer, mais je préfére me taire.

— Que s'est-il passé?

Je m’installe derri¢re le volant en laissant la portiere
ouverte afin de refroidir 'habitacle surchauffé.

Il n'y avait plus de places & 'ombre dans le petit parking
quand je suis arrivée.
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— La principale vous en parlera de vive voix. Je vous
prie de passer prendre votre fille. Elle fait 'objet d’un renvoi
d’une semaine.

— Une semaine? Pour quelle raison?

— JevousI'ai dit, la principale souhaite vous rencontrer.
D’ici une demi-heure?

Un délai aussi court ne me laisse pas le temps de prendre
une douche, mais peut-étre est-ce aussi bien. Arriver nimbée
d’un parfum de poudre ne peut pas me nuire en pareil cas.

— 'Trés bien. J’y serai. .

Je me suis exprimée avec calme. A mon avis, la majorité
des méres auraient manifesté leur mécontentement et leur
colere, mais a 'aune des désastres qui parsément mon exis-
tence, ce genre de situation mérite & peine un haussement
de sourcils.

Je viens de raccrocher lorsqu’un bip me signale l'arrivée
d’un SMS. Lanny, sans doute, soucieuse de me fournir sa
version des faits.

Je me trompe, je vois Connor s'afficher sur 'écran. Mon
fils. Je fais apparaitre le message. Quatre mots et un chiffre
suffisent & m’expliquer la situation:

Lanny s'est battue. 1

Il me faut une seconde pour traduire. Le 1 signifie qu'elle
a gagné. Reste 2 savoir si Connor est fier de sa sceur, ou
inquiet a I'idée que 'on puisse les renvoyer une nouvelle
fois. Je peux le comprendre. Lannée écoulée a été synonyme
de répit fragile entre deux déménagements, et j’aimerais que
la tréve se poursuive. Les enfants ont besoin d’'un minimum
de paix, de stabilité et de sécurité. Connor a des crises d’an-
goisse, et Lanny est souvent ingérable. Aucun de nous trois
n'est indemne. J’ai beau m’efforcer de ne pas culpabiliser,
ce nest pas toujours facile.

Je sais surtout que ce nest en rien leur faute a eux.
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