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Introduction a la nouvelle édition

C'est en 1997 que paraissait dans la collection
« Point Hors Ligne », Un monde sans limite, essai
pour une clinique psychanalytique du social. C'était le
premier ouvrage que nous publiions. Il venait pourtant
a la suite d'un autre, De la maladie médicale, publié en
Belgique et consacré a la médecine. Dans ce dernier,
nous nous étions attaché a étudier les effets de la scien-
tificité croissante de la médecine sur ce qui était depuis
Hippocrate, un art de guérir et que Claude Bernard
s'était donné comme tache de transformer en science
de guérir. Nous avions résumé |'objet de ce premier
travail en proposant d’énoncer les sous-entendus du
programme de l'auteur de lIntroduction a la médecine
expérimentale selon la formulation suivante: la méde-
cine était I'art de guérir (les malades), elle doit devenir
la science de guérir (les maladies).

Autrement dit, nous prenions acte de ce que |'objec-
tivation du patient était implicitement au programme de
la scientificité médicale. Ce qui, bien sir, ne devait nulle-
ment nous empécher de vouloir redresser la barre, mais
simplement confirmait que c'était Ia une évolution proba-
blement inéluctable, et que le changement que celle-ci
impliquait portait en lui-méme les causes de la déshuma-
nisation de la médecine qui était par ailleurs dénoncée et
qui ne s'est pas démentie depuis, loin s’en faut!
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Le champ de la médecine comme objet d'étude
s'est pourtant vite trouvé dépassé, car c'était, a y réflé-
chir, toute notre société qu’il fallait reconnaitre comme
travaillée par la mutation en profondeur qu'avaient
entrainée les récents développements de la science et
I'idéologie qui les accompagne.

C'est dans ce mouvement qu'a été écrit Un monde
sans limite. A ce titre, il était I'une des premiéres tenta-
tives de rendre compte de I'effet sur la subjectivité d'un
social sous la houlette de la science et non plus de la
religion. L'ouvrage se plagait sous le couvert de Freud,
lorsque ce dernier prenait la psychanalyse comme point
d'appui pour aborder le social, mais aussi sous celui de
Lacan, qui dés le début de son ceuvre avait souhaité
que soit rejointe par le psychanalyste, la subjectivité de
son époque.

Il est vrai qu'une triple volée de questions se
sont posées aux psychanalystes depuis, au moins, une
quinzaine d'années: la premiére, est de savoir si nous
rencontrons des patients différents de ceux d'hier:
voyons-nous des symptomes différents, voire des struc-
tures différentes, ou avons-nous simplement affaire a
des variations dans le type de demande qui nous est
adressée? La deuxieme est celle de savoir si I'on peut
parler de clinique en dehors du cabinet, voire du cabinet
de I'analyste? Peut-on extrapoler des concepts de la
psychanalyse au social ? Ne faut-il pas plutot les réserver
a la seule cure? Une troisieme enfin est celle du débat
qui agitait depuis les années 1950 les milieux psychana-
lytiques: les fameux états-limites importés d’Amérique
latine par Kernberg, dont Bergeret s'était fait le porte-
parole en France. Ce dernier auteur reliait d'ailleurs
directement le type de société dans laquelle nous nous
trouvons et la phénoménologie clinique de ces patients
qui passaient a I'acte plutdt que d'élaborer psychique-
ment. Les lacaniens, en revanche, forts de la dimension
structurale de I'enseignement de Lacan, contestaient la
pertinence de ce diagnostic, voire niaient purement et
simplement I'existence méme de ces patients.
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Dans notre propre association, nous nous étions
opposés a ce type de stigmatisation liée au dogmatisme
de certains, et nous avions contribué a poser la ques-
tion de savoir ce que recouvrait ce que les freudiens
appelaient états-limite et que les lacaniens refusaient a
juste titre d'appeler ainsi, sans, pour autant, faire dispa-
raitre la question! Nous renvoyons ici a un colloque de
I'Association freudienne internationale qui s'est tenu a
Namur sur Etats-limites ou états sans limite en 1995".

Dés la parution de I'ouvrage, les débats sont donc
allés bon train autour de ces questions méme s'il n'ap-
paraissait pas encore a I'ensemble des psychanalystes
que c'était I'entiereté de leur champ d'intervention
qui était progressivement contaminé par ces questions,
ceci assurément en lien avec le nombre de plus en plus
important de psychanalystes et de personnes s'affichant
comme telles, autant qu’avec I'augmentation des inter-
ventions de ces personnes en dehors du champ spéci-
fique de la cure.

Les propos tenus dans Un monde sans limite
tentaient d'aborder toutes ces questions comme si elles
constituaient en elles-mémes le symptome de la muta-
tion profonde de société a laquelle nous assistions. Dans
ce premier moment d'appréhension du phénomeéne,
c'étaient bien les conséquences du déclin de la fonction
paternelle qui étaient identifiées a I'ceuvre, sans pour
autant que fussent a I'époque clairement distinguées
fonction paternelle et fonction patriarcale. Ce manque
de discernement a permis a d'aucuns de déclarer cadu-
ques les théses avancées, en les faisant coincider avec les
theses de Pierre Legendre et avec les abus auxquels ces
derniéres avaient mené. Il ne s'agit pas ici d'éviter cette
critique car elle avait toute sa pertinence et elle nous a
contraints a faire cette distinction — dans Les désarrois
nouveaux du sujet? — et a soutenir que c'était surtout
I'exercice concret de la fonction paternelle qui était mis
en difficulté, étant donné précisément le déclin, voire
la péremption, du patriarcat. Voila pourquoi d‘ailleurs,
a la suite de Un monde sans limite, nous avons souhaité
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publier dans cette édition de poche, Malaise dans la
subjectivation qui constituait notre contribution person-
nelle a I'ouvrage collectif que nous venons de citer.

C'était pour appréhender davantage cet ensemble
de questions que nous avons profité d’entendre Charles
Melman parler de Nouvelle économie psychique et lui
avons proposé une série d’entretiens sur ce sujet qui
ont mené a la parution de L’'homme sans gravité . Dans
le méme mouvement, nous avons inauguré chez éres
la collection « Humus, subjectivité et lien social » qui
accueille précisément des auteurs participant a I'élabo-
ration de cette question.

C'est pour reprendre I'ensemble de nos théses avec
le plus de rigueur possible, en essayant d'étre lisible
au-dela du cercle des psychanalystes, que nous avons
ensuite publié La perversion ordinaire *. Au-dela de
la pertinence du concept utilisé de perversion, il reste
que le débat ne fait que commencer, car nous sommes
contraints d'identifier la spécificité de la clinique que
nous rencontrons au quotidien.

Nous dirions volontiers aujourd’hui que la tache
n'en est qu'a ses débuts, car loin de penser que I'in-
conscient, le sujet et le transfert sont immuables,
nous choisissons plutdt de profiter des concepts de la
psychanalyse pour appréhender avec le plus de justesse
ce qui se présente a nous cliniquement et qui n’est pas
du méme tabac que ce qui se présentait dans la Vienne
de Freud.

S'il nous fallait résumer |'orientation que nous
donnons aujourd’hui a ce débat, nous dirions volon-
tiers, a la suite de Lacan lorsqu'il s'adresse a Jenny
Aubry en 1969 5, que tout se passe comme si la clinique
actuelle, bien souvent, affichait non plus « un symp-
tome qui représente la vérité du couple familial - cas
le plus complexe, mais aussi le plus ouvert a nos inter-
ventions —, mais un symptéme qui ressortit a la (seule)
subjectivité de la mere. En ce cas, précisait-il, c'est direc-
tement comme corrélatif d’'un fantasme que I'enfant
est intéressé. [...] L'enfant devient I'objet de la meére
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[...] L'enfant réalise la présence de [...] I'objet a dans le
fantasme ».

Il a souvent été lu, dans ce texte, que le symp-
tome qui relevait du couple parental était le symptome
névrotique et que celui qui relevait de la seule subjec-
tivité maternelle désignait la psychose. Nous pensons
que lire les choses ainsi serait précisément manquer ce
qui fait la subjectivité de notre époque, ou plutét les
conséquences de notre fonctionnement social sur la
subjectivité.

Ce qu'il nous faut en effet expliciter aujourd'hui,
c'est comment fonctionne une économie psychique
« qui (ne) ressortit (que) a la subjectivité maternelle »
sans pour autant qu’elle reléve de la psychose. Si déja,
en 1969, il s'agissait pour Lacan d'avancer cette distinc-
tion, remarquons que sa perspicacité pour soutenir ce
discernement clinique désignait seulement ce que cela
impliquait pour la mére, mais n'évoquait aucunement
les conséquences d'un tel dispositif pour I'enfant, voire
pour I'adulte que celui-ci serait devenu.

Ce qu'il nous faut donc contribuer a éclairer, c'est
le destin de cet enfant qui n'a été qu'en position d'objet
a pour la mere. Ceci ne renvoie pas a la névrose infantile
telle que nous la connaissons, ou I'enfant se trouve en
position de phallus pour la mére. Ni non plus a ce que
Piera Aulagnier avait déja bien identifié comme rele-
vant de la subjectivité maternelle lorsqu’elle organisait
la psychose: un désir de maternité qui est la négation
d’un désir d'enfant ®.

Nous avancerions plutdét qu'un sujet n'arrive a
se séparer de I'Autre que s'il rencontre le point de
non-rapport de ses deux géniteurs. (Ce que nous avons
appelé ailleurs’: en (re)passer par le point-trou.) Pour
cela, il faut que ces derniers soutiennent leur non-rap-
port, qu'ils témoignent - flt-ce dans I'aprés-coup - de
leur investissement libidinal, et c'est pour cela que le
point d'origine, la Nuit sexuelle selon I'expression de
Pascal Quignard?, doit étre rencontré. Car il atteste de
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ce que la place de I'enfant existe comme point zéro,
comme manquant dans le grand Autre.

Si nous n'avons affaire qu’a une double parenté
- ce que consacre le terme aujourd’hui en vogue de
parentalité, substantivation de I'adjectif parental qui se
dispense de toute référence a la différence des sexes -
rien ne garantit a I'enfant de n’avoir affaire qu'a deux
éducateurs! Ce serait alors comme si les deux autres
parentalisés — auteurs du projet parental, comme il est
dit - n'avaient plus a faire le travail de mettre en place
la scéne d'un grand Autre manquant. Cela équivaudrait
a un couple d'adoptants qui adopte un enfant pour
obtenir par I'adoption ce qu'ils se refusent — mais qu'ils
disent leur étre refusé — vu qu'ils nont pas entre eux de
relation sexuelle

Il nous semble qu'un tel fonctionnement est
aujourd’hui privilégié dans le discours social, et que
des lors, tout est fait pour que ce tableau constitue
I'environnement préférentiel d'un certain nombre de
sujets. C'est l'articulation entre meére et pére qui a
changé, c'est comme si I'enfant n’était alors élevé que
deux fois par un seul parent. Autrement dit, la famille
monoparentale serait loin de n'étre qu'un concept
sociologique. C'est en revanche de la prévalence d'une
famille bimonoparentale qu'il faudrait constater les
effets! L'enfant n’aurait plus deés lors a étre confronté
a I'énigme du couple. Nous pourrions, par boutade,
avancer qu'aujourd’hui, il ne s'agirait souvent plus
que d'une procréation paternellement assistée. Un
homme ne serait plus nécessaire que comme breloque
fonctionnelle. Et ce qui s’ensuivrait, c'est que toute la
curiosité infantile se verrait tuée dans I'ceuf. C'est le
ressort méme de son questionnement, et donc aussi de
la pensée, qui en serait alors éteint.

Un tel fonctionnement psychique qui nous semble
devenir de plus en plus fréquent, nous |I'avons appelé
une économie de l'arriére pays®, eu égard a ce que
Freud mettait en évidence, en 1931 seulement, dans
son article sur « La sexualité féminine », a savoir ce
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gu'il identifiait comme « la phase précedipienne »
chez la femme, qui constitue précisément « la phase
de lien exclusif a la mére (qui) revendique chez (elle)
une importance bien plus grande que celle qui lui
revient chez I'hnomme ». Il comparait la surprenante
découverte de cet arriere-pays du lien exclusif a la mere
avec celle « dans un autre domaine, de la civilisation
minoémycénienne derriére celle des Grecs. Tout ce qui
touche au domaine de ce premier lien a la mére m'a
paru si difficile a saisir analytiquement, si blanchi par les
ans, vague, a peine capable de revivre, comme soumis a
un refoulement particulierement inexorable ».

Serait-ce ce « refoulement particulierement inexo-
rable » que nous verrions aujourd’hui se lever, ou ne plus
é&tre mis en place? Serait-ce I'effet de ce que la relation
au pere ne vient plus réorganiser la relation a la mére?
On peut d‘ailleurs penser que la difficulté de quitter la
relation a la mére s'avére aujourd’hui tout aussi grande
pour le garcon: en effet, |'affaiblissement de la légiti-
mité de l'intervention paternelle concréte — conséquence
du déclin du patriarcat - autant que celui de I'identité
masculine commune, entraine désormais la prolongation
- voire la prévalence - de ce précedipien pour le gargon
comme pour la fille. Autrement dit, la subjectivité de
notre époque pourrait bien s'avérer relever de la préva-
lence d'une économie de cet arriére-pays.

Ramener ainsi sur le devant de la scéne la notion
de précedipien va bien évidemment a I'encontre de
nos habitudes lacaniennes. Rappelons en effet que ce
terme de précedipien pose probléme: déja, a la suite
de Melanie Klein, qui a démontré qu'il y a de I'cedipien
bien avant I'age de I'GEdipe, et avec Lacan, la prévalence
qu'il a donnée au Symbolique dans la premiére partie
de son ceuvre a installé le signifiant comme organisant
d’emblée la relation mere-enfant et a donc discrédité
apparemment définitivement cette notion de précedi-
pien qu'il réservait d'ailleurs au triangle meére-enfant-
phallus. Si nous utilisons le concept d'arriére-pays pour
parler de ce qui a été désigné par Freud en termes de
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précedipien, c'est parce que nous voulons insister sur le
fait qu'il ne s’agit en aucun cas de penser les choses en
termes de maturation.

Dit de la sorte, cela donne en tout cas a entendre
que la ou hier, trois termes — mére enfant et phallus,
pour reprendre le triangle précedipien qu'a évoqué
Lacan - étaient en jeu, aujourd’hui, ils en seraient
souvent réduits a deux — entendez mére et enfant, sans
cette accroche a la référence phallique. Ce que Lacan a
pointé du terme de « ravage » pourrait bien s'ensuivre,
et cette fois pas seulement pour la relation mére-fille.
Les conséquences pour le transfert et son maniement
n‘en seraient pas minces!

Nous savons aussi que cette absence de séparation
d'avec I'Autre maternel fait le lit de ce qui s'appelle
I'addiction. 1 est difficile de ne pas lier ce terme qui
fleurit aujourd’'hui pour décrire un ensemble de patho-
logies, a I'excés de consommation. Nous soutiendrons
aussi que c'est a cet endroit précis que la subjectivité de
notre époque noue ce que Freud appelait précedipien -
désormais étendu aux deux sexes — et le néolibéralisme.
Impossible en effet de ne pas rapprocher le glissement
vers la prévalence de cette économie de I'arriére-pays,
le développement effréné de I'économie libérale auquel
nous assistons.

Dans son ouvrage a cet égard éclairant, le polito-
logue Benjamin Barber, conseiller de Bill Clinton, aprés
avoir insisté sur I'évolution du capitalisme productiviste
vers un capitalisme consumériste, indique que la cage
d'acier de la modernité, dont parlait Max Weber, s'est
vue aujourd’hui remplacée par le piége a singe: « Une
petite boite contenant une grosse noix est fixée a un
poteau solidement planté. On ne peut attraper la noix
que par un unique petit trou dans la boite, concu pour
laisser passer la patte tendue de I'animal. Il est assez
facile pour le singe d'entrer sa patte dans la boite,
mais, une fois la noix saisie, il ne peut plus la retirer.
Il est bien sar évident pour tout le monde (sauf pour
le singe) qu'il lui suffit, pour se libérer, de lacher son
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trophée. Néanmoins d'habiles chasseurs ont découvert
qu'ils pouvaient ainsi conserver leur proie pendant des
heures, voire des jours entiers, car le singe ne lachera
pas la noix. Il préférera mourir (et meurt souvent) °. »

Ainsi I'impossibilité de lacher I'objet fait le lit de
I'addiction: comment ne pas entendre que la préva-
lence de I'économie de l'arriére-pays est alors tout
a fait congruente avec ce mécanisme promu par le
néolibéralisme de consommation, dans lequel nous
sommes emportés. C'est ainsi que le capitalisme nous
infantilise, dira Barber: « L'éthos consumériste a besoin
de la puérilité et s'y rallie, mais sans nuances, et il fait
avec ardeur la promotion de I'enfantin, mais sans recon-
naitre les vertus salvatrices de I'enfance. Pour justifier la
puérilité, il affirme que les producteurs sont obligés de
donner aux consommateurs “ce qu'ils veulent” et que les
consommateurs ont le droit d’exercer leur “liberté” sur
le marché’’. » En fait, c'est la congruence entre I’enfant
généralisé'? par lequel Lacan désignait notre société,
et le ressort du capitalisme consumériste qui organise
ainsi ce que nous pourrions appeler aujourd’hui la
subjectivité néolibérale, celle qui intériorise psychique-
ment le modéle du marché. « L'infantilisation a pour
but d'inciter les adultes a la puérilité, et de préserver
ce qu'il y a d’enfantin chez les enfants qui essaient de
grandir, tout en leur donnant le “pouvoir adulte” de
consommer’3, »

Il s'agit donc de prendre la mesure de la corréla-
tion d'un fonctionnement psychique désormais préfé-
rentiel, organisé par la priorité de la sensation, la seule
présence, la prévalence de I'immédiat, avec l'infantili-
sation a laquelle invite, voire contraint, le capitalisme
consumériste. Le fonctionnement de celui-ci, de par sa
stratégie du laisser-faire généralisé, saborde tout renon-
cement a I'objet de satisfaction et, en discréditant toute
soustraction de jouissance, installe la pérennisation chez
I'adulte de la perversion polymorphe de I'enfant.
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S'ensuit que le désir qui constitue pourtant toujours
de tels sujets reste dans les limbes, non encore advenu,
et donc sans capacité d'élaboration, sans possibilité de
médiation, sans sublimation possible, mais aussi de ce
fait, sans véritable accés a I'altérité. S'ensuit un mouve-
ment d'emballement oU I'unification du multiple - ce
que Bernard Stiegler appelle I'esprit du capitalisme™ -
ne pouvant plus s'opérer par la contrainte a la culture,
autrement dit par le haut, elle ne peut plus qu'étre
atteinte a moindres frais, par le bas. Mais, sans la perte
de I'immédiat qui arrime le sujet dans le manque de
I'Autre, cette unification du multiple n’est plus qu'un
ersatz et c'est alors I'entousement de pseudo-sujets dans
une société troupeau' - avec son corteége de consignes,
de slogans, de mots d’ordre et d’'empéchements - qui
est au programme avec le fantdme d'un totalitarisme
pragmatique, mou, managérial, qui n'a méme plus
besoin d'une idéologie pour se soutenir et conquérir la
masse. Car un tel fonctionnement permet de substituer
a I'énergie libidinale, le seul déploiement des tendances
pulsionnelles, la prescription a la jouissance pouvant se
faire passer pour I'avénement d'un homme nouveau.

Ainsi émergent dans le quotidien de nos pratiques
un ensemble de questions nouvelles, car il s'agit de
savoir comment faire face a cette subjectivité contem-
poraine, comment se situer pour « réintroduire la fonc-
tion de la castration dans le discours' ». Car ces sujets
ainsi organisés psychiquement dans la seule économie
de l'arriére-pays, croyant faire une opération simple, se
retrouvent en fait entrainés dans une logique archaique
qui leur échappe.

On se retrouve dés lors face a de I'indistinct,
de l'indifférencié, du confus, du non encore advenu,
du comme resté dans les limbes, etc., et la question
se pose bien de savoir ce qu'il est possible de faire
pour permettre que ce ne soit pas ce seul régime de
I'arriere-pays qui fonctionne pour le sujet. Et faute
d'éclairer ce fonctionnement psychique, il ne faudra
pas nous étonner lorsque surviendront les effets de
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ce qui en est pourtant une conséquence directe: cette
modalité de fonctionnement invite spontanément les
sujets a I'addiction dont I'autre face est I'incapacité
phobique dans laquelle ils se trouvent de se confronter
a l'inadéquation du langage et de la pulsion. Mais plus
prosaiquement encore, elle poussera ce sujet néolibéral
a s'absenter a lui-méme'"! Parfois jusqu’a ce que catas-
trophe s'ensuive. Nous ne ferons ici que renvoyer a
un ensemble de faits divers récents particuliérement
surprenants'®, comme les violences allant parfois jusqu’a
la tuerie collective dans les lycées, ou aux comporte-
ments restés sans véritable explication tels que ceux
évoqués depuis Hannah Arendt comme relevant de la
banalité du mal™.

De cette absence a soi-méme, nous en avons un
exemple paradigmatique décrit par les enseignants
dans les classes: les jeunes qui sont [a, présents physi-
quement, mais qui ne sont psychiquement pas la du
tout! Mais le plus paradoxal sera encore de nous aper-
cevoir, que dans un tel contexte, notre intervention,
notre place dans le transfert, c'est une place que I'en-
fant - ou I'enfant chez I'adulte - continuera a sponta-
nément récuser car la place tierce ne pourra étre vécue
autrement que comme ce qui viendrait mettre fin a leur
prétendue lune de miel avec I'immédiat.

C'est pour toutes ces raisons que nous devons
essayer d'identifier ce fonctionnement psychique a
I'ceuvre, de voir comment il s'organise et comment nous
pouvons intervenir d'une maniére qui donne a ceux qui
le voudraient, une chance de se remettre en ordre avec
ce qu’exige la condition humaine.

Nous pouvons encore, pour terminer cette mise
en perspective, poser une derniére question qui s'avere
cruciale: celle de savoir si le psychanalyste peut se désin-
téresser de ce champ, méme s'il ne rencontre pas encore
celui-ci dans son cabinet. D'abord, il n'est pas tout a
fait vrai qu'il n'arrive pas a son cabinet puisque trés
certainement, il est désigné par ce dont tout le monde
convient, a savoir le changement dans la demande.
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Ensuite, il est évident — Charles Melman? dédiait récem-
ment son exposé a un de ces nouveaux patients dont il
disait qu'il le voyait chaque jour précisément pour lui
permettre de trouver une orientation — que certains des
patients ainsi organisés psychiquement se retrouvent
déja au cabinet de I'analyste; mais précisément, s'ils
s'y retrouvent, nous soutiendrions volontiers que cela
signifie qu'ils ont déja un pied dans I'Edipe. Alors que
les sujets que des psys de premiere ligne - et aussi bien
sQr des psychanalystes — rencontrent aujourd'hui dans
la clinique quotidienne, sont comme enfermés dans
ce fonctionnement de I'arriere-pays. La question alors
n'est plus tout a fait celle de leur permettre, via le trans-
fert, de retrouver une orientation, mais plutot de nous
demander comment, grace au transfert éventuellement
d'abord réactivé, il serait possible de leur permettre de
quitter cet arriére-pays et de ne pas ainsi rester en deca
de la frontiere d'une vie désirante.
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Avant-propos

Dans les premiers jours d'avril 1945, a Londres, la
galerie de peinture Lefevre expose des ceuvres de Henry
Moore, Graham Sutherland et de quelques autres.

A droite de la porte d'entrée, se trouve exposé
le tableau d'un peintre alors encore inconnu, Francis
Bacon, intitulé Trois études de personnages au pied
d’une crucifixion.

Ce triptyque, selon le critique John Russell, fit fuir
plus d'un visiteur: « Ces images [étaient] tellement
angoissantes que l'esprit se bloquait net a leur vue.
Leur anatomie était moitié humaine, moitié animale
et elles étaient enfermées dans un espace de propor-
tions étranges, au plafond bas, et sans ouverture. Elles
pouvaient mordre, creuser et sucer, leurs cous étaient
longs comme des anguilles ; mais en dehors de cela, leur
fonctionnement restait mystérieux. Elles avaient bien
des oreilles et des bouches, mais au moins deux étaient
aveugles. L'une d'entre elles [...] avait de grandes
oreilles aux commissures de la bouche, orifice qu'elle
pouvait ouvrir presque a angle droit. Comme la figure
du centre, c'était de maniére étrange, autant un meuble
gu'une créature vivante. La seule jambe visible pouvait
aussi bien étre un pied de sofa qu'une patte d'animal, et
la tache d'herbe sur laquelle elle se dressait ressemblait
plus a un lit de clous qu'aux pelouses racées d'Oxford ou
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de Cambridge. Les trois figures avaient en commun une
voracité sans ame et une gloutonnerie automatique et
incontrélée, une puissance de haine a la fois délirante
et indifférenciée. Toutes étaient comme acculées dans
un coin, n'attendant que le moment ou elles pourraient
faire tomber le spectateur a leur niveau.

Ce fut une consternation générale. On ne savait
pas comment les nommer, et comment exprimer ce que
I'on ressentait a leur sujet. Elles étaient considérées
comme des chimeres, des monstres sans aucun lien
avec les soucis de I'époque, et, comme le produit d'une
imagination si excentrique qu'elle ne pouvait avoir
aucune influence durable. Ces spectres assistaient a ce
que nous attendions tous comme une féte, et la plupart
des gens voulaient tout simplement les écarter. Le titre
aurait pu y aider, car Bacon ne laissait place a aucune
équivoque : on n’'assistait pas a la Crucifixion, mais a
“une crucifixion” . »

Qu'évoquait, a son insu méme, ou qu’anticipait
ainsi de notre humanité - ou de notre inhumanité -
cet artiste, alors encore inconnu, en projetant dans sa
toile ce qui pourrait n'apparaitre que comme le produit
d’une imagination débridée ?

Faut-il rappeler qu’au méme moment, la popula-
tion milanaise défilait devant les corps de Mussolini et
de Claretta Petacci, sa compagne, pendus a un crochet
de boucher ? Que les camps de Bergen-Belsen, Dachau
et autres lieux sinistres étaient libérés et que les images
insoutenables des abattoirs nazis venaient cogner les
rétines de ceux qui ne savaient pas encore que |'horreur
innommable avait été rendue possible ?

Aujourd’hui, Bacon est exposé au Centre Georges-
Pompidou : ses « crucifixions » paiennes voisinent avec
ses portraits d’homme « désespecé?» et, jusqu'a sa
mort, le peintre estima qu'auparavant, rien dans son
ceuvre n'avait de valeur3, a tel point qu'il n'accepta
jamais de voir exposé de tableau antérieur: tout s’y
originait, tout y revenait.
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Pierre Legendre, dans son Crime du caporal Lortie,
se demande si la vérité, dans I'espece humaine, est
affaire de viande, si la vérité de la filiation est du c6té
du corps; il qualifie I'entreprise nazie d'« avénement
d’une conception bouchére de la filiation * ».

Et si ces interrogations paralléles — celles de I'his-
toire, de I'art, du droit et de la psychanalyse - conver-
geaient ainsi pour questionner ce qui aujourd’hui
menace I'humanité de « désespecement », de sortie de
I'espéce humaine ?
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Introduction

Nul ne contestera que notre social est aujourd'hui
remanié en profondeur; de plus, son évolution se fait
a ce point rapide que nous nous sentons bien souvent
impuissants pour repérer les articulations d'ou proce-
dent tous les changements auxquels nous assistons.

Citons péle-méle la mondialisation de I'économie,
la désaffection du politique, la croissance de I'individua-
lisme, la crise de I'Etat providence, les débordements de
la technologie, I'accroissement de la violence en méme
temps que l'évitement de la conflictualité, la montée
du juridisme...

Nous pourrions ouvrir notre propos en posant une
série d'énigmes : qu'est-ce qui relierait la recrudescence
des sectes et I'affaire du sang contaminé, par exemple ?
Qu'est-ce qui rapprocherait la violence des jeunes et
le parti pris de Jean-Pierre Changeux, président du
comité d'Ethique francais de fonder sur la biologie les
fondements de I'éthique ? Ou encore, y aurait-il un lien
entre la toxicomanie et la fin du communisme ? Quel
rapport pourrait exister entre la commercialisation de
la pilule anticonceptionnelle et I'accroissement appa-
rent des problématiques d'inceste, quelles accointances
entre |'idéologie du New Age et le monde virtuel de
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I'ordinateur ou les problémes posés par la possibilité du
diagnostic génétique ?

Ainsi formulées, ces devinettes pourraient paraitre
incongrues et pourtant, entre tous ces faits disparates,
nous soutiendrons qu'un fil peut étre tiré; le méme
d'ailleurs qui pourra nous faire appréhender ce qui a
rendu possibles les dérapages totalitaires du xx® siecle.
Du méme coup, nous aurons a nous demander si de ce
surgissement nous avons vraiment tiré les lecons.

D’une maniére quelque peu différente, nous pour-
rions faire nétre le constat de Marcel Gauchet, a savoir
le processus de désymbolisation qui affecte nos sociétés,
et le voir a l'ceuvre aussi bien dans l'architecture
- « Personne dans le passé ne s'est posé la question:
comment construit-on une ville? On la faisait et en
effet, cette ville était un univers symbolique. Nous, nous
posons la question, nous construisons ex nihilo une ville
et nous n'arrivons pas a faire de cette ville un espace
symbolique ' » — que dans la disparition des rites ou
des réles ; pour rendre sensible ce phénomeéne, il suffit
d’'évoquer I'évolution de la famille et ses conséquences
sur le destin de la figure paternelle.

La famille a toujours été le creuset de la vie sociale,
le lieu ou se préparait pour le futur sujet I'accession a
la société dont il faisait partie ; au sein de cette famille,
qui dés lors n'a jamais été seulement privée, mais
toujours déja étroitement articulée au social, le role du
pére était de représenter l'autorité - identique a celle
du sommet dans la pyramide sociale — et d'incarner la
figure d’exception dont il transmettait la légitimité dans
la continuité temporelle.

Mais deés les xvi-xix® siecles, et d'une maniére qui
ne cesse depuis lors de s'intensifier, la famille s’organise
comme apparemment dégagée de ce travail d'articu-
lation au social que nous venons d'évoquer, comme se
refermant sur elle-méme, et ne se structurant qu'autour
des acteurs qui la composent. C'est ce qu'un sociologue
comme Louis Roussel a bien identifié en parlant de
« famille désinstitutionnalisée?» : « C'est une famille
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qui n'est plus réglée comme une institution, mais par
un pacte privé. Une famille qui résout ses tensions par
négociations internes. Une famille dont la finalité est un
bonheur a la fois exigeant et indéfini. Une famille oq,
entre conjoints, la réciprocité des gratifications sexuelles
est une attente essentielle. Une famille égalitaire ou
la hiérarchie a disparu dans le couple et ou elle s'es-
tompe entre les générations. Une famille ou la solidarité
est a la fois intense et fragile. Pour le dire en un mot,
une famille qui entend faire I'économie de tout tiers
significatif 3. »

Dans ce mouvement, quoi, des lors, de plus logique
que d'assister au déclin tant de Il'autorité que de la
légitimité de celui qui avait précisément la charge de
soutenir une position de tiers, a savoir le pére ?

Nous pouvons bien évidemment nous estimer
satisfaits de cette évolution et apprécier que les abus
du pouvoir paternel soient ainsi définitivement tenus a
distance, en méme temps que nous réjouir de ce qu'un
plus grand niveau de justice distributive soit atteint,
mais nous ne pouvons malheureusement nous contenter
de ce constat optimiste, pas plus que nous ne pouvons
nous satisfaire purement et simplement des progres de
la science. Nous avons aussi a envisager les effets d'une
telle évolution et, par exemple, identifier que si I'une
des conséquences de la privatisation de la famille est
le déclin de l'identité du pére, c'est parallelement la
voie a I'envahissement de la figure maternelle qui est
ouverte. Sans entrer maintenant dans les détails de cette
évolution, il nous faut en effet constater avec Evelyne
Sullerot - que I'on ne peut guére suspecter de machisme
- que «la pierre angulaire sur laquelle était édifié le
systéme patriarcal s'étant brisée, la femme est devenue
celle qui décide et celle qui met au monde. C'est elle qui
choisit 'homme avec qui elle fera son enfant. C'est elle
qui choisit la période qu'elle estime la plus favorable a
son projet. Elle est devenue, en quelque sorte, a la fois
pére et mere a l'origine de I'enfant® ».
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Une telle évolution est génératrice de crise, et
nous ne pouvons que refaire notres les propos de
Jacques Lacan qui dés 1932, lors de sa participation a
I'Encyclopédie francaise, dans un article intitulé « Les
complexes familiaux dans la formation de l'individu »,
avancait : « Nous ne sommes pas de ceux qui s'affligent
d'un prétendu relachement du lien familial [...] Mais
un grand nombre d'effets psychologiques nous semble
relever d'un déclin social de I'imago paternelle [...]
Quel qu'en soit I'avenir, ce déclin constitue une crise
psychologique . » Et il ajoutait: « Peut-étre est-ce a
cette crise qu'il faut rapporter I'apparition de la psycha-
nalyse elle-méme » Un demi-siécle plus tard, ce ne sont
pas les signes de cette crise qui manquent ®.

A tous ces constats, & toutes ces questions, les
réponses et les interprétations ne manquent pas, mais
leur nombre et leur diversité viennent aussi signifier
leur faiblesse ; toutes les interprétations — économique,
anthropologique, sociologique, etc. — tiennent au lieu
d’'ou elles viennent, et comment dailleurs pourrait-il
en étre autrement ? Mais dans le méme mouvement,
elles se sont spécialisées et ont perdu leur articulation
avec I'ensemble du champ social auquel pourtant elles
se référent indubitablement ; elles émanent toutes d’un
de ces champs spécifiques qu’a isolés la prolifération de
nos savoirs, et I'appel a I'interdisciplinarité ne fait que
masquer le fait qu’elles ne s'articulent plus entre elles.
Ne nous faut-il pas dés lors relever que la désinstitu-
tionnalisation constatée dans I'évolution de la famille a
son pendant dans la parcellisation des connaissances ?
Ne peut-on y lire la méme absence de colonne verté-
brale que celle que nous identifions au sein de la struc-
ture familiale dans le déclin de la fonction paternelle ?

Ne serions-nous pas face a la difficulté toute
particuliére de ne plus pouvoir penser ce qui nous arrive
qu’en convoquant des disciplines qui auraient déja elles-
mémes épousé ce qu'elles tenteraient d'identifier ? Et
ne serait-ce pas la une des raisons majeures - sinon la
raison —de notre embarras a sortir de la surspécialisation
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gue nous connaissons ? Mais alors que dire de plus de
toutes ces modifications, d'ou le dire, mieux, comment
le dire autrement qu’en y étant déja asservi ? Et puis
surtout, quel serait le mal responsable de ce dévoiement
qui aurait ainsi subtilement verrouillé I'accés a ce que
nous puissions l'identifier ? Il ne s'agit évidemment pas
d’exiger de quiconque d'étre en mesure de répondre
d'une maniére exhaustive a cette question, mais conve-
nons néanmoins qu'il nous faut sortir de cette privati-
sation de la pensée et de cette parcellisation que nous
pressentons au coeur de |'évolution de notre société et
qui serait dés lors responsable de ce que nous tentons
d'interpréter.

Dans sa Psychologie des foules et analyse du moi,
Freud déja se référait a un ouvrage de Paul Federn,
intitulé La société sans pére, paru en 19197, Pres
de cinquante ans plus tard, Alexandre Mitscherlich
annoncait la survenue d'« une société sans peres », et
se demandait: « Comment I'humanité se tirera-t-elle
d'affaire sans projeter des structures sociales propres
a tel ou tel groupe, par exemple sa structure familiale
avec une autorité paternelle incontestée, sur les futurs
critéres d'une organisation mondiale ? Comment se
présentera alors une société sans péres, une société
qui n’est pas controlée par un péere mythique et par ses
représentants terrestres 8 ? »

En serions-nous aujourd’hui a avoir réalisé cette
configuration ? Vivons-nous dans un monde sans péres ?
ou dans un monde sans Pére ? Ce n'est pas tout a fait
la méme chose : d’'un cdté, nous serions dans un monde
sans papas, de I'autre, dans un monde sans référence
paternelle, sans place pour un Pére. Laissons pour le
moment cela dans I'ambiguité. Nous aurons a I'expliciter
dans la suite, mais constatons d'emblée que plus d'un
probléme contemporain semble relever de cette dyna-
mique, soit de I'érosion - si ce n’est de la disparition - de
ce qui fait axe de référence, et que ceci se retrouve aussi
bien dans I'évolution de la structure familiale que dans
celle des savoirs. Nous sommes dés lors devant la néces-
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sité d'élucider ce qui serait a I'origine de cette organisa-
tion qui caractérise notre social d'aujourd’hui.

C'est pourquoi, nous allons a notre tour tenter
d'apporter un éclairage a ces questions. Mais qu'est-ce
qui nous autorise a prétendre tenir un propos qui
échapperait un tant soit peu aux contraintes que
nous dénoncons ci-avant ? Ce que nous dirons ici, c'est
comme psychanalyste que nous |'avancerons, du lieu
de notre confrontation quotidienne a la clinique d'une
part, fort des enseignements de Freud, de Lacan et de
quelques autres d'autre part.

La confrontation a la clinique d’'abord, en ce sens
que ce qui fait la spécificité du psychanalyste — contrai-
rement a celle du philosophe par exemple - c’est qu'il
parle a partir de ses rencontres quotidiennes avec des
patients — ceux qu’on appelle, depuis Lacan, des analy-
sants — c'est-a-dire a partir d'une confrontation a un réel
qu'il reconnait d'emblée étre incapable de maitriser;
son savoir trébuche sans cesse face a la complexité de ce
qu'est un sujet, bien sr, mais aussi face au libre arbitre
de ce dernier; c'est ce qui nous a déja fait dire ® que le
psychanalyste est un thérapeute qui ne dispose pas de
son pouvoir thérapeutique, et qu'il se référe, pas seule-
ment au registre de l'impuissance, mais surtout a celui
de I'impossibilité.

Or ce que le psychanalyste entend dans cette
confrontation a la clinique individuelle, il I'entend
également a I'ceuvre dans le social ; ce qu'il entend des
avatars du sujet est du méme tabac que ce qu'il entend
des avatars du social.

D’aucuns pourraient évidemment s'étonner que
nous passions aussi rapidement d'une clinique indi-
viduelle a une articulation avec le social ; mais nous
pouvons rappeler que dans ses termes a lui, Freud avait
déja précisé que: « L'opposition entre la psychologie
individuelle et la psychologie sociale, ou psychologie
des foules, qui peut bien nous paraitre a premiére vue
trés importante, perd beaucoup de son acuité si on
I'examine a fond [...]. La recherche psychanalytique
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nous a appris que toutes ces tendances sont I'expression
des mémes motions pulsionnelles qui, dans les relations
entre les sexes, poussent a I'union sexuelle, et qui, dans
d'autres cas, sont certes détournées de ce but sexuel ou
empéchées de I'atteindre, mais qui n’en conservent pas
moins assez de leur nature originelle pour garder une
identité bien reconnaissable ', »

C'est d'ailleurs Freud lui-méme qui a inauguré les
recherches psychanalytiques sur le social et ses écrits
sur la psychologie collective ou sur le Malaise dans la
civilisation " sont aujourd’hui entrés dans la culture
commune.

Ce qui se sait peut-étre moins ou qui en tout
cas ne semble pas encore avoir dépassé les cercles
restreints des psychanalystes, c'est la lecture qu’autorise
I'enseignement de Lacan de ce méme malaise dans la
civilisation. Pour tout dire, peut-&tre n’est-ce pas tout a
fait du méme malaise qu'il s'agit, puisque le social dans
lequel naviguait Freud était celui de la Premiére Guerre
mondiale et de I'entre-deux-guerres, alors que Lacan se
situait face a la société d'aprés Hiroshima et Auschwitz.

Leurs confrontations aux effets de la civilisation
industrielle n'étaient dés lors certainement pas iden-
tiques et si le premier pouvait partager sans défiance
le mouvement scientiste de son temps, le second ne
pouvait méconnaitre les ravages produits par la civilisa-
tion techno-scientifique.

Mais, bien au-dela de cette conjoncture histo-
rique, c'est le remaniement méme de la découverte de
Freud opéré par Lacan qui va I'amener a se positionner
différemment par rapport au malaise dans la civilisation
et a concevoir celui-ci comme relevant des effets du
discours de la science.

En montrant que le ressort de la découverte
freudienne - sa reconnaissance de l'inconscient, du
transfert et du primat de la sexualité - tenait en des
faits de langage, et que cette capacité langagiére était
spécifique aux humains que nous sommes, Lacan a, du
méme coup, permis de saisir en quoi la ruine du savoir
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du maitre antique par le savoir scientifique impliquait
le malaise spécifique a notre société d'aujourd’hui. Car
cette derniére s'avere incontournablement transformée
par I'aboutissement du discours de la science qui n'a
émergé que depuis quatre siécles. Et c'est en articulant
la prévalence de la triade Réel-Imaginaire-Symbolique
comme constitutive du registre humain que Lacan nous
permet d'identifier la loi propre a I'étre parlant démon-
trant du méme coup I'impasse de la science, lorsqu’elle
prétend étre un discours objectif a I'abri de toute
dimension de rhétorique.

En se demandant - ainsi qu'il I'écrivait dés 1932
dans l'article cité ci-avant - si I'apparition de la psycha-
nalyse n'avait pas directement a voir avec la crise
engendrée par le déclin social de I'imago paternelle,
Lacan formulait de facto I'hypothése que la découverte
freudienne était déja elle-méme une réponse aux consé-
guences du développement du discours de la science. Il
ne s'agit bien sar pas de penser par la que la psychana-
lyse serait en mesure de répondre exhaustivement aux
difficultés du social d'aujourd’hui, néanmoins, si son
hypothése s'avérait fondée, la psychanalyse, comme
discipline spécifique, disposerait en son sein de quoi
guestionner ce qui serait induit par le développement
de la civilisation scientifique.

C'est en tout cas dans ce sens-la que Lacan pour-
suivra son travail : ainsi, il avancera en 1966 que «la
psychanalyse est essentiellement ce qui réintroduit
dans la considération scientifique le Nom-du-Pére 12 »
et en 1973 que «la psychanalyse [...] est un discours
sans lequel le discours de la science n'est pas tenable
par I'étre qui y a accédé depuis plus de trois siécles;
d'ailleurs le discours de la science a des conséquences
irrespirables pour ce qu‘on appelle I'humanité. La
psychanalyse est le poumon artificiel grace a quoi on
essaye d'assumer ce qu'il faut trouver de jouissance
dans le parler pour que I'histoire continue 3 ».

Sans vouloir anticiper ici de la suite, précisons
néanmoins que si cette tache peut étre considérée
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comme celle de la psychanalyse, c'est parce qu'elle se
donne la charge de réintroduire la dimension du sujet,
non d'un sujet unifié dans 'acte de parole, mais d'un
sujet toujours divisé entre son dire et son dit, entre
savoir et vérité, entre énoncé et énonciation. Pour la
psychanalyse en effet, un dit n'existe pas en dehors
d’'un dire, I'énoncé renvoie toujours a I'énonciation,
alors que pour la science aboutie d'aujourd’hui, ainsi
que nous le développerons plus loin, I'énoncé vise
précisément a faire disparaitre I'énonciation, le dit a
effacer le dire, le savoir qui vaut pour tous a éteindre la
vérité singuliere.

C'est la raison pour laquelle nous soutiendrons, en
paraphrasant ce que disait Nietzsche du philosophe, a
savoir qu'il était « un médecin de la civilisation », que le
psychanalyste peut étre considéré comme un médecin
de la civilisation scientifique.

Ainsi, c'est fort de ces enseignements d'une part et
de la clinique quotidienne d'autre part, que nous tente-
rons d'appréhender les phénomenes sociaux actuels.
Nous soutiendrons que la psychanalyse est a méme
d'éclairer le « malaise dans la civilisation » d'aujourd’hui
en repérant en quoi notre social, marqué par les impli-
cites du discours techno-scientifique secrete une adhé-
sion insue a « un monde sans limite » et autorise ainsi la
contrevenance aux lois de la parole qui nous spécifient
comme humains.

Ce qui sera mis en lumiére, ce seront aussi bien les
mécanismes a |'ceuvre dans notre société ainsi marquée
- désaveu de la fonction paternelle, infiltration par un
symbolique virtuel, ébranlement de la responsabilité et
désinscription de la référence - que les conséquences
pour chacun de la fascination pour la méthode scienti-
figue - élision de I'énonciation, disparition du sens de
la limite, perte de la faculté de juger. Et les symptomes
qui en résultent.

Nous nous demanderons aussi si ce que d'aucuns
appellent « nouvelles pathologies de I'ame » - ce qui
recouvre aussi bien les toxicomanies que les états dits
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limites ou les mises en jeu du corps — et si les faits de
société que nous constatons - tels la multiplication des
sectes, la recrudescence de la transgression des interdits
de I'inceste et du meurtre ou encore |'exclusion sociale
- ne sont pas des actualisations d'un refus d'assumer les
conséquences du fait d'étre parlant.

La nouveauté de ces pathologies tiendrait dés
lors a la possibilité spécifique que procure au sujet un
social subverti par les conséquences du développement
de la science: « profiter » des implicites promus par
le discours techno-scientifique pour y trouver alibi a
contrevenir aux lois du langage et aux implications de
ce que parler veut dire.
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La fonction du pére

L'histoire récente de la paternité ne laisse que peu
de doutes sur le déclin des peres que nous venons d'évo-
quer : I'ensemble du systéme patriarcal a en effet bel
et bien vacillé. Nous pouvons en prendre pour preuve
ce que nous constatons dans |'évolution du droit des
la fin du xvi© siécle, a savoir une progressive limitation
du pouvoir paternel pour en arriver a sa pure et simple
absorption dans le concept d’autorité parentale.

La puissance paternelle du droit monarchique est
abolie par la Révolution francaise: en 1793, Beurler
rédige un « Discours et projet de loi sur les rapports qui
doivent subsister entre les enfants et les auteurs de leurs
jours, en remplacement des droits connus sous le titre
usurpé de Puissance Paternelle ». Et Cambacérés énonce
dans son discours sur le premier projet de Code civil de
la Convention : « Il n'y a plus de puissance paternelle ! »
Néanmoins, le Code Napoléon restaurera celle-ci mais la
maintiendra dans des limites appropriées aux moeurs :
le despotisme du pére est repoussé en méme temps que
I'autorité paternelle est conservée '.

Le processus d'ébranlement de l'autorité pater-
nelle est néanmoins amorcé : toujours en France, est
promue en 1874 une loi sur la morbidité infantile selon
laguelle un peére peut étre rendu responsable de la mort
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de son enfant. La méme année, |'autorité publique
se donne le droit, dans certaines circonstances jugées
abusives, de prendre un pere en défaut et de se substi-
tuer a l'autorité paternelle en organisant le placement
en nourrice. En 1889 prend effet la loi sur la déchéance
paternelle dans la mesure ou un pére peut étre reconnu
indigne d’encore exercer son autorité. En 1898, est
promulguée une loi sur I"éventuel mauvais traitement
infligé par un pére a son enfant. En 1912, est légalisée
la reconnaissance en recherche de paternité, menant
de ce fait a I'éventualité d'un désaveu de paternité, et
en 1935, la « correction paternelle » est définitivement
supprimée.

Si ces quelques moments de |'évolution du droit de
la famille témoignent sans ambiguité de la possibilité de
remise en question de I'autorité du pere, il est tout aussi
remarquable que ceci nous aménera progressivement a
ce que |'autorité paternelle se trouve biento6t invalidée,
pour aboutir sans fanfare ni regret, en 1970, a son rem-
placement par le concept d'autorité parentale.

Dans ses études juridiques concernant les réformes
du droit de la filiation, Marie-Thérése Meulders fait
valoir «la modification profonde - et probablement
entierement nouvelle dans I'histoire - qui est inter-
venue » dans cette notion : ainsi, elle montre que, si a
la base du lien de filiation se trouve la communauté de
sang, «l'examen des régles de filiation et de parenté
a travers les sociétés humaines, y compris et peut-étre
surtout les plus archaiques, révéle uniformément que
cette image de la communauté de sang comme support
de la parenté est trompeuse [...]. Que si la parenté se
fonde le plus souvent sur des réalités biologiques, toute
société humaine, en des formes uniformément variées,
se donne le pouvoir de reconnaitre ou non, de modeler,
de configurer ou de défigurer ce donné naturel au point
de parfois I'oblitérer complétement ou, au contraire,
d’établir une relation de parenté véritable la ou elle fait
manifestement défaut 2 ». Autrement dit, que ce qui est
spécifique au droit de la filiation, c’est qu'il se fonde
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non pas tant sur du biologique, que sur du symbolique.
Ce rappel lui permet ensuite de montrer le changement
notable et récent qui s'est produit sous I'influence des
sciences biologiques sous le prétexte qu'elles permet-
traient de décrypter I'énigme de la paternité. «Les
nouvelles dispositions juridiques attestent la volonté de
permettre a I'enfant de se rattacher a son vrai peére, tout
en n'autorisant la disparition de la présomption de légi-
timité initiale que lorsque I'enfant est assuré de recou-
vrer soit une autre légitimité, soit un lien de filiation
paternel nouveau conduisant trés vraisemblablement a
une légitimation par mariage subséquent 3. »

Aussi, sous les auspices des nouvelles possibilités
qu'offrent les découvertes scientifiques, entre autres
génétiques, on prone un soi-disant supplément de
vérité en promouvant que la paternité soit fondée sur
le géniteur ; mais, comme |'avance Iréne Théry : « Croire
que I'on peut refonder la sécurité de la filiation sur
le fait biologique est I'une des illusions majeures de
notre temps 4. » Car c'est confondre produire de la chair
humaine et instituer de la filiation® et, ce faisant, il
s'agit bien plutét d'un retour vers ce dont le droit de
la filiation avait permis de se distancier ; ce dernier, en
effet, attestait que la paternité n'était pas tant affaire
d’hérédité que de parole, et que peére et géniteur
n'avaient nullement a étre assimilés.

Une autre caractéristique de |'évolution du droit,
elle aussi trés bien identifiée par les travaux de Marie-
Thérése Meulders, est I'ensemble des conséquences
de I'établissement de la coresponsabilité parentale. Ici
deux traits majeurs a retenir : d'abord que cette modi-
fication, en mettant fin a la perspective d'inégalité qui
organisait les rapports du pére et de la mére tout au
long de I'histoire des sociétés humaines, a entrainé la
disparition du concept d'autorité au profit de celui de
responsabilité, laissant ainsi entrevoir que désormais
les devoirs des parents I'emportent sur leurs pouvoirs,
ces mémes pouvoirs allant en diminuant face aux droits
subjectifs de I'enfant; ensuite, que cette méme modi-
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fication a un effet que I'on pourrait penser paradoxal,
a savoir « qu'il opére un renversement de situation en
assurant une prépondérance de fait, sinon de droit, au
profit de la mére ¢ » et donc au détriment du pére.

Ces développements nouveaux du droit avec
toutes les incidences qu'ils ont sur notre vie quotidienne
attestent ce déclin des péres que nous avons évoqué ;
mieux méme, ils rendent compte de la confusion qui
semble reprendre le dessus entre pére et géniteur,
entre la fonction paternelle et le personnage exercant
cette fonction, entre registre du réel - la génétique - et
registre du symbolique - la filiation juridique.

Nous pouvons, en cette matiére, facilement repérer
gu'une telle évolution n'e(it pas été pensable sans les
progrés de la science dans la mesure ou, ce qui est
invoqué, c'est la vérité scientifique certaine du géniteur
priée de venir se substituer a la vérité psychique incer-
taine de la paternité’. Tout se passe comme si pouvoir
se référer a la vérité biologique permettait de faire
I'impasse sur la dimension d’incertitude pourtant inscrite
depuis bien longtemps dans I'histoire de la paternité -
mater certissima, pater semper incertus est — et consti-
tuait a ce titre une fascinante tentation ; mais c’est faire
fi de ce que, au sein de la notion de paternité, se trouve
logé le coeur méme de ce qui fait notre humanité et
qu’un sujet ne peut exclure de sa destinée la dimension
de I'incertitude sans s'abolir lui-méme comme singula-
rité subjective.

« Etre pere », contrairement a « étre géniteur »,
suppose I'acces a la dimension symbolique, au langage.
Davantage encore, penser |'« étre pére » a directement
a voir avec la mise en place de la réalité psychique du
sujet.

En effet, ce que la psychanalyse met en lumiére,
ainsi que I'avance Jacques Lacan, c'est que «la fonc-
tion étre pere n'est absolument pas pensable dans
I'expérience humaine sans la catégorie du signifiant. La
sommation des faits — copuler avec une femme, qu’elle
porte ensuite quelque chose pendant un certain temps





