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Présentation

Napoléon ne mangeait rien, dit-on ? C’est oublier les matelotes à la Kleber, l’aloyau à la Montebello, le saumon à l’impériale, et le potage à la Cambacérès. Et le poulet Marengo, y avez-vous pensé ? À force d’écrire que l’empereur était piètre gourmet ou pire, mauvais hôte, on en a oublié l’essentiel : Napoléon Bonaparte, en fin aristocrate, se devait de construire une « Maison » dans ces troubles années postrévolutionnaires. De cette souveraineté neuve, il entendait bien mettre la marque partout et faire de sa table, aussi, un enjeu impérial… Partager un repas de Bonaparte, c’est suivre ses cuisiniers en campagne, c’est le voir déployer sa Majesté aux Tuileries, à Malmaison, à Saint Cloud, à l’île d’Elbe et craindre jusqu’au bout d’être empoisonné. C’est découvrir, enfin, au fil d’une enquête surprenante nourrie d’archives inédites la volonté féroce de ne rien céder aux facilités de la cuisine bourgeoise…

 

Marion Godfroy est historienne. Spécialiste de l’histoire politique et culturelle de la France (XVIIIe-XIXe), elle est lauréate du prix Antonin Carême (2012). Directrice de la collection, cette fine gueule s’attelle ici à deux de ses grandes passions intellectuelles : l’histoire de la gastronomie et celle de l’aube du XIXe siècle.
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Il neigeait…

Victor HUGO





MISE EN BOUCHE


Il est des légendes tenaces. Napoléon fut empoisonné. Il est des a priori fâcheux. Napoléon mangeait vite. Il est enfin des histoires de familles qui vacillent. Vous descendez d’un général d’Empire. Je n’aime pas les légendes. Les a priori ont souvent des conséquences douloureuses. Et je hais ces histoires de famille qui répandent – il faut bien l’admettre – des substances si toxiques qu’elles annihilent toute bienveillance en l’être humain.

En historienne aux aïeux de la terre rouge des Vosges, au grand-père résistant, à son frère déporté, et au goût malgré tout immodéré du baba au rhum, il est des évidences qui me chatouillent les narines comme d’autres ont des envies de fraises. C’est pour cela que j’aime l’histoire. Viscéralement. Et c’est pour cela qu’est née la collection « Biographie gourmande ». Pour démontrer qu’une table et qu’un personnage n’étaient pas qu’une quantité normée de viandes et de légumes. Qu’au contraire, leur étude révélait en creux la politique, la culture, l’histoire d’une vie et d’une époque. Que l’on pouvait forger un concept biographique original en se déliant des normes classiques, et qu’alors le personnage choisi s’affranchissait des querelles, des réussites ou des échecs, des dates ou des synthèses pour apparaître au sein d’autres grilles de lecture. Napoléon, tout particulièrement, semblait répondre à cette ambition. Pendant des siècles, l’image d’Épinal fut celle d’un homme qui entretint avec la nourriture un rapport utilitaire médiocre. Le Premier consul préférait laisser à d’autres ce talent au rang desquels un brillant Murat ou un cynique Talleyrand.

Pendant des siècles toujours, sur le socle de la valeur du pied anglais on s’est régalé de ce que Napoléon était petit. Erreur mathématique de ceux qui ne savaient compter en pieds français, et mesurer ainsi un Empereur d’un mètre soixante-dix. Pendant quelques décennies enfin, on s’est délecté à parier sur qui lui aurait administré une dose mortelle d’arsenic. Pour un homme qui redouta tant qu’on attente à sa vie, le clap de fin s’avérait bien cruel. La ficelle était un peu trop grosse. Elle céda lorsque je me rendis à Ajaccio. Je cherchais alors à visiter sa maison natale. Pour qui réussit à la trouver, la découverte déçoit un peu. Tassée aux confins de deux ruelles en angle droit, et on ne peut prendre le recul nécessaire pour en apprécier le volume. Pourtant, c’est une erreur que de se laisser piéger par le maigre résultat d’un urbanisme vorace. Car, lorsqu’on prend la peine d’y pénétrer, on découvre que cette bâtisse où poussa le « petit caporal » est dotée d’une magnifique salle de bal… Conclusion sommaire, Napoléon, qui grandit au siècle des Lumières, est comptable de son savoir-vivre et de ses apparences. La cuisine, ou plus rigoureusement le service de la Bouche ne peut donc lui être étranger. De là, je commençais à poser des questions.

 

Lorsqu’on entend jouer la partition gastronomique de l’Empereur, il faut d’abord clarifier une définition, celle de la table. Il n’est pas question de compter la vaisselle pour compter la vaisselle, d’accumuler les kilos de bœuf et les batteries de poulets déplumés. Pas question non plus de se cantonner en cuisine à la recette du poulet Marengo. Les gammes sont toutes autres. Il convient de comprendre comment Napoléon, né sous l’étoile déclinante du duc de Choiseul dans la pâleur de l’Ancien Régime, a retrouvé, transformé ou réinvesti le langage des arts de la table. Dans ce cheminement, il est crucial de garder à l’esprit l’éducation d’un homme né au XVIIIe siècle, qui en acquit les codes pour mieux s’en affranchir au XIXe. Picasso est bien devenu Picasso après avoir lui aussi, en brillant copiste, compris les techniques des grands maîtres1.

Cette partition s’accorde à d’autres musiques. L’aube napoléonienne est riche de bouleversements. On songe à la recomposition géographique de l’Europe, aux codes, à l’administration, à ce nouvel État qui érige une « modernité » que n’aurait pas reniée le génie de Louis XIV un siècle plus tôt. Elle l’est tout autant dans le domaine des pratiques culinaires. Pour un aristocrate2 – et Napoléon en est d’abord un –, ce qui compte c’est le prestige d’une Maison, son rayonnement. Talleyrand est le maître absolu en ce domaine. Comme une acmé, le mot gastronomie apparaît alors3. Le service de la Bouche est un art recherché de cette cuisine aristocratique qui se traduit par la vente démultipliée d’ouvrages. Or, avec la Révolution française, les Maisons les plus éminentes comme d’autres moins importantes fuient la France, s’exilent en Amérique ou en Angleterre. Une partie de leurs domestiques ne peuvent les suivre. De nouveaux maîtres se dressent et les emploient. Enfin, les restaurants apparaissent, bien que la définition de ce terme soit très réduite par rapport à ce que l’on en connaît aujourd’hui.

Le cuisinier ou, plus précisément, le maître d’hôtel ou parfois maître queux est de cet élan. Il entrevoit la possibilité d’une liberté. Il devient un extra. Quelle symbolique pour cette étymologie latine4 ! Tout est dit dans ce terme qui signale que, désormais, une partie de la domesticité, et donc de la sociabilité d’Ancien Régime, s’affranchit, mais ne s’émancipe pas encore. Preuve en est les noms de plats demeurent attachés à ceux des nobles que ces employés servent toujours, même s’ils peuvent désormais quitter leurs maîtres5.

Et l’Empereur dans tout cela ? Napoléon sacré, il se doit de construire sa « Maison » et de forger une dynastie. Ce sont les deux premiers soins de son règne. Deux « pièces » interrogent cet édifice. La première est un registre déposé aux Archives nationales. Dans ce registre, l’ensemble du personnel de la maison de l’Empereur apparaît. Quel est le premier nom ? Il s’agit de Charles-Louis Pfister, né le 24 février 1766 – il a donc trois ans de plus que l’Empereur – dans le département de la Seine-et-Oise6. Que fait-il ? Il est le maître d’hôtel de Napoléon. Est-ce un hasard ? Peut-être pas. Car le deuxième nom est aussi celui d’un cuisinier (Louis Augustin Gallyot) et le troisième, celui de Joseph Ambard, concierge du palais. La maison s’est créée, et il fallut enregistrer, ne serait-ce que pour des impératifs comptables, comme les gages, les hommes les plus utiles immédiatement. Selon cette logique, le maître d’hôtel est un pivot central.

La seconde archive est un imprimé. Il s’agit de L’Étiquette impériale 7. Sa force est d’être un document publié qui répond à un acte et de réflexion et de diffusion. On y lit notamment tout ce qui concerne le grand couvert, l’organisation des tables. Pareil document n’existe pas sous l’Ancien Régime. Les générations d’historiens qui ont dépouillé – et perdu la vue – à la lecture de la série « O Maison du roi » peuvent en témoigner. Or, pour rédiger ce texte, on a fait appel au meilleur du savoir-vivre de l’aristocratie française dispersée aux quatre coins de l’Europe. Et le service de la Bouche ou le dîner en grands couverts n’y figurent pas comme des appendices, loin de là.

De ces deux archives, un premier questionnement est né. Le lien de Napoléon avec la nourriture est-il un lien d’intendance, induit par l’image d’un soldat qui se nourrit comme il peut où il peut ? Est-il celui d’un souverain qui entend maîtriser par sa table la vie de cour ? Est-il enfin celui d’un enfant de l’aristocratie du XVIIIe siècle, nourri des récits de Tacite ou de Tite-Live, de ces hommes et de ces femmes qu’on empoisonne à coups de plats de champignons ou d’aspics planqués dans des paniers ? Peut-être était-ce un peu des trois. Mais pas seulement.

Interroger la table de Napoléon – et pas seulement sa cuisine ou les mets de l’époque – n’appartient pas au domaine de l’anecdote. La table impériale doit être définie par ce qui la compose : ceux qui y officient, et ceux qui y sont invités. Elle est l’un des enjeux de l’historiographie napoléonienne, car elle démontre la construction d’un langage propre à la réminiscence d’une vie de cour – héritage de l’Ancien Régime. À ce titre, on doit comparer ce qu’entend montrer Napoléon à travers les petits comme les grands festins du régime, et s’éloigner de l’énumération balourde des bals et fêtes, de la genèse simplette du poulet Marengo ou pire de sa recette. À ce titre encore, on doit interroger le seul banquet dont l’Empereur est absent – celui organisé par le tsar dans les plaines de Vertus après la défaite de Waterloo, en septembre 1815. En Champagne, Alexandre Ier imposa trois jours de parades militaires et, pour la toute première fois surtout, un service à la russe pour les soupers… quand Napoléon et l’Europe tout entière étaient servis à la française8.

On entrevoit alors, par la force de ce dernier exemple, comment la table reflète une nouvelle puissance et un nouvel ordre géopolitique, et l’inscrit au sein d’un ensemble culturel au départ étranger. C’est selon ce fil rouge que l’on comprend les moments où, finalement, la table n’intervient pas dans la vie de Napoléon, mais où ce dernier, de manière réfléchie et choisie, l’impose dans la vie politique et sociale du régime. C’est ainsi qu’elle devient un enjeu de l’histoire de l’Empire.








1

EN CAMPAGNE


C’est à Richelieu qu’il convient de donner la parole en premier. Dans son Testament politique, le cardinal relève qu’il s’est toujours trouvé « plus d’armées péries faute de pain que par l’effort des armées ennemies1 ». Pour gagner la guerre, il faut d’abord nourrir les hommes. Frédéric II de Prusse – presque un contemporain de Napoléon – ne disait rien d’autre lorsqu’il affirmait lui aussi que « l’art de vaincre est perdu sans l’art de subsister ». Or, quand le cardinal de Richelieu partait en guerre, cela signifiait qu’il faisait avant tout un siège. À ce petit jeu, La Rochelle vit sa population divisée par cinq, ravalée à celle de New York qu’elle défiait alors. Et quand Frédéric II mettait à mal les armées d’Europe lors de la calamiteuse guerre de Sept Ans (1756-1763), son armée parcourrait trente kilomètres par jour. L’un était statique, quand l’autre devait par les lieues avalées trouver de quoi se ravitailler en terres ennemies. Or, tous deux n’avaient ni trains, ni voitures et ni conserves, éléments classiques de logistique qui assurent aujourd’hui la subsistance. On comprend mieux le défi de telles décisions.

La logistique, ce parent pauvre de l’histoire militaire, regorge d’exemples où sa défaillance eut des conséquences calamiteuses2. Qu’on se souvienne par exemple de l’invasion de la Provence par Charles Quint en 1536 ou pire de celle de la Russie par Charles XII de Suède. La victoire totale de Pierre le Grand en fit un souverain incontesté. Pourtant, dans cette histoire, dresser l’inventaire de la paille et des miches de pain sembla longtemps secondaire pour les historiens. Gagner une guerre c’est d’abord savoir nourrir ses troupes, que l’on fasse un siège ou une guerre de mouvement. Un adage fort bien compris de l’Empereur. Par temps de gloire, et par temps de défaites.


Gagner la guerre et nourrir les troupes

Comment nourrir une armée en campagne ? Pour Napoléon, la question est cruciale. La logistique repose alors sur ce que l’on nomme les magasins. Un magasin, c’est d’abord un entrepôt selon une définition purement architecturale. Mais selon une définition administrative, c’est aussi un endroit destiné aux marches sous les ordres d’un chef de magasin ou de commis. La difficulté, avec pareil système, est évidente. Si l’on dépend de magasins, on ne peut progresser loin en terres ennemies.

S’il avait suivi ce raisonnement, Napoléon aurait donc fait des guerres de siège. Là aussi, les failles existent, comme celle de trouver du fourrage pour nourrir les chevaux lors d’une station longue. À ce petit jeu lui aussi se trouve devant des lacunes de taille. Sans possibilité d’un front arrière, il doit s’appuyer sur les terres traversées. Les armées obtiennent ainsi des vivres par les habitants des lieux. Les différentes troupes les sollicitèrent officiellement, par l’achat de pain par exemple, et beaucoup moins légalement par le pillage et le ravage. Le but n’est pas ici tant de s’alimenter que de priver l’ennemi de toute subsistance.

Napoléon doit donc ravitailler ses hommes, en s’appuyant sur les ressources des pays traversés. Cela nécessite une grande habileté, en raison du nombre d’expéditions militaires, de leur fréquence et enfin de leur distance. Ainsi, lors de la campagne d’Allemagne de 1805, on prévoit que les rations doivent être rassemblées à Strasbourg, à Mayence et en Bavière. Il faut imaginer un volet de 100 000 soldats, la taille de l’agglomération de Colmar, de Calais ou même de Cayenne ! Malheureusement, la coordination n’est pas aisée et l’effet rate. Les rations sont insuffisantes.

C’est que le calcul est souvent partiel. Certes, au commencement de l’entreprise on prévoit l’essentiel. On imagine ensuite que le succès des batailles venant, et les prises de guerre aidant l’ensemble conquis permettra de subvenir aux besoins. Une telle stratégie force à la victoire. Mais quand viennent la défaite ou les longues stations, le système s’épuise.

Pour l’heure et jusque dans les années 1806-1807, c’est-à-dire jusqu’aux campagnes de Prusse (Iéna), de Pologne (Eylau et Friedland), la logistique alimentaire en demeurera là, faute de mieux. En 1812, l’enjeu géographique change de dimension avec la campagne de Russie. Il apparaît crucial de mettre en forme une organisation pérenne. La réflexion comprend deux temps : ravitaillement projeté ; ravitaillement espéré. Et ces données croisent celles des caractéristiques agricoles de la géographie traversée. On commence donc par réaliser des réserves, d’importantes réserves. Vivres et munitions se concentrent alors dans les villes de Dantzig, Glogau, Küstrin et Stettin. Les troupes doivent avoir avec elle une vingtaine de jours de provisions. Calculette en main, l’Empereur a ainsi de quoi tenir jusqu’à la ville de Vitebsk – ville aujourd’hui biélorusse, à 300 kilomètres de Vilnius. Là s’ouvre l’ère du ravitaillement projeté. Il pense pouvoir écraser l’armée d’Alexandre, et trouver dans les territoires soumis, plus riches, les victuailles nécessaires3. On connaît la suite.

Bilan des courses ? Pour Napoléon, l’affaire est certes d’abord un plan comptable, mais il la dépasse pour l’inscrire dans une dimension culturelle. On songe en premier lieu à son image de chef de guerre au milieu de ses soldats. On est loin du compte à raisonner ainsi. Car, pour Napoléon, l’enjeu s’inscrit aussi dans un contexte postrévolutionnaire. Il s’agit alors de reprendre des manifestations, y compris gastronomiques, à son compte.

L’enjeu est considérable. En 1793, l’armée française est forte d’un million d’hommes. La situation de la France est miséreuse. C’est le temps des harangues du général Vendémiaire  : « Soldats, vous n’avez ni souliers, ni habits, ni chemises, presque pas de pain et nos magasins sont vides, ceux de l’ennemi regorgent de tout ; c’est à vous de les conquérir. Vous le voulez, vous le pouvez, partons ! » Que trouveront les braves de l’Empereur en Russie. Rien. Caulaincourt a rappelé la tristesse des rations : « Une poignée d’or… n’eut pu procurer un morceau de pain. [On] se nourrissait la plupart du temps de la chair des chevaux qui tombaient… On dépeçait les animaux avant de les tuer ! Les plus heureux faisaient de la bouillie avec une farine sale et du son ramassé dans la poussière des greniers et délayés dans l’eau. Heureux quand ils avaient des récipients pour la cuire ! Ceux qui trouvaient des pommes de terre faisaient l’objet d’envie de tout le monde. »

Pourtant, l’Empereur est au milieu de ses hommes et nourrit ainsi une légende. Il n’est pas anodin qu’ainsi une chanson – qui plus est culinaire –, « Les pommes de terre  », lui soit dédiée :


« Je vais vous chanter quelques traits

de notre fameux capitaine

qui fut empereur des Français

Et qui mourut à Sainte-Hélène

Il aimait beaucoup les combats

Et n’était pas fier à la guerre,

Il partageait avec les soldats

Et mangeait leurs pommes de terre

Un jour qu’il était au bivouac

N’ayant rien dans sa tabatière

Il dit, demandant du tabac

En as-tu brave militaire

Oui, lui répondit tout bas

Voici ma blague tout entière

Il fumait avec les soldats

Et mangeait leurs pommes de terre

J’ai soif tiens, bois le premier

Ton ventre est creux, ton gosier leste

Oui, lui répond le grenadier

Sire, après vous s’il en reste

Toujours il prenait ses repas

Au camp avec les militaires

Il buvait avec les soldats

Et mangeait leurs pommes de terre 4. »



Plus encore, ces campagnes napoléoniennes sont suivies de banquets. Les banquets se définissent comme un élément de sociabilité de l’Antiquité, avant d’être un événement gastronomique. Remarquons d’abord qu’ils sont nombreux dans le cas de l’Empereur. Ils n’ont laissé aucun menu, mais une collection de tableaux ou de gravures qui célèbrent les victoires.

Bonaparte poursuit une initiative de la Révolution : le banquet fraternel et civique5. Ce judicieux choix est-il un prémice au sacre d’un Empereur presque républicain, d’une dynastie qui n’a plus d’attache avec le divin ? Peut-être. En tout cas, l’appellation d’origine contrôlée, si l’on peut dire, est clairement attestée. Sous le Consulat, trente-neuf repas seront offerts. Parmi eux, vingt-huit portent le titre de « banquet fraternel » ou de « banquet civique ».

Ainsi, le Banquet offert à Bonaparte dans la Grande Galerie le 20 décembre 1797, peint par Hubert Robert, a lieu juste après le retour d’Italie. L’atmosphère y est presque crépusculaire. Le point de fuite est entièrement orienté par une nappe blanche autour de laquelle monte la garde6. Même thème, mais autre lieu : la fête donnée par la Ville de Paris le 25 novembre 1807 pour célébrer le retour de la garde impériale. Dans cette gravure à l’eau-forte, on distingue en plein centre, au rond-point des Champs-Élysées, les généraux de l’état-major et sur les côtés en uniformes les soldats. La scène est curieusement peinte de dos, pour mieux laisser une vaste perspective. Dix mille couverts sont dressés à cette occasion7.

À quoi pense Napoléon ? À régaler ses braves ou à faire sa promotion ? Un peu court comme réponse. La réflexion est plus large puisqu’elle comprend tout l’enjeu de la recomposition de la société d’Ancien Régime, elle associe cette recomposition à l’apparition d’un nouveau modèle d’abord consulaire, puis impérial. Les espaces choisis sont réfléchis. La perspective des Champs-Élysées et le rond-point en place d’honneur sont éloquents. Le choix d’un banquet, le lieu et les images produites sont un outil d’une nouvelle Majesté qui s’érige. Le banquet devient un instrument – ce que comprendront parfaitement d’autres régimes bien plus tard8. En cela, Napoléon amorce un mouvement vaste, militaire et politique, mais aussi culturel.

Le corollaire de ce moment est la célébration de son génie partout en France. On doit se souvenir ainsi que, le 15 brumaire de l’an VI, à Neschers, village du Puy-de-Dôme, une statue de Bonaparte, couronnée de chêne, est installée9. Dans un remarquable mouvement, les fêtes impériales prennent la suite des fêtes révolutionnaires. Celles-ci sont réduites depuis le Consulat à la célébration de deux journées, le 14 juillet et le 1er vendémiaire. Napoléon investit alors cet espace avec les célébrations de ses campagnes. Les lieux sont choisis et l’état-major mis en scène, comme le reflète le banquet offert par la Ville en 1807.

Le mouvement initié avec ses braves ne s’arrête pas là. La gastronomie s’empare également du nom des nouveaux héros. Alors que sous l’Ancien Régime, le prince de Condé, la comtesse Du Barry et autres grands noms de l’aristocratie se voyaient dédier des plats, sous l’Empire c’est le tour de généraux. Le gâteau Masséna, les matelotes à la Kléber, l’aloyau à la Montebello, le poulet Marengo, le saumon à l’impérial, le potage à l’impératrice, le Rivoli, le potage Cambacérès voient leur notoriété consacrée par les nouveaux maîtres d’hôtel qui officialisent ces changements politiques en ceux culinaires. Loin d’être anecdotiques, ces pratiques se concentrent également entre les mains d’un Premier consul, puis d’un Empereur. S’il entend constituer sa légende au milieu de ses hommes, il doit aussi montrer qu’il est une Majesté même en campagne. À ce titre, la gastronomie dans une acception large est un des piliers de son rang.




Napoléon et ses batteries de cuisine

Il y ainsi la légende. Et une réalité, qui révèle un spectre bien plus large.

Commençons par tordre le cou à la légende. Lorsqu’on parle des plats associés à Napoléon au sein du patrimoine culinaire, le poulet Marengo vient aussitôt à l’esprit. Le 25 prairial de l’an VIII, le Premier consul attend l’ouverture du combat avec l’armée autrichienne. Son armée campe dans le Piémont. En ce mois de juin 1800, Napoléon Bonaparte a faim. Son cuisinier Dunant n’a d’autres solutions que de prendre deux poulets10. Toute l’histoire réside dans ce qu’il en fait. Il improvise, choisit de les découper, de les faire sauter dans de l’huile d’olive (il n’a pas de beurre, nous sommes dans le Piémont) et d’utiliser les légumes de saison, quelques tomates. Le poulet sauté, puis assaisonné d’ail, mijote ensuite avec ces tomates et du vin blanc. À moins que la légende ne se soit emparée de l’instant. Dunant ne pouvait être présent à cette bataille. Il ne fut engagé que deux ans plus tard au service de l’Empereur. On en garde cependant une nouvelle pratique culinaire. Peut-être que les habitants du pays l’ont inspiré, peut-être même qu’un habitant a réalisé la recette, tant le poulet Marengo semble être le petit frère du « pollo alla cacciatora  » ou du « pollo alla diavola ». Nul doute que la saveur de ce poulet tenait, pour Bonaparte, tant de la madeleine de Proust que de la découverte culinaire. Car en vainquant à Marengo, il mettait fin à la deuxième coalition.

Conclusion : non, Dunant n’a pas inventé le poulet Marengo. Mais derrière l’anecdote percent pourtant plusieurs pistes pour l’historien. D’abord, Napoléon emmenait son cuisinier en campagne, même si ce n’était pas Dunant. Le cuisinier a aussi découpé à cru, saisi et mijoté, lorsqu’un premier réflexe eut été soit de rôtir, soit de bouillir, comme une poule au pot. On conçoit mieux avec ces deux possibilités logiques en quoi la pratique est originale. Ensuite, les hommes s’appuyaient sur les habitants, leurs coutumes et surtout leurs greniers à vivres.

 

Le sacre intervient en 1804. Et ce moment fait basculer la personne de Napoléon dans une dimension différente. Désormais, il faudra nourrir à son égard des termes comme « ordinaire », « grand couvert », « quotidien ». Car la personne sacrée a désormais un traitement différent de celle des années précédentes. L’un des exemples de ce basculement réside dans l’attention toute particulière pour l’organisation de ses repas lors des campagnes militaires.

Dans ses Mémoires, Wairy (premier valet de chambre de l’Empereur) a fait le récit de cette organisation conséquente : « Le service de bouche [abrégé parfois en la Bouche] avait une voiture à peu près dans la forme des coucous de la place Louis XV à Paris, avec une grande cave et une énorme vache. La cave contenait le vin de Chambertin pour l’Empereur, et les vins fins pour la table des grands officiers. Le vin ordinaire s’achetait sur les lieux. Dans la vache [sic] étaient la batterie de cuisine et un fourneau portatif ; dans la voiture, un maître d’hôtel, deux cuisiniers et un garçon de fourneau. Il y avait de plus un grand fourgon chargé de provisions et de vin pour remplir la cave à mesure qu’elle se vidait. Toutes ces voitures avaient quelques heures d’avance sur celle de l’Empereur. C’était le grand maréchal qui désignait l’endroit où devait se faire le déjeuner. On descendait soit à l’archevêché, soit à l’hôtel de ville, soit chez le sous-préfet, ou enfin chez le maire, à défaut d’autorités administratives. Arrivé à la maison désignée, le maître d’hôtel s’entendait pour les approvisionnements ; les fourneaux s’allumaient, les broches tournaient11 […] » Voilà pour la partie la plus simple. Mais des couacs ont parfois lieu. Marie-Jeanne Avrillion raconte ainsi dans ses souvenirs que l’un des maîtres d’hôtel de Napoléon, Pfister, disparut pendant une bataille, laissant ainsi supposer à Napoléon que les adversaires autrichiens l’avaient capturé. Il n’en était rien, et le pauvre homme était devenu fou12.

Avant chaque départ, Napoléon donnait lui-même au fidèle Duroc (grand maréchal du palais) des instructions quant aux dates, aux endroits et même aux invités. Duroc doit, pour accomplir cet ordre, l’envoyer à une chaîne multiple qui court de sa personne jusqu’à toutes les élites politiques locales et religieuses. En effet, c’est aux maires, aux préfets, aux évêques des lieux traversés qu’il revient d’accueillir l’Empereur, de le faire coucher et de le nourrir. Le tout, à leurs frais. Comment les choses se passent-elles ? Dans un premier temps, ce sont les domestiques qui partent. Douze heures plus tard, l’Empereur quitte le palais. Et c’est souvent une petite guerre de préséance qui se joue dans l’attribution des voitures de ceux qui suivent13, guéguerre qui se poursuit de nos jours14.

C’est au maréchal des logis que revient la tâche de la réquisition et de la préparation des logements. Les fourriers du palais l’accompagnent. Ces hommes doivent en temps ordinaire préparer les logements pour la cour. Mais en temps de guerre, la tâche s’avère plus complexe. L’Empereur dispose d’une tente, certes. Elle se compose d’un premier salon, d’un deuxième salon, d’un cabinet et d’une chambre à coucher, le tout dans un seul fourgon15. Mais maisons, palais, hôtel, demeures bourgeoises peuvent être investis. De plus, l’itinéraire n’est fixé parfois qu’au dernier moment. Pour la campagne de Russie, Napoléon a envisagé trois itinéraires différents, et ces trois pistes furent chacune explorées pour établir le quartier général16.

Ces précautions valent également pour le service de bouche, qui prend donc la route avec un mois de vivres, outre les achats réalisés sur place. Les archives conservent encore le montant des frais pour plusieurs des campagnes17. Cela implique pour les domestiques un service tout à fait particulier.

Divisés en plusieurs équipes, les hommes partent à l’avance sur le lieu où doit loger l’Empereur. Ils ont leur complet matériel : batterie, argenterie, approvisionnement. Leur nombre est également fixé, soit en équipage léger, soit en équipage plus lourd. À titre d’exemple, l’équipage peut ainsi être composé de : « 60 mulets […] ou chevaux de selle ; 4 tentes légères ; 2 petits lits de campagne ; […] ; 6 équipages de cantine […] ; 3 maîtres d’hôtel […] 2 valets de chambre ; 3 cuisiniers ; 4 valets de pied ; 4 palefreniers ; 2 briskas ou voitures légères attelées chacune de 6 chevaux […] Ou peut y ajouter un mulet de bât pour porter un petit bureau18. »

Précisons encore toute la finesse de cette organisation. L’Empereur en guerre se déplace avec un petit mobilier. À son arrivée dans un logement, réquisitionné au préalable, ce dernier est mis complètement à nu, y compris dans la plus extrême précipitation19. Mais l’attente du souverain peut parfois être extrêmement longue. En 1808, celle-ci est de plus de trois mois pour les pauvres hères qui guettent la venue de Bonaparte. Bis repetita placent le 21 juillet 1808. Ce jour-là, les gendarmes, page, chevaux, valets de chambre et cuisiniers sont en poste au château de Marrac. Ce n’est pourtant que le 3 novembre – trois longs et ennuyeux mois plus tard – que l’Empereur les rejoint alors que s’ouvre la campagne d’Espagne20.

Que signifient ces faits ? Désormais, l’étiquette et en premier lieu l’étiquette de ses séjours en dehors de ses palais et les repas doivent répondre à de nouveaux codes politiques, et donc sociaux. Il est extrêmement attentif à ce fait, et veille personnellement au respect de ces consignes. En témoigne ce courrier de 1812, où il écrit : « Monsieur le duc de Frioul [grand maréchal du palais], l’intendant vous enverra le règlement que j’ai approuvé pour mon service en campagne. J’y ai fait quelques changements. J’ai réduit les caissons de tente de 10 à 8. Le major général n’aura pas de tente particulière, comme j’en ai 4, il restera dans un de mes salons. Mon intention est que ma tente soit toujours contenue dans un seul fourgon. C’est en cela que consiste l’art du garde-meuble. Dépensez le double s’il le faut, mais faites une chose commode, forte et légère. Dans les équipages de tentes, n’oubliez pas qu’il y ait de grandes lanternes, j’en voudrais une à chaque tente. J’ai porté d’un à cinq le nombre des fourgons de la bouche. Les vivres sont le principal, mon intention est qu’il y ait au moins deux fourgons chargés de biscuits, de riz, d’eau-de-vie. Je désire également que, dans le service léger, il y ait toujours de quoi donner des vivres à ma maison que je suppose devoir être là de 400 personnes. Ainsi, en partant avec 4 jours de vivres à mon équipage léger, avec 4 jours à mon équipage d’expédition, et 4 jours aux gros bagages, cela fera 12 jours de vivres, ce qui ne laisse pas d’être un objet important. J’ai augmenté également les caissons de bouche pour les gros bagages. J’en ai porté le nombre à 8, afin de pouvoir en cas de besoin déposer tout ce qui est inutile dans les magasins et charger ces fourgons de 40 jours de vivres21. »

Bien sûr, le soin du détail perce dans cette missive, comme dans tous les sujets dont se préoccupe Napoléon22. Néanmoins, on comprend que rien ne peut être laissé au strict hasard, même en temps de campagne. Consul ou Empereur, Napoléon forge une dignité qui est marquée dans la vie quotidienne par l’attention que l’on porte à ses voyages et séjours. Louis XIV était un « roi de guerre », d’une guerre de siège, avec une armée composée des princes de sang et aristocrates de haute lignée. Napoléon est à la tête de son armée, une armée qui circule et pour laquelle il a voulu et conscription et son corollaire droit du sol – sans cela, comment grossir les troupes… Et c’est dans cette logique qu’il introduit les codes du nouveau régime, parmi lesquels un service de la Bouche contraint et forcé de suivre son maître et de faire régner un ordre puis une cuisine impériale.
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