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    Prologue


    Je n’ai pas demandé à Adam où il m’emmenait.


    Ça m’est égal; avec lui, je pourrais aller n’importe où.


    Une fois mes larmes taries, je me rencogne contre la portière et je me laisse porter par le silence de la nuit, bercée par le ronronnement du moteur. Adam me prend la main avec une délicatesse infinie, comme s’il avait peur de me brusquer. La chaleur de sa paume et la douceur de sa peau contre la mienne sont les seules sensations tangibles qui me raccrochent à la réalité comme un fil ténu, mais elles me parviennent de très loin. Seuls ses doigts me touchent, mais je devine sa présence, tout près de moi, comme une ancre qui m’arrime au présent après la tempête que j’ai traversée.


    Mes souvenirs sont flous et épars, comme s’ils appartenaient à quelqu’un d’autre. Que s’est-il passéaujourd’hui? Et hier? Quels vents m’ont poussée hors de l’appartement de Théophile, puis hors de la chambre de la clinique aux murs trop blancs?


    Les souvenirs remontent par bribes à la surface de ma mémoire, lambeaux d’événements, images fragmentées qui disparaissent comme elles sont apparues. Qu’ai-je fait? Qu’ai-je accepté? Des chaînes, des coups, des regards lubriques, du sang qui perle, des gouttes de cire, mes larmes silencieuses, des bruits sourds, des visages déformés: tout un kaléidoscope de sensations lointaines qui surgissent sans prévenir et ne semblent pas m’appartenir.


    Je baisse les yeux. Mes poignets dépassent un peu de la doudoune que je ne me rappelle pas avoir enfilée, et je distingue deux étroites bandes blanches.


    Une image surgit dans mon esprit. Le donjon de Théophile et son décor théâtral. La lame nue du scalpel glissant sans bruit sur ma peau fine. Et le sang qui coule sur le sol en rigoles écarlates.


    Comme s’il avait deviné quelles pensées m’envahissent sans crier gare, Adam se rapproche et m’enlace. Son corps puissant collé contre le mien me rappelle un autre moment, un autre lieu: je suis enroulée dans un rideau, et Adam me porte hors de l’appartement de Théophile. Il est venu me chercher, me sauver. Il m’a arrachée à l’enfer que je m’infligeais, à cette fin inéluctable que j’appelais de tous mes vœux. Dois-je lui en vouloir de m’avoir épargné une mort certaine? Ou, au contraire, le remercier de m’avoir tirée des griffes perverses de Théophile? Une partie de moi a envie d’enfouir la tête au creux de son cou, mais une autre partie me retient sans que je comprenne pourquoi.


    Toutes mes forces m’ont quittée. Une lassitude immense a envahi la moindre parcelle de mon corps. Anesthésiée, voilà comme je me sens. Privée de sensations. Le monde ne me touche plus, ou alors de très loin, en sourdine. C’est peut-être ainsi que mon esprit s’est mis à l’abri du pire: en déployant autour de moi une sorte de pellicule ouatée qui altère mes sens et me protège de tout, même de la vie.


    Je ne sens pas le cuir du blouson d’Adam contre ma peau, ni la force de son étreinte. Mes poignets devraient me faire souffrir, non? Pourtant, je ne sens ni le tiraillement des points de suture ni la douleur sourde de la chair qui cicatrise lentement. Sans compter tout le reste: j’ai subi suffisamment de sévices pendant les quelques jours passés chez Théophile pour que mon corps se rappelle à mon bon souvenir. Mais je ne souffre pas dans ma chair; j’ai la curieuse impression de flotter au-dessus de moi-même, de ne plus habiter mon corps. Voilà ce que je suis devenue chez Théophile, cette version de moi livrée sans relâche aux désirs destructeurs des uns et des autres, cette version de moi que j’ai tout fait pour piétiner et anéantir: une coquille vide. N’est-ce pas ce que je suis depuis le jour où ma vie a basculé?


    Je détourne les yeux de mes poignets et je pose mon regard sur la vitre. La voiture file à toute allure, enveloppée dans un manteau d’obscurité.


    Les ténèbres qui s’étendent au-delà de la ligne droite des lampadaires bordant la route me semblent bien moins profondes que celles qui m’ont envahie depuis si longtemps.


    Je ne crois plus à l’existence de la lumière.

  


  
    


    ÉDIMBOURG


    


    Et je crois que voici venir la Passion.


    


    Paul Verlaine, «Initium», Poèmes saturniens

  


  
    Chapitre premier


    Le trajet jusqu’à l’aéroport du Bourget se déroule en silence. La berline file sur l’autoroute déserte, comète sombre charriant son lot de secrets. Adam se demande à quoi pense Ève. Peut-être qu’elle ne songe à rien. Que le silence s’est fait dans son esprit tourmenté. Elle n’a pas vraiment l’air perdue dans ses pensées, mais perdue tout court. Après avoir sangloté dans ses bras, elle est retombée dans un état proche de la léthargie. Cette absence de réaction l’inquiète. Il laisse son regard errer sur le profil de la jeune femme: cette dernière a tourné légèrement la tête vers la vitre, mais ses yeux ne cillent pas, comme si elle ne voyait rien du monotone paysage urbain. Adam contemple la courbe de sa joue sur laquelle ses longs cils jettent une ombre, l’arête pointue de son nez, la forme pulpeuse de seslèvres. C’est une chance inouïe qu’elle ait survécu à tout ça. Il aurait pu ne jamais la revoir. Elle aurait pu mourir entre les mains de Théophile et peut-être aurait-elle même accueilli la mort comme une délivrance. Cette perspective le rend malade.


    La voix de Philippe le tire de ces sombres pensées.


    —On est arrivés.


    Adam regarde autour de lui. Ils ont franchi les grilles et les postes de sécurité de l’aérodrome sans qu’il s’en rende compte. Une rangée de hangars se dresse devant eux. Àcette heure tardive, tout est désert, mais par la porte ouverte du hangar numéro3 se déverse une vive lumière artificielle qui tranche avec l’obscurité environnante. Une silhouette indistincte se découpe à contre-jour et avance vers eux d’un pas vif.


    —Tout est en règle, annonce Princesse, emmitouflée dans sa parka kaki, dès qu’Adam a posé le pied hors de la voiture. Je ne suis pas mécontente de vous voir. Vous en avez mis du temps, il caille sévère.


    De la buée sort de sa bouche en nuages irréguliers et, les mains enfoncées dans les poches, elle voûte un peu le dos pour résister au froid. Adam fait le tour du véhicule pour ouvrir la portière à Ève, indifférent au vent glacial qui s’engouffre sous les pans de son blouson en cuir. Philippe a déjà sorti les bagages du coffre et il se dirige, chargé de sacs et de valises, vers le hangar ouvert.


    —Comment va-t-elle? demande Princesse, qui a emboîté le pas à Adam.


    Ce dernier s’immobilise, la main sur la poignée, et plonge ses prunelles sombres dans les yeux de chat de sa directrice de la sécurité.


    —Pas bien.


    Ça lui coûte de le verbaliser à haute voix. L’avouer à Princesse, c’est accepter que la situation lui échappe.


    —Il va lui falloir du temps, tu sais, constate Princesse. Ily a des choses qu’on ne peut ni contrôler ni brusquer.


    La gravité de son ton lui fait comprendre qu’elle parle d’expérience. Adam songe qu’il a beau côtoyer cette femme depuis des années, elle lui cache encore bien des secrets.


    Pour l’heure, il n’a pas envie de discuter. Depuis deux jours, depuis qu’il a quitté l’appartement cossu de Théophile avec Ève dans les bras, il se sent animé par un sentiment d’urgence dont il voudrait bien se défaire. Et pour ça, il faut partir.


    Il ouvre la portière et se penche vers Ève. Elle ne lève pas les yeux vers lui, ni ne fait mine de descendre.


    Respire, s’exhorte Adam. Ça ne va pas durer. Ça ne peut pas durer.


    Une heure auparavant, à la clinique, il lui a ordonné de se lever et elle a obéi. S’il faut qu’il utilise le lien qu’ils ont tissé durant les semaines où elle s’est soumise à lui, il est prêt à le faire. Ses réflexes de maître reviennent sans le moindre effort.


    —Ève, dit-il d’une voix sévère, celle qu’il employait pendant leurs séances.


    La jeune femme se tourne vers lui puis baisse les yeux sans un mot. Il ne se laisse pas désarmer.


    —Descends de la voiture, ordonne-t-il.


    Elle ne bouge pas. Au moment où il s’apprête à la rappeler à l’ordre, elle se laisse glisser lentement sur la banquette arrière et descend du véhicule. Elle reste immobile près de la portière ouverte, les bras ballants, la tête basse, insensible au vent nocturne. Il remonte la fermeture Éclair de la doudoune noire qu’il lui a enfilée à la clinique, comme il le ferait pour une enfant, puis il lui prend la main. Elle se laisse faire, passive. Princesse les regarde sans rien dire, visiblement inquiète, puis elle tourne les talons et les précède vers le hangar.


    Une bourrasque glaciale s’abat sur eux. Adam serre la main d’Ève dans la sienne, comme s’il craignait de la voir s’envoler, et l’entraîne le plus rapidement possible vers le hangar. Quand ils franchissent la lourde porte métallique, ils sont assaillis par la lueur aveuglante des projecteurs.


    —Les bagages sont à bord, le prévient Philippe qui a surgi à ses côtés. Je pensais servir de copilote à Kim.


    —Tu as appris à piloter dans un manuel? le taquine Adam.


    —J’ai passé mon brevet l’année dernière, je te rappelle, rétorque Philippe sur un ton faussement offensé.


    Adam n’a pas le temps de répliquer. Une jeune femme se dirige vers eux. C’est une Asiatique menue à la démarche assurée, moulée dans une combinaison en latex noir qu’on jurerait tout droit sortie d’un donjon ou d’un film de super-héros. Ses cheveux raides sont coupés au carré, et sa frange est teinte en bleu. Ses yeux en amande sont soulignés par un trait d’eye-liner, et sa bouche est ourlée de rouge. Un physique à faire se pâmer les hommes – et pas seulement – et des talents de pilotage hors pair. Kim. Son pilote personnel depuis bientôt trois ans.


    —Boss, le salue-t-elle en inclinant légèrement la tête, d’une voix étonnamment ferme pour une femme aussi petite.


    —Kim. Tout est prêt?


    —Oui. Il nous reste moins d’une demi-heure avant le décollage. Je vous laisse vous installer.


    Adam contemple un instant l’escalier escamotable qui n’attend qu’eux. Dans quelques heures, ils seront ailleurs, loin des turpitudes parisiennes. À l’abri du chaos.


    —Tu sais ce que tu dois faire, dit-il en se tournant vers Princesse.


    Dans sa bouche, c’est plus une affirmation qu’une question.


    —Pas la peine de te tracasser, Valcour. Je gère.


    L’assurance qu’il perçoit dans la voix de la jeune femme n’est pas feinte. Ce n’est pas non plus de l’arrogance, juste la certitude qu’elle connaît son métier.


    —Prends soin d’elle, poursuit Princesse plus bas en jetant un coup d’œil à la dérobée en direction d’Ève qui n’a pas bougé, insensible à la lumière crue.


    Cette dernière n’a manifesté aucune curiosité en voyant l’avion. Elle demeure muette, prostrée; Adam n’est même pas sûr qu’elle les entende. Elle se contente d’être là.


    —Je vais faire tout mon possible, répond Adam. On se tient au courant.


    Mais comment s’y prendre pour tirer Ève de son apathie et la rendre au monde? Il n’en a pas la moindre idée.


    —Bon courage, dit Princesse en déposant un baiser sur la joue d’Adam. N’oublie pas que tu peux compter sur le soutien de ta garde rapprochée.


    Elle lance un regard vers le jet, et Adam comprend qu’elle fait allusion à Kim et à Philippe, qui sont déjà montés à bord. Il hoche la tête et tourne les talons en entraînant Ève avec lui.


    De toutes les batailles qu’il a menées, il devine que celle-ci sera la plus rude.

  


  
    


    Je dérive dans le silence assourdissant


    De ma nuit


    Le linceul d’obscurité


    Que j’ai tissé de mes mains sanglantes


    Me prive à jamais de repères


    De lumière


    Et d’amour


    Le silence éternel de ces espaces infinis est ma punition


    Les ténèbres sont à jamais mes compagnes


    Et je m’en repais sans jouir


    Je ne suis plus que l’ombre de mon ombre


    Qui me montrera la voie?


    Qui me tendra une main secourable?


    Qui me sortira du tombeau?


    Je t’attends.

  


  
    Chapitre 2


    Adam contemple d’un œil distrait le parc qui s’étend à perte de vue au-delà de la fenêtre de son bureau. Il s’est réfugié dans cette pièce pour passer quelques coups de fil et répondre à ses mails, mais surtout il a besoin de faire le point, seul, sur ce qui se passe avec Ève.


    Ou plutôt sur ce qui ne se passe pas.


    Cinq jours.


    Voilà presque une semaine qu’ils se sont installés tous les quatre dans le manoir qu’Adam possède non loin d’Édimbourg. Après un vol sans encombre, ils sont rapidement sortis de la ville, conduits par Henry, le gardien de la demeure qui les attendait à l’aéroport. Accaparé par ses affaires puis par Ève, Adam n’a pas mis les pieds en Écosse depuis de longs mois et il a retrouvé avec plaisir les paysages familiers: les routes étroites et sinueuses, les ruines fantomatiques qui dominent l’horizon, les collines vallonnées et la lande, qui dissimule ses mystères sous les derniers lambeaux de brume matinale. Il possède cette résidence secondaire depuis quelques années: il en a fait l’acquisition peu de temps après son divorce, pensant – à juste titre – que l’isolement lui permettrait de mieux affronter l’affolement médiatique.


    Il a jeté son dévolu sur cette bâtisse perdue au fin fond de la lande, après des dizaines de visites infructueuses menées par un agent immobilier très expansif, qui n’a pas été dérouté par les exigences de son client taciturne. Adam avait une idée assez précise de ce qu’il voulait: une maison sans travaux et surtout sans voisins. Depuis l’adolescence où il passait ses vacances en Écosse, il a toujours porté un regard nostalgique sur ces terres sauvages, paisibles, imprégnées de légendes. Il a gardé un souvenir ému des paysages… et des femmes, dont la fraîcheur et la rousseur troublaient délicieusement ses sens.


    Il a vu la maison de ses rêves surgir d’un écrin de verdure au détour d’un virage. Quand il l’a aperçue, il a su que c’était exactement ce qu’il recherchait. Cette bâtisse en pierre, de belles dimensions, compte une dizaine de pièces tout en restant à taille humaine. Elle se dresse au milieu d’un parc à l’anglaise si vaste que l’on s’y perd.


    Adam a négocié un peu pour la forme, mais l’agent immobilier n’était pas dupe: son client était tombé sous le charme de la demeure. C’est aussi pour cette raison qu’il tenait à tout prix à y emmener Ève. Ce lieu possédait, il en était certain, des vertus apaisantes. Il n’y avait rien de tel qu’un séjour à la campagne pour renaître après le chaos. Adam était bien placé pour le savoir, il y avait trouvé refuge plus d’une fois. Lui, le rationaliste froid, n’aurait pas été surpris d’apprendre que cette maison avait été construite sur un cercle de fées.


    Adam soupire, les yeux toujours rivés sur les arbustes dénudés. Il aurait bien besoin de magie en cet instant, car Ève est dans le même état que lorsqu’ils ont quitté Paris. Elle est là sans être là. Aussi présente que son esprit est absent. Il a l’impression qu’elle s’est cadenassée à l’intérieur de son corps. Trouver la clé pour la libérer d’elle-même s’annonce particulièrement compliqué.


    Il croyait avoir trouvé une ouverture en lui parlant comme un maître, mais il s’est vite heurté aux limites de l’exercice. Certes, elle s’exécute quand il lui donne un ordre simple, comme manger ou se vêtir, mais ça ne va pas au-delà. Il ne peut pas lui ordonner de dormir, par exemple, et il voit bien, aux cernes mauves qui soulignent ses paupières, qu’elle ne ferme pas l’œil de la nuit. Malgré les somnifères qu’il lui a fait prendre, elle dort très peu, surtout aux petites heures du jour, comme si son corps opposait une résistance à la nuit. Il ne peut pas non plus lui ordonner de parler. Résultat, depuis cinq jours qu’ils sontlà, Ève se comporte comme un fantôme. Elle se contente de faire ce qu’il lui dit, sans jamais répondre ni manifester le moindre sentiment. Son silence et sa passivité pèsent sur la maisonnée. Ève a tout d’une marionnette cassée.


    Henry et sa femme, Judy, vaquent à leurs occupations comme si de rien n’était, mais Adam sent leur regard intrigué et leurs questions en suspens. Kim n’est jamais là. Adam lui a demandé de rester dans les parages au cas où il aurait besoin de ses services. Elle s’est approprié la Triumph qui dormait dans le garage, et il entend parfois le vrombissement du moteur tard dans la nuit ou tôt le matin. Philippe, en revanche, n’est jamais bien loin, mais il a décidé de prendre ses repas dans la cuisine en compagnie d’Henry et de Judy, prétextant qu’il avait besoin d’améliorer son anglais. Adam n’est pas dupe: les repas sont une source d’embarras. Il est obligé de constamment rappeler à Ève qu’elle doit manger, et cette dernière obtempère de mauvaise grâce, comme à la torture. Que Philippe n’ait pas envie d’assister à ce spectacle, il le comprend parfaitement. S’il pouvait s’en dispenser, lui aussi, il le ferait volontiers. Mais il a une dette envers elle, il le sait.


    Adam reporte son attention sur l’écran de son ordinateur. Il a passé les dernières heures à surfer sur Internet pour essayer de comprendre de quoi Ève peut bien souffrir et il ne se sent pas plus avancé pour autant. Elle n’est plus en état de choc, elle n’est pas en état de catatonie, mais elle se montre d’une passivité absolue, ne dort pas sans médicaments et ne s’alimente que sous la contrainte. Elle ne peint pas et n’a manifesté aucun intérêt pour le matériel de peinture dont Adam a fait l’acquisition avant de quitterParis.


    Elle est en train de se laisser mourir, songe-t-il.


    Elle tente, consciemment ou non, d’achever ce qu’elle a commencé ce soir-là chez Théophile en s’ouvrant les veines. Adam se passe la main sur le visage, comme chaque fois qu’il est confronté à un problème difficile à résoudre. Pas question qu’il baisse les bras: il n’a pas tiré Ève des griffes de Théophile pour la laisser mourir de faim. Il reporte son attention sur le parc. En cette période hivernale, celui-ci manque cruellement de couleurs, mais il est splendide jusque dans son dénuement. Adam a toujours puisé dans la nature une forme de sérénité, exactement comme dans la course à pied. Ce qui fonctionne pour lui se révélerait peut-être bénéfique pour la jeune femme. Qui sait? Il ne perd rien à essayer.


    Il jette un coup d’œil à sa montre. Un peu plus de 14heures. Le ciel est couvert, mais pas spécialement menaçant. Ève doit être là où il l’a laissée, assise sur la banquette du bow-window de sa chambre.


    Il l’a installée dans l’une des chambres d’amis, la bleue, voisine de la sienne. Une porte permet aux deux pièces de communiquer entre elles. Il veut protéger Ève, mais sans lui donner la désagréable impression d’être sous surveillance. Vu son état, il n’a pas envisagé une seule seconde de partager sa chambre avec elle. Il garde une certaine distance, attendant qu’elle sorte de son état léthargique pour… pour quoi d’ailleurs? Pour lui avouer qu’il est amoureux d’elle et qu’il n’envisage pas l’avenir sans elle? Qui sait comment elle réagirait? Il chasse ces pensées: à chaque jour suffit sa peine. Il doit d’abord délivrer son âme de la tour d’ivoire dans laquelle elle s’est enfermée.


    Un dernier regard au ciel, et il quitte son bureau d’un pas décidé. Une promenade dans le parc lui fera le plus grand bien.


    


    Son intuition ne l’avait pas trompé: Ève est toujours assise sur la banquette, et son regard vague est dirigé vers la fenêtre. Que voit-elle? se demande Adam en entrant dans la pièce. Les massifs sans fleurs ou son propre paysage intérieur, désolé et désert?


    —Ève.


    Le son de sa voix la tire de sa torpeur.


    Elle tourne légèrement la tête vers lui.


    —Viens, on va se promener.


    Elle réagit toujours avec un temps de retard, il a fini par l’accepter. Elle se lève avec peine, comme si chaque mouvement lui coûtait, et s’avance lentement vers lui, pieds nus.


    —Mets tes chaussures, ordonne-t-il.


    Elle semble mettre un peu de temps avant de comprendre l’ordre et cherche ses tennis du regard.


    Adam les repère avant elle, les ramasse et les lui tend. Mais Ève les garde à la main, visiblement désemparée.


    Son attitude déchire le cœur d’Adam. Où est la femme passionnée et fière qu’il a connue quelques mois auparavant? La guerrière qui le défiait du regard? L’Amazone qui se soumettait sans se rendre?


    —Assieds-toi, ordonne-t-il en reprenant les chaussures.


    Il les lui enfile et les lace. Malgré la chaleur agréable qui règne dans la maison, elle a les pieds glacés. Il a envie de les réchauffer entre ses paumes, de la serrer contre lui et de la bercer, mais cette méthode-là a échoué, elle aussi, il s’en est rendu compte sur le trajet qui les a menés à l’aéroport. La tendresse n’est pas la clé ouvrant le donjon qui la retient prisonnière, et il ne veut pas lui imposer de contact physique sans être certain qu’elle le souhaite vraiment. Depuis leur arrivée, il s’interdit donc de la prendre dans ses bras ou même de lui tenir la main.


    —Viens, dit-il en se dirigeant vers la sortie, et Ève le suit, docile.


    Il lui enfile sa doudoune dans le hall d’entrée, et met son blouson en cuir avant d’ouvrir la porte.


    Dehors, il fait étonnamment doux pour la saison, l’air est vif, mais il ne vente pas. Un temps idéal pour se promener. Adam se met en route lentement, et Ève lui emboîte le pas, un peu en retrait. Il ralentit aussitôt pour qu’elle marche à sa hauteur et se dirige vers le coin de la maison, qu’il contourne. Derrière s’étend la plus grande partie du domaine, vallonnée et abondamment plantée. Massifs de vivaces, arbustes, arbres, le parc est un fouillis savamment orchestré. Même si les fleurs se font rares en cette saison, le jardin est beau dans son hivernage. Comme toujours quand il arpente le parc, Adam ressent un profond apaisement. Tout en marchant, il contemple le profil d’Ève. Elle avance droit devant elle, sans un regard pour le paysage.


    —Tu as vu cet arbre? demande Adam en s’immobilisant. C’est un pin de Calédonie. Ils ne sont pas rares dans la région, mais celui-ci est très vieux. L’agent immobilier qui m’a vendu la maison m’a assuré qu’il avait été le témoin de quelques batailles historiques, mais je le soupçonne d’avoir inventé ça de toutes pièces.


    Ève se contente de lever les yeux vers la cime de l’arbre sans un mot.


    Adam ne cédera pas au découragement. Il continue à faire des commentaires de temps en temps: un détail sur une plante, une anecdote, des choses qui lui reviennent en mémoire ou qu’il invente.


    Je suis à court d’inspiration alors que j’ai tant à me faire pardonner, songe-t-il soudain.


    À l’idée qu’il pourrait ne jamais y parvenir, un profond malaise s’empare de lui. Le coupable de ce crime silencieux, c’est lui, il n’en doute pas un seul instant. S’il ne s’était pas séparé d’Ève en tirant des conclusions hâtives, elle ne se serait jamais imposé ce chemin de croix. D’ailleurs, avant la vente aux esclaves, Théophile lui a probablement infligé des sévices qu’elle ne lui racontera jamais. Mais son imagination est suffisamment vive pour lui permettre, hélas, d’évoquer le pire.


    Il ne pensait pas que cela arriverait un jour, mais le voilà dans l’impasse. Lui, l’homme d’affaires sans pitié, celui qui se fait obéir au doigt et à l’œil, celui que l’on estime autant qu’on le craint, celui qui possède un empire, se sent impuissant, pour la première fois de sa vie, face au désespoir de celle qu’il aime. Il ne sait pas comment résoudre ce problème. Il ne contrôle plus rien.


    Il s’arrête, le cœur serré, en proie à une angoisse sourde. Ève s’immobilise aussitôt, comme si son pas machinal était calqué sur le sien.


    Elle se comporte comme un automate.


    Ce constat le rend infiniment triste. Il tend la main vers elle et lui caresse la joue.


    —Que vais-je faire de toi? murmure-t-il pour lui-même.


    Ève ne réagit pas. C’est alors que le regard d’Adam est attiré par la bâtisse qui se dresse un peu plus loin.


    Les écuries.


    Il ne possède pas de cheval, même s’il lui arrive de monter de temps en temps, mais il loue ses stalles à un riche propriétaire du coin, Edward McMurran, qui possède plus de chevaux que ses écuries ne peuvent en accueillir. D’après Henry, les bêtes sont bien traitées et souvent sorties. Il est prévu dans leur arrangement que McMurran peut aller et venir à sa guise avec ses chevaux sur le terrain d’Adam. Mais qui sait? Peut-être sont-ils là cet après-midi? Il a lu dans un article que la présence d’un animal pouvait aider les victimes à surmonter leur traumatisme. Au point où il en est, il peut toujours essayer.


    


    Il se dirige donc vers l’écurie, Ève dans son sillage. Une fois franchie la porte à double battant, il découvre rapidement que la bâtisse est vide. Il ravale sa déception et se tourne vers la jeune femme.


    Elle regarde droit devant elle.


    Mais son expression a changé: son regard est plus précis, moins vide. Elle observe quelque chose.


    Intrigué, Adam plisse les yeux pour deviner ce qui a attiré son attention. Dans la faible clarté de la fin d’après-midi qui se déverse par la porte et par la fenêtre de toit, il lui faut un certain temps avant de distinguer ce qui a sorti Ève de sa léthargie.


    Une cravache est suspendue à la paroi couverte de bardeaux d’une des stalles.


    Une cravache de travail noire relativement épaisse, avec un bout en cuir large, qu’Ève contemple, fascinée.


    —Tu…, commence Adam avant de s’interrompre, incertain.


    Serait-ce possible? Durant les cinq derniers jours, il ne lui est pas venu à l’idée de la dominer autrement que par la parole. Il ne peut envisager un seul instant de l’attacher et de la fouetter dans l’état où elle se trouve. Mais, en voyant la réaction de la jeune femme, qui semble revenir à elle pour la première fois depuis des jours, il se demande si le meilleur moyen de la sortir de sa torpeur ne réside pas précisément dans cette douleur qu’elle a toujours cherchée entre ses bras.


    Adam prend une profonde inspiration, puis fait un pas vers la cravache sans quitter Ève des yeux. Cette dernière le dévore du regard. Il décroche l’instrument et en caresse le cuir, souple et doux. Ève est visiblement troublée, il la voit déglutir.


    Adam s’approche d’elle, suffisamment près pour pouvoir lui parler à l’oreille.


    —Est-ce que c’est ce que tu veux? Une fessée?


    Il la sent frémir.


    —Oui, monsieur, répond-elle, les yeux baissés, d’une voix si basse qu’il croit avoir rêvé.


    —Je n’ai pas entendu, réplique-t-il sur un ton cassant.


    —Oui, monsieur, répète-t-elle plus fort.


    Le soulagement qui submerge Adam est à la mesure du désespoir qu’il éprouve depuis des jours: tout n’est pas perdu, Ève peut encore réagir.


    Adam jette un coup d’œil autour de lui. Des longes sont suspendues non loin, enroulées autour d’un crochet, et il repère d’autres cravaches. Mais c’est celle-ci qui a su capter l’attention d’Ève et c’est donc celle-ci, par superstition, qu’il décide d’utiliser.


    Mais avant tout il se dirige vers la porte, qu’il a laissée ouverte. Pas question de se faire surprendre par Henry ou McMurran. Le bruit du loquet qu’il verrouille résonne étrangement dans le bâtiment vide, qui n’est plus éclairé que par la lumière qui pénètre par le Velux. Adam se dirige ensuite vers les cordes. Il prend son temps pour en choisir une, même si, en réalité, elles lui paraissent toutes identiques: il sent le poids du regard d’Ève posé sur lui et il sait que le moindre de ses mouvements la fait frémir d’excitation.


    Le rituel a déjà commencé.


    Celui qui les rapproche tout en les isolant du monde.


    —Déshabille-toi, ordonne-t-il, d’un ton ferme et froid qui marque l’entrée dans le jeu.


    Contrairement aux jours précédents, Ève réagit tout de suite. En quelques secondes, avec des gestes un peu maladroits, comme rouillés, elle ôte sa doudoune et son sweat-shirt. Elle ne porte pas de sous-vêtements, et dans la lueur qui tombe du toit, sa peau est pâle, presque translucide, et le cœur rouge tatoué entre ses seins prend une teinte quasi surnaturelle. Elle se débarrasse de ses tennis en posant la pointe du pied sur le talon, dans un geste qui lui est tellement coutumier qu’Adam sent sa gorge se nouer, puis elle fait glisser son jean le long de ses jambes minces et musclées. Lorsqu’elle se redresse, bien droite pour la première fois depuis des jours, le regard clair et intense, Adam sent monter en lui une excitation familière, qui se répand à la vitesse de l’éclair dans tout son corps.


    Lui, elle, un fouet.


    Leur jeu.


    Leur monde.


    —Approche.


    Ève obéit immédiatement, les yeux baissés. Sa démarche est moins gracieuse et assurée que par le passé, mais Adam la trouve terriblement émouvante. Ève vient à lui, de son plein gré, et il espère que les pas qu’elle fait vers lui ne sont que le début d’un autre chemin.


    —Tes poignets.


    Elle les lui tend sans hésiter. Il les attache grossièrement avec la longe qu’il a décrochée de son support puis fait glisser le nœud sur un crochet fixé à la paroi en bois d’une des stalles. Face au mur, les bras levés et le dos droit, Ève attend sa punition. Sa respiration se fait plus lente et plus profonde: elle se prépare à entrer dans la zone, cet endroit où plus rien n’existe que la douleur et le plaisir, indissociables et parfaits.


    —Écarte les jambes.


    La voix d’Adam s’est faite sourde. Il n’a qu’une envie: lui donner ce qu’elle attend, la faire gémir, crier et supplier. Pour la ramener à lui. À eux. À ce qu’ils furent, dans l’anonymat des chambres d’hôtel comme dans l’intimité de sa chambre à coucher. À leurs désirs et leurs soupirs mêlés.


    Ève obéit, docile. Adam fait courir légèrement le bout large de la cravache sur ses fesses, le long de son dos, sur ses cuisses. Ève a fermé les yeux, tout entière concentrée sur un monde intérieur qui lui échappe, mais dont il ne peut être jaloux, puisque c’est grâce à lui qu’elle l’atteint.


    Ève, mon amour, a-t-il envie de dire, mais il se retient.


    Le temps des déclarations et des mots tendres n’est pas encore venu.


    Lorsque la baguette s’abat, sèche et précise, pour la première fois, Ève pousse un soupir de satisfaction, comme si ce qu’elle attendait depuis longtemps venait enfin de se produire.


    —Compte, ordonne Adam avant de donner un nouveau coup de cravache.


    Et la voix d’Ève s’élève avec netteté dans cette écurie froide, égrenant les coups qui sont autant d’offrandes. Adam alterne les coups secs et plus faibles, les caresses du plat de la main et du bout de la cravache, et Ève se cambre en gémissant, présentant son cul strié de rouge. Lorsque son bras lui fait mal, Adam s’approche de la jeune femme pour lui murmurer à l’oreille:


    —Accorde-moi trente secondes, d’accord? Tu peux arrêter de compter.


    Ève acquiesce, haletante, sans rouvrir les yeux. Adam recule un peu et abat sa cravache le plus rapidement possible, sans retenir ses coups ni s’arrêter. Ève se met à crier, d’extase et de douleur mêlées. Au bout de trente secondes, Adam laisse tomber la cravache, essoufflé, et fait glisser la corde hors du crochet. Il prend Ève dans ses bras et la berce doucement contre lui. La jeune femme pleure en silence.


    —Merci, murmure-t-elle.


    Soudain Adam sent son cœur se dilater.

  


  
     

    Ô ma douleur

    Cette plaie ardente


    De ciel et de flammes


    De ronces et d’orties


    D’extase et de sang


    Lente déchirure


    Pulsation sourde de mon plaisir


    Qui me transperce


    Me lacère


    Et me ramène


    Inexorablement


    Sur ton rivage


    Et dans tes bras


    Où elle me fait tienne

...


OEBPS/Images/couv.jpg
Péché divin

Les nuits tentatrices - 3

ay

ROMANTICA





