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. La bagarre

Pour ses onze ans, c'est vrai que Valentin n'est pas bien grand. Quand ses copains se moquent de sa taille, il dit qu'il n'en a rien à faire, et que si Dieu l'a fait comme ça, c'est pour une bonne raison... Mais ne lui demandez surtout pas laquelle ! Il se borne à répéter ce que lui dit sa grand-mère, mamie Matta. C'est elle qui l'élève car Valentin est orphelin. Pour être plus précis, il n'a jamais connu son père ; quant à sa mère, elle est partie on ne sait où quand il avait trois ans. Une histoire étrange... Depuis, elle n'a plus donné signe de vie. Mais Valentin en est persuadé : « Elle reviendra un jour. »

Le garçon coule des jours paisibles avec mamie Matta. La brave femme le laisse tout faire ou presque. Elle est bien trop occupée pour épier le moindre de ses faits et gestes. Ainsi, il est très indépendant et débrouillard pour son âge. Ce que ne sait pas Valentin, c'est que sa grand-mère a demandé à tous ses amisen ville de le surveiller, du moins du coin de l'oeil. On ne sait jamais... Mais Valentin n'est pas un mauvais bougre ; on peut lui faire confiance.

Mamie Matta est la patronne d'un petit hôtel-restaurant. Hôtel, dans le cas présent il s'agit d'un bien grand mot. Il n'y a que trois chambres, pour ainsi dire toujours vides. Parfois, un marin trop soûl pour retrouver le port y élit domicile, mais c'est rare. En revanche, le restaurant ne désemplit jamais. Mamie Matta est considérée comme l'une des meilleures cuisinières de Ziguinchor et même de toute la Casamance. On vient de loin pour déguster ses fameux poissons grillés, ses légumes gorgés de soleil et son tiè-bou-dienne. Dans la grande salle aux longues tablées accueillantes, une atmosphère bruyante entoure les dîneurs. Marins et touristes y font bon ménage, à la bonne franquette.

Valentin donne souvent un coup de main en salle car Joséphine, la jeune fille qui seconde mamie Matta, est rapidement débordée. Mais l'activité principale du jeune garçon consiste à ramener des clients au restaurant. L'établissement est en effet un peu éloigné du centre-ville et les touristes s'aventurent rarement dans le quartier. Valentin, lui, sait y faire pour attirer la clientèle. Il faut le voir lorsqu'il vante les qualités culinaires1 de sa grand-mère, un
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vrai moulin à paroles, un représentant de commerce de première valeur.

Depuis le lever du soleil, le vent souffle sur Ziguinchor. Il s'agit de l'harmattan, le vent du désert. Son souffle est si fort et si chaud qu'on croirait qu'il va dessécher le fleuve Casamance, et même une partie de l'océan Atlantique ! Que l'harmattan y mette du sien ou non, il fait déjà très chaud pour la saison. Novembre vient à peine de commencer et le thermomètre flirte avec les trente degrés. Une mauvaise journée pour Valentin car les touristes ne sortent pas par ces chaleurs. « Et ils ont bien raison », se dit-il, lui qui leur sert de guide à travers la ville, en courant de groupe en groupe. Tant pis pour le manque à gagner, mais ce n'est vraiment pas un temps pour travailler. D'habitude, Valentin se fait quelques centaines de francs dans la journée. Il n'aura plus qu'à aller ce soir sur le port, à la fraîche, pour aider à charger et décharger les bateaux. Il se fera une petite pièce ou deux. On le connaît bien sur les quais ; sa petite silhouette fait presque partie du paysage.

Aussi, bien décidé à ne rien faire jusqu'au soir, Valentin s'installe confortablement à l'ombre d'une barque au bois vermoulur et à la peinture défraîchie. Et fermant les yeux, il s'imagine en haute mer, le visage trempé par les embruns*. Il est le capitaine d'un navire chahuté par la tempête. Il est un grand marin qui n'a peur de rien, qui s'est déjà mesuré àtoutes les mers, même les plus redoutables. Il est loin, très loin de Ziguinchor.

Mais il a été dit que cette journée ne serait pas favorable à Valentin... Adieu le doux bruit des vagues qui commençait à le bercer. Nioko et sa bande ont d'autres projets pour Valentin que la rêverie solitaire.



Grand, mince et musclé, Nioko fait largement plus que ses quinze ans. Il joue aussi beaucoup de sa voix grave pour se donner des airs d'adulte. Et n'allez pas lui dire qu'il n'est encore qu'un enfant ! Il le prendrait très mal. Il est le chef d'une petite bande de six gamins dont le plus jeune n'a pas encore atteint les neuf printemps. Et pourquoi est-il le chef ? Non parce qu'il est le plus fort, mais parce qu'il est l'heureux propriétaire d'un couteau pliant, un vrai, qui n'est pas rouillé et qui coupe diablement.

Ces chenapans habitent un petit village, sur la route de Dakar, vers le nord, à quelques kilomètres de Ziguinchor. Tous les matins, ils débarquent en ville pour rendre quelques services sur le port. Ensuite, ils se dispersent et jouent aussi les guides auprès des touristes. Ce n'est qu'à la tombée de la nuit qu'ils se retrouvent pour mettre en commun leurs gains. Parfois, il y a si peu qu'ils n'ont même pas de quoi se payer une limonade pour sept. D'autres fois, au contraire, les affaires ont si bien marché qu'ils peuvent s'offrir un bon repas chacun. Des hauts et des bas... La seulerègle que la bande s'impose : retenir un certain pourcentage sur tous les gains en vue de l'achat d'une bicyclette, leur rêve commun.

Nioko déteste franchement Valentin. C'est un vieux contentieux*. Il lui reproche surtout de faire perdre à sa bande bon nombre de touristes. Car c'est vrai, Valentin guide à lui seul plus de vacanciers que toute la bande réunie. Nioko a bien pensé trouver la solution miracle en intégrant Valentin à la bande. Mais le jeune garçon s'y est toujours refusé ; il tient trop à son indépendance et à sa liberté. De plus, il sait que mamie Matta verrait d'un très mauvais œil son association avec la bande de Nioko. « Des voyous, des bons à rien ! » Le chef de bande est revenu à la charge plusieurs fois pour convaincre Valentin, mais sans succès. Il a donc promis de se venger. À chaque fois qu'il croise Valentin, ce ne sont que menaces et insultes qui sortent de sa bouche. Il se battrait bien avec lui mais malgré sa taille et sa musculature, Nioko ne s'est encore jamais décidé. Qu'en serait-il de son autorité sur la bande s'il venait à se faire dérouiller par le petit Valentin ?
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