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Le scientisme, maladie infantile 
de la climatologie

Dissipons d’abord un malentendu : la critique du scientisme n’est en aucune façon une dévalorisation de la science et des scientifiques. C’est même le contraire : la critique du scientisme est porteuse d’une haute idée de la science. Il s’agit plutôt de montrer que la décision politique ne saurait être subordonnée aux résultats scientifiques, et qu’il s’agit d’une question d’éthique, ce qui échappe généralement aux zélateurs intégristes de la science – et dans ce domaine, il y a de vrais comiques appartenant pourtant aux institutions les plus savantes. Imaginons, par exemple, que la « Science » prouve qu’il existe des races humaines intellectuellement inférieures aux autres. C’est ce que pense James Watson (né en 1928), codécouvreur avec Francis Crick (1916-2004) et Maurice Wilkins (1916-2004) de la structure en double hélice de l’ADN et qui partagea avec eux le prix Nobel de physiologie et de médecine en 1962 pour cette découverte. La population en question, selon Watson, qui ne tourne pas autour du pot, serait représentée comme par hasard par les Africains (déclaration au Sunday Times, 14 octobre 2009). Le grand généticien a visiblement hérité d’une longue tradition raciste pour avoir déclaré être « fondamentalement triste au sujet du devenir de l’Afrique » parce que « toutes nos politiques sociales sont fondées sur le fait que leur intelligence (celle des Africains, ndlr) est identique à la nôtre (celle des Occidentaux, ndlr) alors que tous les tests ne le disent pas vraiment88 ». Imaginons que le prix Nobel 1962 ait raison. Cela devrait-il changer les politiques antiracistes mises difficilement en place dans le monde ? Cela devrait-il remettre en cause la législation anti-apartheid en Afrique du Sud et les dispositions prises aux États-Unis contre la ségrégation raciale ? Évidemment non : l’idée de vérité est liée à la pertinence du rapport installé par les scientifiques entre un discours et une réalité donnée. Cette pertinence est affirmée dans des circonstances historiques données. Il serait juste d’en refuser les conséquences sociales si nous les jugions inhumaines.

On aurait raison d’objecter que l’assertion est absurde, que James Watson n’est qu’un raciste de plus, ou qu’il n’a plus sa tête (ou peut-être les deux). Aujourd’hui, cette objection et ce jugement sont aisément recevables. Il n’y a pas si longtemps pourtant qu’en Europe des êtres humains furent traités en sous-hommes avec des alibis pseudo-scientifiques, que ce fut également le cas en Afrique du Sud ainsi qu’aux États-Unis, jusqu’il y a peu. D’ailleurs que se passerait-il aujourd’hui si des groupes appartenant au genre Homo (Homo erectus, ou néanderthaliens, par exemple) n’avaient pas disparu ? On imagine les querelles d’experts… Car en vérité, sur la continuité de la lignée humaine, les spécialistes d’anthropologie physique n’ont pas grand-chose à dire en matière d’appartenance à l’humanité de tel ou tel groupe. Car la question ici posée est d’une autre nature que celle de l’appartenance biologique au genre Homo. Dans ce domaine, les scientifiques les plus modestes et les plus lucides pensent en philosophes, ou plus simplement en êtres humains soucieux d’humanité. Nous voici en apparence loin de la climatologie. Il n’en est rien, comme nous allons le voir.





Préhistoire

L’intérêt des êtres humains pour le temps qu’il fait et qu’il va faire remonte à la nuit des temps, pour des raisons vitales. Ainsi les migrations des gibiers sont déterminées par les changements climatiques au fil des saisons : jusqu’à la fin du Paléolithique, se placer au bon moment sur les pistes migratoires saisonnières est crucial pour la survie des groupes de chasseurs-cueilleurs. Plus tard, le développement de l’agriculture au cours du Néolithique (à partir de 6 000-7 000 ans avant notre ère) et l’intensification de la pêche et des échanges par voies maritimes augmenteront encore cet intérêt. Mais en matière de prévisions du temps qu’il va faire, les êtres humains en sont restés jusqu’au xixe siècle à des prévisions empiriques, basées sur l’observation de phénomènes répétitifs et bornés par la mémoire collective.

Certes, un traité du philosophe grec Aristote de Stagire (384-322), en quatre livres, est intitulé Météorologiques. Toutefois, il s’agit d’un ouvrage qui porte sur ce que nous nommons aujourd’hui les « sciences de la Terre » et certains aspects de l’astronomie, plutôt que sur le cycle de l’eau. C’est pourquoi nous ne sommes peut-être pas en présence d’une réflexion qui aujourd’hui serait menée au titre de la climatologie. En fait, même si certains climatologues voient dans cet ouvrage de très lointaines racines de la science des climats, le stagirite intervenait aussi et peut-être surtout dans un débat philosophique. En effet, à cette époque, certains philosophes considéraient que le monde change en apparence mais pour l’essentiel demeure éternellement identique à lui-même. C’était la pensée de Parménide d’Élée (fin vie-début du ve siècle avant notre ère), dont les implications politiques, par exemple, pouvaient revêtir un certain caractère de gravité : à quoi bon tenter de changer le fonctionnement politique d’une Cité, dans un monde où rien ne peut changer ? En revanche, pour d’autres philosophes, comme Héraclite d’Éphèse (vers 540-475 avant notre ère), l’immobilité apparente du monde était une illusion et tout n’était que mouvement : tel cours d’eau existe en permanence et donne l’apparence de demeurer inchangé. Pourtant « on ne se baigne jamais dans le même fleuve » et, du même coup, la pensée politique revient à la compréhension des processus qui président au fonctionnement de la Cité.

Il s’agissait pour Aristote de sortir de cette contradiction. Comment ? En réconciliant les contraires, c’est-à-dire en se penchant sur l’éternel mouvement de l’eau, c’est-à-dire le « cycle » de l’eau, même si à l’époque ce concept ne revêtait pas la même précision qu’aujourd’hui : « […] l’eau soulevée par le soleil et retombée en pluie se réunit sous la terre, d’où elle s’écoule comme d’un grand trou, unique pour tous les fleuves, ou de divers trous pour chacun d’eux ; dans le sein de la terre il ne se forme pas d’eau ; mais c’est l’eau qui, réunie par suite du mauvais temps dans ces réservoirs, forme la foule nombreuse des fleuves.99 » Malgré ces réflexions intéressantes, nous ne saurions voir dans Météorologiques des racines plausibles de la climatologie. Il faudra en vérité attendre que quatre conditions majeures soient réunies pour que cette discipline puisse être constituée.







Naissance de la climatologie

L’histoire des sciences n’est pas l’histoire des progrès de la science, l’histoire d’une sorte de marche inexorable vers le progrès scientifique, même si c’est ainsi que beaucoup la conçoivent : une histoire où Ptolémée (90-168) serait destitué par Copernic (1473-1543), lui-même destitué par Galilée (1564-1642), lequel serait destitué par Newton (1643-1727), que destituerait Einstein (1879-1955) bien plus tard. Ce qui intéresse plutôt l’historien des sciences c’est l’histoire des problèmes et la nature des approches choisies pour les résoudre, c’est-à-dire l’histoire de ce que les philosophes des sciences nomment des « problématiques ».

L’élaboration de cette histoire des sciences suppose la prise en compte des circonstances matérielles et intellectuelles des recherches (donc, sur ce dernier point, la prise en compte également de l’état des sciences voisines, des instruments conceptuels et de l’instrument mathématique). Sans oublier les aspects idéologiques et les « obstacles épistémologiques » naguère mis en évidence par Gaston Bachelard (1884-1962), obstacles qui entravent peu ou prou les découvertes. Il s’agit donc de prendre conscience que la science est produite dans le cadre de systèmes d’idées auxquelles elle n’échappe pas et que les résultats scientifiques sont souvent atteints à l’issue de controverses et de débats violents auxquels ces systèmes d’idées ne sont pas étrangers. Comme nous le savons, et sur quoi nous reviendrons, c’est aujourd’hui le cas en climatologie et cela fait partie de la vie scientifique normale : les sciences ne sont pas coupées du monde car, pour le dire vite, les scientifiques ne sont pas de purs esprits.

Les grands changements climatiques sont connus depuis peu. Nous avons vu qu’avant la constitution de la climatologie, les changements climatiques existaient essentiellement dans la mémoire des familles, des cultivateurs, des navigateurs. Et parfois, comme l’a montré l’historien du climat Emmanuel Le Roy Ladurie, dans les registres paroissiaux où étaient consignées les dates des vendanges mettant en évidence de grandes variations climatiques sur le long terme, ou encore dans les gravures représentant des glaciers alpins très engraissés pendant le « petit âge glaciaire1010 ». Mais au xviie siècle, encore, il était communément admis que la Terre avait été créée dans un passé récent et la date de la Création était souvent donnée avec une précision ahurissante : « Ainsi, au milieu du xviie siècle, l’évêque Usher nous assure que l’homme fut créé par la Trinité le 23 octobre de l’an 4004 avant le Christ à 9 heures du soir1111 » !







La fin des chronologies courtes

Au xviiie siècle, l’idée de possibles grands bouleversements climatiques commence à germer. On découvre des faunes tropicales (lions, éléphants, girafes, rhinocéros) dans nos contrées ou des faunes de pays froids dans des zones aujourd’hui tempérées. Mais tout change véritablement dans le premier tiers du xixe siècle, avec une série de découvertes qui attestent de l’immense longueur des temps géologiques. Georges Cuvier (1769-1832), naturaliste, spécialiste d’anatomie comparée et fondateur de la paléontologie moderne, passe sa jeunesse dans le pays de Caux, où il se livre à des recherches personnelles. Puis il entre au Jardin des Plantes, enseigne au Muséum d’histoire naturelle et est nommé professeur au Collège de France, avant d’entrer à l’Académie des sciences dont il deviendra secrétaire perpétuel. En 1805, il découvre dans le gypse de Montmartre un petit mammifère marsupial proche des actuelles sarigues d’Amérique du Sud. Une faune tertiaire tropicale avait donc existé à cet endroit dans un très lointain passé. Ce que confirma plus tard la découverte de crocodiliens fossiles dans les mêmes carrières de gypse, ainsi qu’à Honfleur dans l’actuelle région du Calvados, dans le Nord-Ouest de la France. Cuvier décrira aussi le reptile volant fossile découvert en Bavière et qu’il baptisera en 1809 « Ptérodactyle1212 ». Il situera temporellement ces étranges reptiles dans la période centrale de l’ère secondaire (Mésozoïque) nommée « Jurassique » d’après les calcaires fossilifères du Jura.

Le coup de grâce aux chronologies courtes fut donné au cours des années 1840 par le naturaliste suisse Louis Agassiz (1807-1873), qui acheva sa carrière aux États-Unis. À cette époque, la présence de très gros blocs de pierre en des lieux où ils n’auraient pas dû se trouver géologiquement parlant faisait l’objet de vives querelles scientifiques. L’un d’entre eux, un bloc de granit de 3 000 tonnes, provenant du massif du Mont-Blanc se trouve dans la forêt qui surplombe Neuchâtel : c’est le célèbre bloc de Pierre-à-Bot. Louis Agassiz montra qu’il avait été transporté là par l’ancien glacier du Rhône – ce qui était déjà admis par les glaciologues –, et que la Suisse avait jadis été recouverte par un immense inlandsis, comme au Groenland, ce qui en revanche était très controversé car l’idée de changements climatiques aussi importants ne paraissait pas plausible à l’époque.

Une seconde grande étape dans l’accession à la compréhension des mécanismes climatiques à l’échelle planétaire consista à recueillir des données précises à l’échelle du globe tout entier. C’est le grand savant prussien Alexander von Humboldt (1869-1859), ami de Louis Agassiz, qui établira dès 1817 une carte des lignes isothermes à partir des données de 506 stations météorologiques réparties sur le globe. On imagine les difficultés de mise en place et de fonctionnement du système à une période où les télécommunications n’existaient pas encore. Humboldt travaille avec une minutie stupéfiante. Il note ainsi que les données recueillies à Canton depuis dix ans l’ont été sous une véranda ; et que les observations effectuées par la station de Las Palmas, dans les îles Canaries sont un peu douteuses !

La connaissance des facteurs astronomiques des grands changements climatiques au cours des millénaires est également essentielle. Depuis sa formation, il y a environ quatre milliards et six cents millions d’années, notre planète n’a pas cessé de connaître des alternances de glaciations et de périodes plus clémentes. C’est l’astronome et mathématicien serbe Milutin Milankovitch (1879-1958) qui en a élucidé les causes : celles-ci sont astronomiques, et nous n’y pouvons évidemment rien.
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