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      Présentation

    En 2012, j’eus la chance de pouvoir publier mon roman sur « la cinéaste d’Hitler » sobrement intitulé Riefenstahl. Le livre n’a laissé aucun lecteur indifférent. On l’a aimé (pas forcément pour de bonnes raisons) ou on l’a détesté (parce qu’on s’attendait à un livre que je n’avais malheureusement pas écrit).

    L’idée du roman m’est apparue alors que j’étais en train de rédiger plusieurs articles qui retraçaient chronologiquement la carrière de l’une des artistes les plus controversés du vingtième siècle. En effet, petit à petit se profilait dans mon esprit une Leni Riefenstahl héroïne romanesque car je trouvais qu’elle en avait tous les atours : un caractère, une trajectoire, une profondeur tout en nuances et un physique singulier. J’ai alors commencé à écrire, à tâtons, quelque chose qui devait devenir Riefenstahl. Ces petits essais écrits entre 2008 et 2011 sont alors restés sur le côté, pour finir « dans un tiroir » comme on dit.

    Retrouvés fin 2014 sur une clé USB, il fallait que j’en fasse quelque chose.

    Je ne les ai pas remaniés afin qu’ils gardent toute la fraîcheur de ma pensée d’alors mais aussi l’odeur de mes souvenirs. J’ai juste sélectionné ceux qui me semblaient les plus aboutis parmi ceux que j’avais écrits, et, par conséquent, me suis tout simplement permis d’ajuster les notes de bas de page et de rafraîchir la bibliographie en fin d’ouvrage.

    * * *

    Certains ont aimé Riefenstahl parce qu’ils ont cru y voir un plaidoyer. Si mon dessein était de brosser le portrait d’une femme derrière la caricature du monstre qu’elle était devenue aux yeux de l’Histoire, en aucun cas, il n’a été question pour moi de la réhabiliter. Les choses sont claires : Leni Riefenstahl s’est fourvoyée dans le nazisme. Pour cela, elle a d’ailleurs été jugée « sympathisante » (ou « compagnon de route ») par une commission de purification politique le 16 décembre 1949 (la dénazification). Et comme l’explique très bien Hannah Arendt, « le compagnon de route a les mêmes convictions, quoique d’une façon plus « normale », c’est-à-dire moins fanatique et plus confuse. »1 Dans ses Mémoires, Leni Riefenstahl reconnaît elle-même avoir été « contaminée »2, et bien qu’elle n’ait pas eu un comportement des plus virulents, elle n’en restait pas moins une Allemande ralliée au régime hitlérien, allant jusqu’à lui offrir ses talents de cinéaste. Et devenir ainsi une propagandiste hors-pair. Cela, je ne l’ai jamais nié. Je l’ai même écrit.

    D’autres ont détesté Riefenstahl parce qu’ils ont sans doute cru qu’ils liraient une biographie… Je ne veux pas m’en excuser, il est bien écrit roman sur la couverture. Et je n’y suis pour rien si certains ont un problème avec la définition de ce mot. Mon roman n’est donc pas une biographie… Certains sont allés jusqu’à me reprocher de ne pas avoir placé en fin du livre une bibliographie, même sélective. Je trouve la chose incongrue puisqu’il s’agit justement d’un roman. Et par la même occasion, je ne sais pas non plus si l’on peut le qualifier « d’historique » puisque j’ai pris le parti d’éluder tout le contexte politique dans lequel a évolué Leni Riefenstahl. Je n’ai traité que des événements où le personnage était directement impliqué. Déjà, parce qu’elle se contrefichait du monde qui l’entourait. Exemple le plus flagrant dans ses Mémoires : elle s’horrifie que Berlin soit coupé par un Mur en 1961 surtout parce que cela compromet un énième projet de film3. Or, devant un tel cas d’égotisme poussé à cet extrême, on peut se dire que cela annihile toutes considérations contextuelles. Aussi, certes contre toute apparence, dans un roman comme Riefenstahl, je pouvais me le permettre. Mon but, en tant qu’exercice littéraire, était de rédiger le portrait de cette artiste, ou, plus simplement, de cette femme, avec toute ma subjectivité. Bien évidemment, j’ai soigneusement choisi, trié, sélectionné, fait lumière sur des choses. Certes, il y a eu des recherches menées, de la documentation recollée, des sommes d’ouvrages lues. Alors, qu’aurais-je du en faire ? Résumer ? Synthétiser ? Voilà, je ne voulais pas résumer ni synthétiser, je voulais écrire.

    À tous les déçus ou enthousiastes, curieux ou fins connaisseurs, peut-être, ces quatre petits essais vous donneront plus de matière : pour en apprendre davantage sur Leni Riefenstahl, sur le contexte dans lequel elle a évolué, ou encore sur tout ce que j’ai pu lire et ingurgiter sur elle avant 2012 si cela intrigue tant.

    * * *

    Le premier essai évoque un film dont je ne parle pas dans mon roman car Leni Riefenstahl n’y fait qu’une courte apparition, et surtout a toujours nié y avoir participé : Force et Beauté (Wege zu Kraft und Schönheit, 1925). Un film éducatif sur la culture sportive. Pourtant, j’ai souvent pensé que ce film avait été très important dans sa carrière. J’ai le sentiment qu’il était la pierre d’angle d’une conception esthétique propre à Leni Riefenstahl, un prisme réfléchissant où l’on retrouve presque tous les germes qui feront justement la touche de la réalisatrice.

    L’essai suivant évoque un cinéaste du muet tombé dans l’oubli, Rolf Raffé, sous la direction duquel a joué Leni Riefenstahl. Les historiens s’accordent aujourd’hui à dire que le film était mauvais… Je me suis alors aperçu que la plupart s’appuyait sur les propos de la cinéaste. Je me suis donc demandé quel genre de réalisateur était Rolf Raffé ?

    Le troisième essai, bien plus court, s’apparente à des considérations sur la montagne et le Bergfilm (en français : le film de montagne), genre cinématographique très en vogue dans les années vingt en Allemagne et dont Leni Riefenstahl, en tant qu’actrice-égérie d’Arnold Fanck, mais aussi comme réalisatrice, fut l’une des figures de proue. A l’origine, ce texte n’est qu’une sous-partie d’un long article sur la carrière d’actrice de Leni Riefenstahl dans les œuvres de son mentor.

    Enfin, le dernier texte proposé entend contextualiser et étudier la toute première réalisation de Leni Riefenstahl : La Lumière bleue (Das blaue Licht, 1932). Quelques idées exposées ici m’ont d’ailleurs servi pour élaborer l’un des rares chapitres analytiques (Un film allemand4) de mon roman.

    J’espère que ces quatre petits essais apporteront leur éclairage original sur la personnalité complexe que fut Leni Riefenstahl, notamment pour ce qui concerne sa carrière avant l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler.

    
      
      
Force et beauté : le film renié où tout a commencé ?

    « L’âme est le sens du corps ; l’image du corps est la manifestation de l’âme. »

    
      Ludwig KLAGES
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      Officiellement, le premier film dans lequel aurait joué Leni Riefenstahl est 
      La Montagne sacrée
       (
      Der heilige Berg
      , 1926) d’Arnold Fanck. Il semblerait que ce soit faux. Elle apparaît dans le film culturel (
      Kulturfilm
      ) 
      Force et beauté
       (
      Wege zu Kraft und Schönheit
      )
      
            
6

          
       de Wilhelm Prager en 1925, d’après un scénario de Nicholas Kaufman. Leni Riefenstahl a toujours nié avoir participé à cette production, ni même l’avoir vu. Dans ses 
      Mémoires
      , qu’elle publie pour la première fois à l’âge de 85 ans, elle n’écrit pas une ligne sur ce film. Pas un mot non plus dans son premier livre, 
      Kampf in Schnee und Eis
       (1933)
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      , qui est pourtant un recueil de ses diverses expériences de tournages. Même si cet ouvrage évoque surtout sa participation aux 
      Bergfilme
       auprès de son mentor Arnold Fanck, elle aurait très bien pu citer son apparition dans 
      Force et beauté
      . Déjà, parce que ce film fut une véritable réussite au box-office allemand, mais aussi à l’étranger, en France notamment. Il fait partie des quatre grands succès cinématographiques outre-Rhin de l’année 1925 avec 
      Tartuffe
       de Murnau, 
      Variétés
       de Dupont, et 
      La Chronique de Grieshus
       de Gerlach
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      . L’accueil auprès du public est tel que 
      Force et beauté
       est de nouveau distribué sur les écrans allemands l’année qui suit. Aussi, en citant sa participation à 
      Force et beauté
      , Leni Riefenstahl aurait pu confirmer son statut de femme athlétique et sportive.
    

    
      Au lieu de cela, elle écrit que 
      La Montagne sacrée
       est sa première expérience de cinéma. Que contient 
      Force et beauté
       de si dérangeant pour que cette artiste se soit épuisée toute sa vie à le rayer de sa filmographie ?
    

    Dans les faits, Force et beauté n’a absolument rien de bien compromettant pour ce qui concerne le tout petit rôle qu’interprète Leni Riefenstahl. Elle y joue une esclave aidant sa maîtresse, une femme de la noblesse romaine, lors de sa toilette. Si Leni Riefenstahl apparaît seins nus dans une scène à forte tonalité lesbienne cela n’a rien d’étonnant pour une époque où les mœurs se libèrent. En effet, les cabarets berlinois font un étalage quotidien de la chair lors de soirées spectacles. Josephine Baker, Anita Berber ou Etelka Marquita se produisent sur scène dans le plus simple appareil.

    Force et beauté est un film éducatif en six actes, ou, plus précisément, comme l’affirme son sous-titre allemand, « un film sur la culture corporelle moderne » (« ein film über moderne Körperkultur »). Il possède en cela deux niveaux de lecture : c’est d’abord une fresque historique retraçant le culte du corps depuis l’Antiquité gréco-romaine ; mais c’est aussi et surtout un ambitieux film de propagande destiné à susciter la « régénération de la race humaine »9 à travers des exercices de gymnastique élémentaire. Attention à ne pas faire d’amalgames anachroniques, le mot « race » n’est pas encore lié aux notions de sélection, d’élimination ou de supériorité comme le nazisme le fera plus tard. Ici, il n’est encore qu’un concept associé à l’appartenance à un groupe. Hérité du dix-neuvième siècle, il provient d’une certaine éthique : le sentiment de fierté en tant qu’individu face à l’internationalisme et l’uniformisation des esprits et des cultures. La race, c’est le peuple, c’est la famille, c’est l’individu, son corps et son âme.
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    Prospectus promotionnel du film Force et Beauté (1925), coll. de l’auteur.

    Tout est lié au rythme. Ce concept est censé être la clé de voûte du bien-être de l’individu au sein du groupe. Un échange triangulaire et équitable doit se faire entre l’homme, la terre et la société. Des psychologues comme Fritz Giese prônent pour cela une éducation rythmique intrinsèquement dépendante de la conscience raciale, de l’entretien de cette dernière et du culte du corps. L’être humain, c’est à dire la part la plus négligée de cet équilibre vital, doit trouver un rythme et s’éveiller. Nous sommes face à l’« homme nouveau » (Der neue Mensch), qui n’est pas une nouvelle conception biologique de l’humain, mais avant tout une nouvelle façon de le penser et de le positionner. Cette volonté « néo-humaniste » de faire de l’homme une dynamique en soi, et non plus un simple chaînon d’une dynamique sociale, économique ou culturelle, va petit à petit gangrener au sein même de son essence idéologique :

    
      […] on assiste à la naissance d’un arsenal sémantique dangereux, déjà utilisé par des personnalités réputées « humanistes » comme Emile Jacques-Dalcroze et Wolf Dohrn. A l’emploi de ces termes faciles à « détourner » viennent s’ajouter une relativisation de la valeur « homme », un discours mystique sur le sang et son lien au sol, une contestation de l’« internationalisme » et des valeurs de « liberté » et d’« égalité » au nom de principes vitalistes, ainsi qu’un « anti-yahvisme » philosophique qui n’aura de peine à basculer dans l’antisémitisme racial.
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    Dès l’aube du dix-neuvième siècle, on voit aussi se déchaîner les élans de la pensée romantique qui rompent complètement avec une culture rigide dite « classique » ; on cherche à reproduire durablement ce qui fait l’essence même de la pensée et de la vie des Anciens. Force et beauté s’ouvre d’ailleurs sur un carton avec cette citation de Goethe :

    
      Si nous portons un regard rétrospectif sur l’Antiquité, nous semblons être pour la première fois dans la situation de nous comprendre nous-même, et de comprendre de quoi l’homme est capable.
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    Le rationalisme est alors balayé par un vent de mysticisme primitif étroitement lié à une redéfinition des rapports humains sur le modèle antique en harmonie avec la nature. Dans le même esprit, le quatrième acte de Force et beauté commence par une danse frénétique des buissons et des arbres, tandis qu’en arrière-plan se déroule une bacchanale ; des jeunes filles nues forment une farandole dans des mouvements tout autant frénétiques.

    Une certaine utopie philanthropique émerge aussi lors de rassemblements pour des promenades bucoliques héritées du modèle rousseauiste. Tous les domaines artistiques sont alors touchés. « La nature aliénée – hostile ou asservie – célèbre de nouveau sa réconciliation avec son fils perdu, l’homme »12 écrit Nietzsche qui souhaite que l’être humain se surpasse afin de réveiller en lui une sorte de héros binaire, à la fois apollinien et dionysiaque, uniquement capable de croire que « maintenant un dieu danse en [lui]. »13

    C’est aussi dans cette mouvance que Friedrich Ludwig Jahn, s’inspirant des écrits de la fin du dix-huitième siècle de Johann Frederich Guts Muths, réinvente la pratique de la gymnastique en harmonie complète avec la nature, c’est-à-dire nu et en plein air, fondée sur le modèle grec.

    
      Ses séries d’exercices gymnastiques, ou 
      turner
      , prendront une place de plus en plus importante dans la société allemande, sous la forme de mouvements de masse orchestrés avec une rigueur militaire et empreints de valeurs patriotiques et morales.
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      Au milieu du dix-neuvième siècle, le Suèdois Pehr Henrik Ling impose une poésie des gestes et une musique afin de créer une harmonie et un rythme à ces exercices de gymnastique. Ce phénomène est directement inspiré par le concept wagnérien de « l’œuvre d’art totale » (
      Gesamtkunstwerk
      ), qui unifie l’homme, la musique et le décor (ici, la nature) pour créer l’absolu qu’est l’œuvre. La mode perdure au sein de groupuscules et la gymnastique va commencer à prendre une part de plus en plus importante dans la culture allemande avec la Première Guerre mondiale, comme en témoigne la propre éducation de Leni Riefenstahl, ainsi qu’elle le rapporte dans ses 
      Mémoires
       :
    

    
      […] nous avions la figure historique de Friedrich Ludwig Jahn, le fameux « Père de la Gymnastique » : il avait promu le sport comme un moyen pour les Allemands de se régénérer pendant les années de la résistance à Napoléon, préparant ainsi la guerre de libération nationale de 1813-1815 contre l’occupation et l’impérialisme français. La « Lande des lièvres », la Hasenheide, dans les environs de Berlin, avait été le théâtre de ses exercices, intermédiaires comme chez les anciens Grecs entre l’éducation physique et la préparation militaire. Cent ans plus tard, dans mon enfance, je voyais les intellectuels le tourner en dérision, les caricaturistes le caricaturer, mais des hommes comme mon père lui vouer une totale admiration.
      
            
15

          
    
    La victoire prussienne contre Napoléon III, en 1870, renforce un patriotisme qui va rapidement véhiculer l’image idéale d’un « Homme nouveau »16. Phénomène aussitôt réapproprié par les courants pangermanistes qui ne cesseront de pencher vers une vision aryosophiste et protonazie de l’humain. En 1921, alors qu’à Munich le nazisme en est à ses tout premiers balbutiements politiques, le germaniste français, Hippolyte Loiseau, passionné par Goethe et Schiller, met déjà en garde la France et l’Europe contre un système éducatif aliénant les jeunes allemands :

    
      Quant à l’enseignement [en Allemagne], il doit tendre avant toute chose à donner aux élèves la conviction que l’Allemagne est la première des nations, que, pendant des siècles, elle a été tenue dans une indigne sujétion par les autres nations, que, malgré cela, elle a conservé à travers les âges le souci de sa mission divine qui consistait à prendre la direction du monde, et qu’elle mérite cette destinée par ses vertus et son génie. Pour y mieux parvenir, l’histoire, la géographie sont outrageusement faussées, germanisées et prussianisées, mais qu’importe pourvu que l’élève quitte l’école gagné pour toujours à la cause du triomphe du germanisme.
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    Loiseau dénonce clairement le fait que la Guerre de 1914-18 n’a absolument pas mis fin au pangermanisme et que ce courant très en vogue sous l’Empire et dans les milieux intellectuels (dont l’enseignement) n’a pas du tout disparu des programmes scolaires de la République de Weimar. Loiseau n’hésite pas à écrire :

    
      Il [l’élève allemand] ne doit pas seulement emporter de l’Ecole la conviction de la supériorité intellectuelle et morale de sa race, il doit en sortir persuadé que les ennemis de l’Allemagne méritent de succomber sous les coups de celle-ci.
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    C’est dans cette optique que l’entretien du corps est promu à travers le sport mais aussi l’hygiène. Ces deux disciplines sont bien évidement enseignées à l’école mais on encourage aussi les jeunes à faire du sport dans des activités extra-scolaires ou lors des temps-libres. Le corps doit être endurci, et l’âme disciplinée.

    Le début du vingtième siècle marque la naissance des premières associations naturistes en Allemagne et dans les pays du Nord. Puis, le phénomène touche l’Europe entière. Dans un petit essai datant de février 1907 intitulé Le Retour à la vie grecque, le Baron Pierre de Coubertin affirme que dans l’avenir les gens se tourneront de plus en plus vers une conception grecque de la vie.

    
      Quelle était au juste cette conception ? Il nous semble qu’elle reposait sur de quadruples assises...
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