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Croyez-vous au destin ? À la force impitoyable qui vous aspire vers ce lieu mystérieux où se tapit votre sort ? C'est un Cercle rouge invisible. On y entre et on n'en sort plus. Quoi qu'on fasse.


En entendant ce genre d'inepties, Charlotte et Simon haussaient les épaules.


Pourtant…


Pourtant, ils seraient eux aussi attirés dans ce cercle. Le hasard les y mena aussi sûrement que l'aurait fait leur volonté. Un enchaînement de hasards, emboîtés les uns dans les autres. Parfaitement emboîtés.


Si l'unique cinéma de la ville avait passé, ce samedi d'octobre-là, un autre film que La Petite Voleuse, vu et revu dix fois à la télévision, Charlotte et Simon auraient-ils assisté à l'étrange vente aux enchères ?


Si la petite ville n'avait pas suinté l'ennui ? Comment occuper les vacances de Toussaint qui commençaient ? Tourner et tourner encore en mobylette, de rue en rue. Mais un tour supplémentaire avait conduit Charlotte et Simon vers la maison de l'homme assassiné.


Si Charlotte avait obtenu le petit boulot envisagé pour ces dix jours ? Mais c'est une autre fille qui l'avait eu…


On peut aussi accuser la curiosité. Le brouillard qui poissait la vallée. La ville déserte et triste.


Sans doute.


On peut tout dire. Tout supposer.


Pourtant…


Pourtant, comment interpréter le clin d'œil du destin que représente la phrase prononcée par Charlotte ? Quand Simon avait suggéré d'aller à la vente aux enchères – « On disperse le mobilier d'un type qui vient d'être assassiné, ça ne te dirait pas de voir la maison du meurtre ? » –, Charlotte avait ricané : « Super-marrant ! Avec le brouillard et les rues vides, on grimpera sûrement au poteau… »


Simon s'était renfrogné.


— Tu as mieux ?


Charlotte n'aimait pas lui faire de la peine.


— Pourquoi pas, après tout.


Elle avait hésité. Un silence qui manquait d'enthousiasme. Puis était venue la phrase prémonitoire de Charlotte, celle qu'ils réentendraient souvent dans leur tête quand tout serait enclenché.


— Avec de la chance, on découvrira le nom du coupable inscrit en lettres de sang sur la chaudière à charbon !


La chaudière à charbon ! Charlotte venait de donner le premier coup de pouce au destin. Sans le savoir, ils marchaient déjà vers le Cercle rouge.

















CHAPITRE 1




Au premier abord, la maison semblait cossue. Un gros bloc de pierres apparentes, des volets de bois clair, un toit pointu aux tuiles vernissées. Elle occupait la partie centrale d'un parc abandonné. Les arbres avaient disparu. La bâtisse était comme une île entourée d'herbe. D'ailleurs, une rivière bordait un des côtés de la propriété. Des lambeaux de brume grise s'accrochaient au-dessus de l'eau. De temps en temps, ils se déchiraient. Certains rampaient vers l'habitation et se pendaient au paratonnerre planté sur le toit.


L'hostilité de la maison était évidente. Volets clos. Paratonnerre rouillé et pointé comme une baïonnette. Vitres brisées des chiens-assis du toit. Murmure agaçant de l'eau entre les rives mal entretenues de la rivière. Et, au-dessus de cette vilaine carte postale d'une campagne abandonnée, il y avait le ciel plombé d'octobre.


Charlotte cadenassa sa mobylette au portail de bois, à l'entrée de la maison.


— Habiter là me ficherait un cafard monstre, dit-elle. Toute cette eau…


Évidemment… Charlotte et son père vivaient dans une H. L. M. posée sur des parkings goudronnés.  


— Cesse de rouspéter, dit Simon. On ne s'arrête pas. Juste sentir l'atmosphère et après on se fait Le Bal des vampires et Un monde à part en cassettes vidéo, avec en entracte une overdose de crèmes glacées ou de pâtisseries, tu choisis.


Le visage de Charlotte s'éclaira. Un sourire qu'elle gomma aussi vite. Elle détestait capituler. Simon arrima sa propre mobylette à celle de Charlotte.    


Charlotte et Simon se connaissaient depuis toujours. À l'école primaire et encore maintenant en classe de troisième au collège, ils s'asseyaient côte à côte. Ils partageaient une même passion pour le cinéma. Ne pas être ensemble, ne serait-ce qu'une journée, ne leur venait pas à l'esprit. L'absence de l'un rendait l'autre malheureux.


Charlotte était plutôt grande, avec un visage décidé. Quand ses yeux gris s'assombrissaient, cela signifiait que rien ne la ferait changer d'avis. Elle entortillait ses longs cheveux noirs autour de son index et n'écoutait plus.


Simon ressemblait à Charlotte. Un mimétisme d'adolescents. Même attitude de fausse décontraction. Même uniformité du vêtement. Jean et blouson de jean, tennis, écharpe. Mais le visage était plus nonchalant, les traits moins bien dessinés, comme s'ils hésitaient entre l'enfance et l'âge adulte. Le nez court se relevait en trompette au-dessus de lèvres molles. Le dessin de la mâchoire restait flou. L'incertitude de cette physionomie agaçait Simon. Il se rasait en cachette, parce qu'on lui avait dit que la barbe pousserait plus vite. Charlotte n'osait pas lui avouer qu'elle aimait la douceur de ses joues.


La vente aux enchères se tenait à l'extérieur. Le mobilier, disparate, était sorti dans la cour, sans mise en valeur. Une vente sur décision judiciaire ne méritait pas d'effort. Il faisait froid, la bise d'octobre colorait les joues. Les rares amateurs se dandinaient ou soufflaient sur leurs doigts. Ils attendaient l'adjudication avec impatience. L'huissier s'en désintéressait. Le médiocre déballage ne rapporterait pas grand-chose. D'ailleurs, les acheteurs présents, à peine une quinzaine de personnes, ne se passionnaient pas plus. Ils n'examinaient même pas les objets présentés. Ils se contentaient de faire le pied de grue. En silence. Le spectacle était sinistre.


— On dirait un jeu d'échecs, avec des pions humains, murmura Charlotte. Il n'y a pas foule !


Simon regrettait sa décision.


— Une adjudication judiciaire dehors, avec un tel temps, faut être taré aussi ! Surtout quand on vend le mobilier d'un type assassiné ! Déjà que l'ambiance est du genre Dracula ! Tu achètes l'armoire de la chambre à coucher et le soir chez toi tu découvres quoi à l'intérieur ?


— L'assassin, évidemment ! ironisa Charlotte.


— T'es nulle ! Imagination minable ! Tu découvres un double fond, avec derrière deux ou trois crânes, un paquet d'os et, si tu as de la chance, un S.O.S. sculpté dans le bois.


— Très drôle ! Pourquoi le propriétaire de la bicoque a-t-il été assassiné ?


Simon ne répondit pas aussitôt. Il dévisageait les badauds. Il découvrait des visages fermés. Des regards fuyants. Quelques personnes les observaient à la dérobée, comme s'ils étaient des intrus. Chacun devait s'interroger : pourquoi deux adolescents d'une quinzaine d'années échouaient-ils dans une vente aux enchères ?


— Franchement, je me le demande, marmotta Simon.


— Qu'est-ce que tu dis ?


— Rien… On a tiré sur les occupants de la maison : un homme et un chien. D'après les journaux, la baraque a été fouillée de fond en comble. Pourtant il semblerait que rien n'ait disparu.


Simon gonfla ses joues et expira en faisant clapoter ses lèvres.


— Vu les trésors de la bicoque, je comprends la déception de l'assassin !


Charlotte songeait au crime. Elle construisait un scénario qu'elle alimentait d'images glanées dans sa mémoire. Elle cherchait celles qui convenaient aux lieux. L'Étrangleur de Boston, avec Tony Curtis ? Ou Le Grand Sommeil, avec Bogart ? Son imagination ajoutait une touche personnelle et, de plus en plus, elle considérait la maison avec inquiétude. À quoi ressemblait la victime ? Elle aurait aimé savoir qui vivait là. « Si j'entre dans la maison, peut-être y verrai-je un portrait ? » se disait-elle, avec aussi le secret espoir de comprendre le pourquoi du crime.


— Mesdames et messieurs, nous débuterons la vente dans une dizaine de minutes, dit l'huissier d'un ton morne.


Ses lèvres faisaient la grimace et ses yeux ne s'intéressaient qu'au maillet d'ivoire dont il tapotait sa main gauche.


Simon s'était écarté. Il allait de fauteuils défraîchis en fausse commode Louis XV, de bric-à-brac incertain en lots de vaisselle dépareillée. Il était à l'affût d'une affaire. Il n'avait pas un sou – et poser la question à Charlotte était tout simplement ridicule –, mais il était persuadé qu'un problème trouve toujours sa solution.


Derrière une bibliothèque de style rustique, il découvrit une vitrine posée sur des tréteaux. Le meuble se cachait sous un pan de tissu mauve. Simon souleva l'étoffe du bout des doigts mais, avant qu'il ait pu la retenir, elle glissa au sol avec un chuintement soyeux.


— Charlotte !


Elle n'entendit pas. Elle s'était assise sur une chaise et contemplait la maison. Elle rêvait. Dès qu'elle s'ennuyait, Charlotte fuyait la réalité et rêvait. Elle s'enfermait dans un monde d'images. Simon ne voulut pas crier. Il rebroussa chemin vers la jeune fille, avec la sensation désagréable qu'on l'observait. Un petit gros, au visage rougeaud, barrait le passage entre deux meubles. Il obligea Simon à se faufiler. Pas un mot d'excuse mais un sale regard.


— Viens, j'ai découvert un truc dément !


Il prit Charlotte par la main. C'était une vieille habitude qui datait de leur enfance, quand ils traversaient les passages protégés. Ils continuaient. Les moqueries des copains de classe les laissaient indifférents.


La vitrine contenait des décorations, des insignes et des fanions. Chaque objet, étiqueté d'un carré de bristol blanc, était entouré d'un fin galon doré. Les inscriptions, calligraphiées à la plume, étaient en allemand.


— Un fanatique de l'armée ! modula Charlotte avec un sifflement admiratif.


— De l'armée nazie ! précisa Simon. Compte le nombre de svastikas ou de babioles marquées de l'emblème nazi ! Le propriétaire de la bicoque admirait Hitler !


— Collectionner ça, ce n'est pas interdit ? tenta Charlotte.


— Mon œil ! Une armada de nostalgiques s'arrachent à prix d'or la quincaillerie hitlérienne. J'ai lu quelque part qu'un Autrichien avait même essayé d'ouvrir un musée.


— Pourtant, c'est d'un moche ! décréta Charlotte.     


Ils n'eurent pas le temps d'épiloguer. La vente débutait. Trois coups de maillet, comme au théâtre. Le silence s'accrut encore. Le clapotis de la rivière emplissait tout l'espace.


— Mesdames et messieurs, par décision judiciaire, je vais procéder à la mise à prix du mobilier de monsieur Gert Fröbe, décédé dans de tragiques circonstances. Je rappelle que le produit de la vente sera consacré, après prélèvement des taxes et commissions, au règlement des dettes du susdit. Quant à la maison, l'affaire est suivie par le cabinet de maître Frédéric Forrest, notaire.


L'huissier se gratta la nuque. Son regard blasé erra par-dessus la maigre assemblée. Nouveaux coups de maillet.


— Nous commencerons par ce fauteuil Voltaire, facilement réparable. Les offres sont ouvertes.


— Trente euros !


La somme avait giclé. Simon reconnut le petit gros qui entravait le passage. L'enchère était ridicule. Le montant dérisoire, une évidente provocation, tira l'huissier de son indifférence glacée. Il scrutait l'assistance, en attendant les éclats de rire, les exclamations, voire d'autres enchères. Il n'y eut rien de tout cela. Ni même un murmure. Seulement le bruit exaspérant de la rivière.


Les acheteurs observaient l'huissier. L'huissier surveillait l'assemblée. Chacun affichait une fausse décontraction, car la tension devenait palpable. Complètement exclus de ce jeu incompréhensible, Charlotte et Simon ressentaient un profond malaise. L'homme de loi perdait peu à peu de sa superbe. Il s'éclaircit la gorge, tapota du maillet, puis bafouilla :


— Allons…, je vous prie, un minimum de sérieux. Un fauteuil Voltaire remis en état vaut six cents euros.


Les secondes s'éternisaient. Le paratonnerre grinçait quand la bise balayait le parc.


— Que se passe-t-il ? murmura Charlotte.


— Je n'en sais rien, reconnut Simon. Je crois que nous sommes tombés sur une bande de fêlés !


Le petit gros se manifesta enfin. Sans s'énerver.


— Maître, s'il vous plaît, respectez les délais. Enregistrez mon offre à trente euros.


Le visage de l'huissier devint rouge brique. L'homme détestait manifestement qu'on le prenne en faute. Son bras, armé du maillet, se leva pourtant.    


— Bien sûr…, bien sûr…, bredouilla l'huissier. Mais, mesdames et messieurs, trente euros… Bon, une fois, deux fois…


Le maillet demeurait levé. Puis il s'abaissa lentement. L'imperceptible contact avec le socle d'ivoire retentit comme une détonation.


— Adjugé ! concéda l'huissier.


Il avait l'air excédé.


La scène se reproduisit à chaque mise à prix. Charlotte et Simon assistaient à une vente aux enchères sans enchères. Les personnes présentes offraient un prix dérisoire à tour de rôle. Il demeurait sans concurrence. L'huissier, consterné, prononçait le terme fatidique – adjugé – et la vente s'accélérait jusqu'à la caricature.


Simon s'excita.


— Toi qui râlais en venant ici ! On tombe sur une belle escroquerie : tous les acheteurs se sont concertés afin de rafler le mobilier pour des clopinettes !


— Oui…, peut-être, dit Charlotte.


Elle était réticente. Simon s'emballait facilement et renonçait d'ailleurs tout aussi facilement. Charlotte était plus exigeante. L'amusante mascarade à laquelle elle assistait ne suffisait pas à la distraire.


— Je fais un tour dans la bicoque, tu m'accompagnes ? proposa-t-elle.


Simon n'écoutait pas. Il suivait la mise à prix d'un secrétaire. Cinquante euros. Une misère : le meuble était neuf. Son subconscient ayant cependant enregistré la question, il répondit machinalement :


— Ah ! ça non ! Je proposerai une enchère bidon pour les décorations ! On va rire !


Charlotte s'éloigna.


 


La porte de la maison était ouverte. Charlotte s'immobilisa un instant sur le palier. Elle avait le souffle court, la bouche sèche. Un homme avait été assassiné là, dans des circonstances qu'elle ignorait. Il lui semblait que le coupable marchait à ses côtés. Des frissons se coulaient dans son dos. Charlotte reconnaissait des sensations maintes fois éprouvées au cinéma. Elle ressentait un trouble analogue lorsque, dans Les Enchaînés, Ingrid Bergman pénètre dans la demeure des espions. Elle avait vu le film dix fois et pourtant une voix minuscule murmurait dans sa tête : « Je t'en prie, n'entre pas. »


Mais Alicia entrait dans la maison de l'espion Sébastian. Charlotte entra donc dans la maison du crime.


Ce pas scellait le destin. Désormais, aucun retour en arrière n'était possible.


Un corridor sombre, pavé d'un carrelage usé, conduisait à un escalier de bois. Quelques portes s'ouvraient de part et d'autre du couloir, mais Charlotte les ignora. Elle avançait à petits pas, en fouillant les coins d'ombre. Elle n'avait pas vraiment peur. Son imagination travaillait. Une infinité de scénarios se mettaient en place. Elle se figurait faire les repérages d'un film policier.


Une tenace odeur de moisi imprégnait les lieux. La bâtisse était fermée depuis longtemps. Charlotte avait l'impression que personne ne l'avait habitée.


L'escalier gémit sous les pas. Les marches, salies de traces du déménagement, tournaient en colimaçon. La résonance, propre aux bâtiments vides, était irritante.


Une douce excitation animait Charlotte. C'était comme si elle prenait possession d'une île déserte. Le monde extérieur disparaissait, tout devenait possible. La maison était sa maison, territoire vierge, propice aux aventures.


L'étage se composait de trois pièces. Une lumière grise filtrait à travers les volets clos. Charlotte ne découvrait que murs vides, parquets sales et tentures aux coloris incertains. Dans quelle chambre gisait la victime ? Et le chien ? Pourquoi n'avait-il pas déchiqueté l'assassin ? Elle supposa un formidable combat, la bête protégeant le maître, puis se dit que l'animal n'avait probablement pas bronché.


Elle entendit le craquement de l'escalier pendant qu'elle visitait la troisième chambre. Elle s'immobilisa. Son cœur cognait. La dilatation ? Oui, le jeu naturel du bois produisait ce genre de bruit. D'ailleurs, la vente battant son plein, qui perdrait son temps à se balader dans une habitation vide ? Charlotte se glissa jusqu'à la fenêtre. Entre les lames des persiennes, elle découvrit la cour, les meubles, les gens. Le rappel de la réalité la rassura. Elle opéra un demi-tour. L'escalier grinça à nouveau. Un pas étouffé. Il n'y avait aucun doute. La certitude tranquillisa Charlotte. Sa peur fit place à la colère. Qui, par sa présence, brisait l'impression délicieuse qu'elle avait de vivre ailleurs ?


Charlotte sonda le trou noir de la cage d'escalier. Personne. Elle descendit les marches. Elle faisait le plus de bruit possible. Façon de signaler qu'elle n'était pas dupe des jeux puérils de l'inconnu. De toute façon, l'irruption de la réalité avait tout gâché.


Au fond du couloir, une porte était entrebâillée. Charlotte aperçut un escalier de béton qui menait au sous-sol. Elle marqua un temps d'arrêt. Le sous-sol. Dans le film d'Hitchcock, Les Enchaînés, Alicia découvrait la clé du mystère dans la cave, mais à partir de ce moment elle signait son arrêt de mort.


Charlotte lissa ses cheveux, puis tortilla une boucle autour de son index. L'entêtement voila ses grands yeux gris.


— Fiche la paix à Hitchcock, suggéra-t-elle à mi-voix, tu deviens parano.


Le sous-sol était un dédale. Des cloisons délimitaient des pièces de toutes tailles, une dizaine de portes se présentaient au détour d'embryons de couloirs qui s'enchevêtraient comme dans un labyrinthe. L'atmosphère confinée irritait la gorge. Charlotte décela l'odeur de pommes suries se mêlant à celle de la poussière. Il y avait aussi un relent fade de moisissure et, par endroits, la puanteur insupportable des déjections de chat. Elle pénétra tour à tour dans les pièces qui paraissaient avoir chacune un usage précis. Elles étaient correctement entretenues, comme si le propriétaire de la maison avait vécu là plutôt qu'à l'étage. À l'ampoule rouge fixée au-dessus d'un lavabo, Charlotte repéra un laboratoire photographique. Un négatif tirebouchonné pendait encore à une cordelette de nylon qui traversait la salle. Plus loin, elle déchiffra une inscription étrange, dessinée au pochoir en lettres noires directement appliquées sur le plâtre du mur :
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