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Que la lumière soit !


« Que la lumière soit ! » Ce sont les mots de la Bible hébraïque dans ses premiers versets sur la « création » du « ciel » et de la « terre ». La terre était « déserte et vide », « la ténèbre était au-dessus de l’abîme, et l’esprit de Dieu planait sur les eaux ». Avant toutes les autres choses, avant le soleil, la lune et les étoiles, fut créée la lumière. Plus fortement que ne l’expriment des mots, mieux que Michel-Ange n’a tenté de le visualiser dans la chapelle Sixtine, Joseph Haydn en a donné une expression sonore dans son oratorio La Création : avec le surprenant renversement de tout l’orchestre dans le fortissimo, passant du la mineur au sol majeur, la parole biblique de la lumière a été, pour ainsi dire, recréée musicalement.
Mais l’homme de science va me demander : vous croyez donc très sérieusement, comme beaucoup de fondamentalistes, qui ne sont pas qu’aux États-Unis, que la Bible répond à la question originelle de la cosmologie – d’où vient tout cela ? Peut-être même partagez-vous la croyance naïve, non éclairée, de la Bible en un Dieu anthropomorphe qui aurait créé le monde en six « jours » ? Je réponds : à coup sûr non, car je voudrais prendre la Bible au sérieux, c’est-à-dire justement la lire de manière non littérale.
« Que la lumière soit ! » Ce fut aussi, à juste titre, la devise de l’Auf-klärung qui, partie d’Angleterre (En-lightenment) et de France (« les Lumières »), voulut aider l’homme à sortir grâce à la raison de l’« état de minorité dont il est lui-même responsable » (Immanuel Kant). Étaient considérés comme éclairés tous ceux qu’on désignait comme de fervents « amis de la lumière » et qui, dans l’Église aussi, très tôt, s’étaient engagés dans le combat pour la libre recherche et pour une annonce de l’Évangile conforme à la raison et à la hauteur de leur époque, sans contraindre ni mettre les esprits sous influence. Tous, ils avaient soutenu pour leur part, dans les sciences de la nature*1, les avancées postérieures à Copernic, qui avaient fini par l’emporter lors du procès de l’Église catholique contre Galilée. Pas de retour, donc, avant Copernic et Galilée, avant Newton et Darwin !
Cependant, je dois maintenant, à l’inverse, questionner le scientifique*2 : la raison éclairée ne nous mène-t-elle pas aussi, parfois, à l’erreur ? N’a-t-elle pas aussi, grâce à ses formidables progrès, construit des armements de plus en plus meurtriers ? N’a-t-elle pas largement endommagé les bases naturelles de la vie, au point que beaucoup d’hommes, aujourd’hui, craignent pour l’avenir de notre Terre ? Il y a à coup sûr une « dialectique de la raison », celle qu’ont analysée avec acuité Max Horkheimer et Theodor W. Adorno : une inversion s’est produite, qui a transformé la raison scientifique et technique en déraison. Mais alors, n’avons-nous pas besoin d’une autre vision des choses que celle qui a cours dans les sciences de la nature ?
« Que la lumière soit ! » Voilà une phrase qu’aurait pu également prononcer Albert Einstein lorsqu’il établit la vitesse de la lumière comme la grande constante pour « relativiser » sur cette base la gravitation, le temps et l’espace. Einstein se réclamait, en se référant à des « hérétiques » comme Démocrite, François d’Assise et surtout Spinoza, d’une « spiritualité cosmique » sans dogmes, qui ne connaît aucun Dieu « conçu à l’image de l’homme ». Cette spiritualité cosmique est, à l’en croire, le « mobile le plus puissant et le plus généreux de la recherche scientifique ». « Quelle confiance profonde en l’intelligibilité de l’architecture du monde et quelle volonté de comprendre ne serait-ce qu’une parcelle minuscule de l’intelligence se dévoilant en ce monde ont dû animer Kepler et Newton pour qu’ils aient pu éclairer les rouages de la mécanique céleste dans un travail solitaire de nombreuses années. […] Seul celui qui a voué sa vie à des buts identiques possède une image compréhensive de ces hommes, de ce qui les anime, de ce qui leur insuffle la force de conserver leur idéal, malgré d’innombrables échecs. La religiosité cosmique prodigue de telles forces. » Je le sais bien : tout scientifique ne cultive pas une religiosité cosmique, et dans ce livre il ne s’agit pas vraiment de préconiser cette religiosité-là ni aucune autre. En revanche, des scientifiques, s’ils veulent dépasser quelque peu leur champ de vision limité, pourraient-ils se sentir du moins mis au défi par la question de la religion ?
« Que la lumière soit ! » Dans ce livre aussi j’aimerais dispenser, dans une mesure modeste, de la lumière – prolonger cette lumière que les résultats grandioses avant tout de la physique et de la biologie jettent sur les débuts du monde, de la vie et de l’homme ; la lumière que fait rayonner depuis toujours le témoignage de la Bible, compris à l’aune de chaque époque ; la lumière qu’une philosophie et une théologie éclairées sont capables, dans une humble conscience de ce qu’elles sont, d’apporter aujourd’hui aux hommes. La probité intellectuelle est, dans cette affaire, plus importante que la conformité au dogme, que le religieusement ou le séculièrement « correct ».
Assurément, l’entreprise est difficile. En effet, dans les dernières décennies, la recherche scientifique dans les domaines de la cosmologie, de la biologie et de l’anthropologie a progressé de manière si fulgurante et élargi son champ à un point tel qu’un « étranger à ces spécialités » semble a fortiori incapable d’en avoir une vue d’ensemble. Ce constat vaut largement pour les scientifiques eux-mêmes. En tout cas, un des grands de la physique a formulé déjà tôt le dilemme d’une vision universelle et n’a vu qu’« une seule façon de s’en sortir » : « Que certains d’entre nous se risquent à la vue d’ensemble de faits et de théories, même si leur savoir vient en partie de seconde main et même s’il est incomplet – et même s’ils courent le danger de se rendre ridicules. » Ainsi s’exprimait, dans son livre intitulé Qu’est-ce que la vie ?, l’homme qui commença à regarder la cellule vivante avec les yeux d’un physicien, le fondateur de la mécanique des ondes et prix Nobel 1933 – Erwin Schrödinger. Que le lecteur accepte de bonne grâce ses excuses comme étant les miennes.
Si l’on veut penser selon des contextes larges et ne pas perdre de vue l’ensemble en dépit de l’apport nécessaire des spécialistes, un savoir philosophique et théologique de base est nécessaire. C’est à quoi mon livre voudrait contribuer de manière ramassée. Il est superflu de rappeler que, ce faisant, je recours à tout ce que j’ai étudié, enseigné et publié durant cinq décennies, et qui me permet maintenant d’écrire un livre volontairement bref. Il n’est pas seulement dans mes intentions d’apporter, sur des thèmes scientifiques qui se trouvent être à la mode, une information plus large, mais de donner, du moins je l’espère, une réponse cohérente et convaincante à des questions fondamentales posées par la science. Cette réponse culmine dans un développement sur les commencements de l’attitude éthique chez l’homme – ce qui montre que ce livre aussi a sa place dans le contexte du « projet d’éthique planétaire*3 ».
J’écris cette introduction à la première version du manuscrit début juillet 2004, durant le quatrième Parlement mondial des religions à Barcelone, dans les heures libres de sa préparation à l’abbaye de Montserrat : à droite le panorama du massif montagneux puissamment abrupt, avec ses formes et ses tours rondes, à gauche celui de la basilique bénédictine, et entre les deux le vaste paysage de la Catalogne. Ne serait-ce vraiment qu’un beau rêve, au moment où du moderne nous passons au postmoderne, que soient surmontées des oppositions, souvent colorées d’idéologie, entre sciences et religion grâce à une proximité nouvelle – au-delà de toutes les différences de perspective par rapport à l’évolution du cosmos et de l’homme ? Dans la postface de ce livre, je remercie tous ceux qui m’ont été de quelque aide pour la considération de ce que fut le « commencement de toutes choses ».

Tübingen, juillet 2005
Hans Küng


*1. 
« Sciences de la nature » : Naturwissenschaften, autrement dit les « sciences physiques » et les « sciences biologiques », du point de vue universitaire les « sciences de la vie et de la Terre ». (Toutes les notes de bas de page sont du traducteur.)


*2. 
« Scientifiques » : nous traduisons ainsi Naturwissenschaftler, litt. « les scientifiques ou les chercheurs en sciences de la nature », avant tout les « physiciens » et les « biologistes » au sens le plus large, appelés simplement « scientifiques » en français. Pour ne pas alourdir ce texte qui concerne essentiellement les sciences de la nature (et de la vie), et non pas les sciences humaines, nous avons pris le parti, conformément d’ailleurs à l’usage français courant, de parler aussi de « sciences », de « physique » et de « sciences physiques », de « scientifiques », éventuellement, comme ici, d’« hommes de science », ainsi que de « physiciens ».


*3. 
Hans Küng a depuis des années créé un centre à Tübingen et anime des rencontres internationales sur le thème d’un « projet d’éthique planétaire ».






I
Y A-T-IL UNE THÉORIE UNIFIÉE POUR TOUT ?





Les physiciens peuvent être fiers de tous les résultats découverts, réfléchis et expérimentalement confirmés de leur recherche. Tous les chercheurs dans les sciences de la nature ne sont-ils pas tenus de revenir toujours à cette science de base qui étudie et analyse les particules élémentaires et les forces fondamentales de la réalité matérielle ? On peut ainsi comprendre que de nombreux physiciens aient cru, à cause des succès triomphaux et incontestables de leur discipline, qu’on pourrait un jour élucider l’énigme de notre univers. Comment ? En trouvant une théorie pour « toutes choses », pour toutes les forces de la nature, pour tout ce qui est : une formule du monde capable, grâce à la physique, de résoudre les plus profonds mystères de notre cosmos, de notre univers, et d’expliquer la totalité de la réalité.



1
L’énigme de la réalité


Notre cosmos : le mot grec kosmos a une longue histoire. À l’origine, il signifie « ordre » : on en trouve la première mention chez Homère au VIIIe siècle av. J.-C., pour désigner l’armée mise en ordre de bataille. Le mot signifie ensuite « parure » : il est pour la première fois attesté en ce sens chez Pythagore, au VIe siècle av. J.-C. Finalement, au tournant de l’ère chrétienne, il signifie « harmonie », et plus tard encore, comme aujourd’hui, « ordre du monde » et « univers ». Donc le monde comme un tout ordonné, le cosmos qui est l’opposé du chaos.
Notre univers : le mot « univers », emprunté au XVIIIe siècle au mot latin universum qui a le même sens, est le neutre substantifié de uni-versus (unus + vertere, versum), « retourné à un », « ramené à une unité ». « Univers » veut donc dire exactement le « tout en tant qu’incarnation par excellence de toutes les parties ». Dans ce livre, j’emploie de façon indistincte les mots « cosmos » / « univers », et je tente de fonder l’origine et le sens de ces termes.
Une double énigme
Le simple titre de ce livre, « le commencement de toutes choses », dissimule une double interrogation :
– La question primordiale du commencement en général : pourquoi l’univers existe-t-il ? Pourquoi n’y a-t-il pas rien ? C’est donc la question de l’être de l’univers tout court.
– La question secondaire des conditions du commencement : pourquoi l’univers est-il tel qu’il est ? Pourquoi possède-t-il ces propriétés, qui sont décisives pour notre vie humaine et notre survie ? C’est donc la question de l’« être-tel » de l’univers.
Il en va donc de rien de moins que de l’origine et du sens de l’univers en tant que tout, tout simplement : de la réalité en général.
Mais qu’est-ce que le tout de la réalité ? Est-ce seulement la « nature », ou est-ce aussi l’« esprit » ? La physique peut-elle appréhender aussi l’esprit ? Et devons-nous compter éventuellement non pas sur un seul univers, mais sur plusieurs, chacun peut-être d’un genre différent, sur un « multivers » qui, par définition, serait à peine plus qu’une hypothèse ne s’appuyant sur aucune observation directe, quelle qu’elle soit ? Qu’est-ce, au fond, que la réalité ? Je pars d’une description élémentaire et absolument ouverte, incluant « toutes choses » : la réalité est tout ce qui est – l’ensemble de ce qui existe.
Au Moyen Âge, la question portait avant tout sur la finalité : en vue de quoi une chose est-elle là ? Dans les temps modernes, on s’interroge avant tout sur la cause : pourquoi une chose est-elle telle qu’elle est ? Comment est-elle constituée, de quoi est-elle faite, et à quelles lois obéit-elle ? Si l’on veut savoir ce qu’est tout, il faut savoir comment tout est devenu ce qu’il est. Il est remarquable de voir ce que, dès le début des temps modernes, des penseurs souvent solitaires ont pensé théoriquement, ce qu’ils ont expérimentalement expliqué, comment ils ont surmonté toutes les résistances pour faire triompher et apporter à l’humanité une nouvelle image du monde !
On n’a plus le droit aujourd’hui de voir l’histoire du monde uniquement comme l’histoire de l’humanité (une histoire de quelques millénaires), mais réellement comme l’histoire-monde*1 d’une durée de 13,7 milliards d’années depuis l’explosion initiale. Il a cependant fallu à peu près quatre siècles pour que s’impose le nouveau modèle du monde astronomique et physique – fondement scientifique de l’image moderne du monde en général.

Le nouveau modèle du monde : Copernic, Kepler, Galilée
Ce n’est pas un scientifique sécularisé, mais un chanoine catholique (polonais ou allemand ?) qui fit retour à une idée d’Aristarque de Samos (réfutée plus tard par des astronomes au moyen de la physique) ; sur la base d’observations et de calculs propres ainsi que de réflexions sur la géométrie et le mouvement, Nicolas Copernic (1473-1543) présenta en effet l’esquisse géniale d’un nouveau modèle du monde, un modèle vraiment révolutionnaire. On sait qu’après avoir étudié surtout en Italie, il proposa dans son livre intitulé De revolutionibus orbium coelestium libri VI (Six livres sur les révolutions des corps célestes), à la place du modèle traditionnel de Ptolémée – un modèle fermé et géocentrique qui, au fil des siècles, s’était révélé de plus en plus impropre à calculer la position des planètes sur de longues durées –, le modèle d’un monde ouvert, héliocentrique.
Ce fut un changement de paradigme par excellence, d’abord en physique, mais il eut par la suite aussi et de plus en plus des effets sur l’ensemble de l’image du monde et sur la « méta-physique » de l’homme. « Révolution copernicienne » devint la formule pour désigner divers tournants fondamentaux qui constituent la modernité, l’exemple même de ce que signifie un « changement de paradigme » : c’est plus que le remplacement du « modèle mental » marquant la vision du monde d’une époque, c’est plus que le remplacement d’« une constellation d’ensemble, faite de convictions, de valeurs et de façons de faire, partagée par les membres d’une communauté donnée » (Thomas S. Kuhn).
Le modèle du monde exposé de manière purement théorique par Copernic fut confirmé et corrigé par Kepler (1571-1630), qui avait étudié la théologie à Tübingen avant de se consacrer très vite aux mathématiques et à l’astronomie : l’orbite des planètes n’a pas forme de cercle, mais d’ellipse ; les trois lois de Kepler sur le mouvement des planètes deviennent par la suite les fondements d’une Astronomia nova (1609). La connaissance empiriquement vérifiable et mesurable devient maintenant l’unique chemin d’explication de la nature. Cependant, pour Kepler, qui, en philosophe, pense la totalité et qui est œcuménique, ceci n’empêche nullement la foi en un Dieu créateur, et même en une harmonie divine du monde présente en toutes choses et en tous rapports – harmonie fondée sur les mathématiques.
Le nouveau modèle du monde n’apparaît comme très inquiétant pour l’image biblique traditionnelle du monde que lorsque Galileo Galilei (en français Galilée, 1564-1642), mathématicien italien, physicien et philosophe, découvre avec le télescope développé d’après un modèle hollandais les phases de Vénus, les quatre lunes de Jupiter et les anneaux de Saturne, et lorsqu’il établit que les amas d’étoiles de la Voie lactée sont composés d’étoiles individuelles. Avec cette confirmation irréfutable du modèle copernicien, selon lequel la Terre tourne autour du Soleil, et l’instauration de l’expérimentation quantitative (lois du mouvement pendulaire et de la chute des corps), Galilée devient le fondateur des sciences de la nature modernes.
Établir les lois de la nature et pratiquer la recherche sans limitation sur la nature est désormais une donnée de base. Bien entendu, Galilée n’est pas lui-même dupe de la menace que ses recherches font peser sur l’image biblique du monde. Foncièrement, il aimerait pouvoir prendre au sérieux autant le « livre de la Nature » écrit dans le langage des mathématiques que le « livre de la Bible ». Dans une lettre de 1613 au moine bénédictin Benedetto Castelli, il présente ses conceptions à propos des rapports entre la Bible et les sciences de la nature : quand les connaissances de la physique sont solides et qu’elles contredisent les affirmations de la Bible, il importe d’interpréter de façon nouvelle la Bible !
Mais comment l’Église réagit-elle à cette nouvelle image du monde ? Quelle fut son attitude face au changement copernicien de la « constellation d’ensemble », face à ce « changement de paradigme » ?

L’Église contre les sciences de la nature
On sait, et c’est à noter, que déjà le chanoine Copernic lui-même avait repoussé la publication de son ouvrage capital jusqu’à peu avant sa mort – par crainte de la mise à l’Index et du bûcher ! Se trouverait-on ici devant une peur typiquement « catholique romaine » devant le nouveau, avant tout devant la nouvelle science et la nouvelle philosophie de la nature ? Non : les réformateurs tels Luther et surtout Melanchthon rejetèrent aussi son œuvre. Mais, puisqu’elle avait été seulement fondée en théorie et soi-disant proposée comme une simple hypothèse, ils pensaient pouvoir l’ignorer. Il est vrai aussi que c’est seulement en 1616 – lorsque le cas Galilée devint aigu – que Copernic fut mis à l’Index romain des livres interdits. La religion devient alors pour une large part une puissance cramponnée à ses certitudes, l’Église catholique une institution qui, au lieu de faire des efforts de compréhension, de rigueur et de travail intellectuels, recourt à la censure, à l’Index et à l’Inquisition*2.
En 1632, Galilée est cité à comparaître devant l’Inquisition romaine et condamné pour avoir transgressé une interdiction, déjà prononcée en 1616, de sa doctrine héliocentrique. La formule souvent citée à propos de la Terre, « Et pourtant elle tourne », n’est probablement pas de lui. Il n’est pas non plus soumis, comme on l’affirme souvent, à la question. Mais, à coup sûr, la pression est si grande que le savant, en tant que fidèle catholique, abjure son « erreur » le 22 juin 1633. Il est néanmoins condamné à la résidence surveillée permanente dans sa ville d’Arcetri : à celui qui deviendra aveugle au bout de quatre ans, il reste encore huit ans à vivre entouré de ses élèves, et il termine durant cette période son ouvrage sur la mécanique et les lois de la gravitation, si important pour le développement ultérieur de la physique.
« En l’état actuel de la “recherche sur Galilée”, il est incontestable que le Saint-Office a émis un jugement erroné en 1633 et que Galilée n’était qu’en partie coupable de ce dont on l’accusait » : telle est la conclusion de l’historien de l’Église Georg Denzler dans un article intitulé « Le cas Galilée et pas de fin », à l’encontre d’apologètes catholiques romains toujours actifs aujourd’hui.
Le conflit de Galilée avec l’Église fut-il un malheureux cas individuel ? Non, ce fut un précédent symptomatique qui empoisonna à la racine les rapports de la jeune science de la nature en train de se constituer avec l’Église et avec la religion – en particulier du fait que Rome ne modifia pas non plus son attitude par la suite, et même, devant l’avancée des sciences de la nature (et plus tard spécialement de la recherche en biologie avec Charles Darwin), la durcit encore. Après l’excommunication, lourde de conséquences, de Luther et des protestants par Rome, on assista à la suite du cas Galilée à une émigration pour ainsi dire silencieuse des physiciens hors de l’Église catholique et à un conflit permanent entre les sciences de la nature et la théologie ordinaire dominante ; sous le fouet de l’Inquisition, l’Italie et l’Espagne restèrent jusqu’au XXe siècle sans scientifiques dignes d’être cités. Néanmoins, la répression ecclésiastique ne put s’imposer contre l’évidence des sciences physiques.

Le triomphe des sciences de la nature
Même Rome ne pouvait empêcher l’effondrement de l’édifice médiéval du monde, où le disque terrestre était situé entre le Ciel en haut et l’Enfer en bas ; Rome ne pouvait résister au désenchantement de la nature et au dépassement de la foi médiévale dans le diable, les démons, les sorcières, la magie. Certes, cinquante ans après le procès contre Galilée – l’Église catholique étant alors au sommet de la Contre-Réforme et du triomphalisme baroque ! –, on orna encore toute la nef de l’église des Jésuites à Rome, San Ignazio, d’une immense fresque du Ciel, avec La Trinité et tous les saints et les anges – comme si le télescope n’avait pas été découvert et comme s’il n’y avait pas eu un changement de paradigme en astronomie et en physique. Mais, avec le temps, l’illusion esthétique ne pouvait gagner face à la révolution scientifique. Et, de ce fait, les instances du sens traditionnelles furent de moins en moins capables de convaincre.
Après que le cas Galilée eut fourni à maintes reprises la matière de constructions littéraires – au marxiste Bertolt Brecht, au juif Max Brod, à la catholique Gertrud von Le Fort et à d’autres –, en notre temps le pape Jean-Paul II – qui prit à propos de la contraception et de l’ordination des femmes des décisions aussi infailliblement fausses que celles de ses prédécesseurs en matière d’astronomie et d’héliocentrisme – suscita l’étonnement chez de nombreux scientifiques et historiens avec sa déclaration ambiguë à propos du cas Galilée. En 1979, il avait solennellement annoncé qu’il ferait examiner le cas Galilée – trois cent cinquante ans après sa mort – par une commission d’enquête. Mais, après les conclusions de cette dernière, il évita dans son discours du 31 octobre 1982 de reconnaître clairement la faute de ses prédécesseurs et de la Sacrée Congrégation de l’Inquisition (aujourd’hui « Congrégation pour la doctrine de la foi »), et l’attribua sans autres précisions à une « majorité de théologiens » de l’époque : c’était une « réhabilitation qui n’avait pas eu lieu ».
Mais, du côté des gens compétents, Galilée avait été réhabilité depuis longtemps ! Dans les faits, il avait été confirmé dans ses découvertes par sir Isaac Newton, mathématicien, physicien et astronome anglais non moins génial, professeur à Cambridge (1643-1727). Dans son ouvrage le plus important, Philosophiae naturalis principia mathematica (1687), Newton avait formulé, en les reliant, trois axiomes de la mécanique, ainsi que sa loi de la gravitation découverte déjà deux décennies auparavant – l’ensemble étant appliqué au mouvement des corps célestes. Ainsi était rendue possible une « mécanique céleste ». Car c’est la même pesanteur qui fait tomber la pomme de l’arbre et fixe la Lune à la Terre. Par ailleurs, Newton découvrit la nature de la lumière et de l’électricité et il fut à l’origine, en même temps que Leibniz (1646-1716), du calcul infinitésimal et du calcul différentiel.
Alors que Kepler et Galilée avaient avancé des éléments fragmentaires d’une théorie générale, Newton formula à partir d’eux et d’autres découvertes un nouveau système du monde convaincant, un système élaboré rationnellement, selon des lois quantitatives et mathématiques exactes. Newton devint ainsi (après Galilée) le second fondateur des sciences de la nature exactes, le fondateur de la physique théorique classique.
C’est seulement au début du XXe siècle que le réalisme, le déterminisme et le réductionnisme sans médiations de l’image du monde newtonienne furent remis en cause par la théorie de la relativité d’Einstein et la théorie des quanta. Ce qu’on a compris alors, c’est que la physique ne décrit pas, comme le présuppose Newton, le monde en soi, indépendamment du point de vue de l’observateur. Ses théories et ses modèles ne sont nullement des descriptions littérales de la réalité au niveau des atomes (c’est du réalisme naïf), ce sont des tentatives symboliques et sélectives pour reproduire les structures du monde responsables de phénomènes observables : ce réalisme critique reconnaît la réalité de nature physique non pas simplement à travers l’observation, mais dans une relation créatrice passant par l’interprétation et l’expérimentation.



*1. 
« Histoire du monde » : Weltgeschichte ; « histoire-monde » : Welt-Geschichte.


*2. 
La Sacrée Congrégation de l’Inquisition, créée au XVIe siècle, devint ensuite le Saint-Office, lui-même remplacé depuis le concile Vatican II par la Congrégation pour la doctrine de la foi. Küng, qui a eu des ennuis avec cette dernière, ne cesse de suggérer que les changements de noms n’ont pas changé les méthodes.
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La description du commencement par la physique


De nombreux calculs exacts et de nouvelles découvertes ont eu lieu par la suite dans le cadre de ce paradigme développé par Newton, jusqu’à ce que la physique soit mûre pour un nouveau changement de paradigme correspondant à la nouvelle physique : elle montra de façon inattendue que l’espace et le temps sont des entités extrêmement flexibles, qui ne peuvent plus être considérées séparément.
La nouvelle physique : l’espace-temps relativiste d’Einstein
Au début du XXe siècle, Albert Einstein (1879-1955) avait développé ce nouveau modèle du monde qui s’écartait totalement du monde infini de la physique classique de Newton. On pouvait en effet le déduire des équations fondamentales de la théorie de la relativité générale établie par Einstein en 1914-1916. Il éleva la vitesse de la lumière (environ 300 000 kilomètres / seconde) au rang de constante naturelle absolue et immuable : aucune information ne saurait être transmise à une vitesse supérieure à celle de la lumière, qui est identique pour tous les observateurs quelle que soit la vitesse relative avec laquelle ils se dirigent l’un vers l’autre ! Einstein relativisait ainsi la gravitation et, avec elle, l’espace et le temps, les constantes du système newtonien, qui désormais fusionnent pour former une nouvelle entité : l’espace-temps. La masse courbe l’espace-temps. La force d’attraction n’est par voie de conséquence rien d’autre que la « courbure » de l’espace-temps par les masses qu’il contient.
On se trouve donc devant un espace-temps étonnant à quatre dimensions et non observable : dans son cadre, il faut effectuer les calculs selon une géométrie non euclidienne à partir de coordonnées de l’espace et du temps. La prédiction d’Einstein selon laquelle la lumière émanant de corps célestes éloignés serait courbée de façon mesurable au voisinage d’une étoile massive comme le Soleil (il faut s’attendre à une courbure double de celle de la mécanique newtonienne) fut confirmée par des mesures effectuées en 1919 lors d’une éclipse totale du Soleil. La nouvelle sensationnelle fut celle-ci : space wrapped, « un espace courbe » ! Un univers à l’espace courbe, cela veut dire : il faut penser l’espace du monde comme illimité, même s’il peut avoir incontestablement un volume fini. On comprend mieux ces vues à partir d’un espace tridimensionnel (et non pas à quatre dimensions), par exemple la surface d’une boule : un scarabée qui la parcourt en tous sens et n’arrive jamais à un bout pense probablement qu’elle est infiniment grande. Pourtant, sa superficie est finie, mais elle ne connaît aucune limitation.

Un univers en expansion
Le modèle de l’espace-temps einsteinien avait lui aussi des faiblesses. Comme presque tout l’establishment scientifique depuis le XIXe siècle, il se représentait l’univers d’abord et avant tout de manière absolument statique comme éternel et immuable. Déjà Aristote avait admis que le cosmos était certes limité dans l’espace, mais que dans le temps il était sans début ni fin.
À l’encontre de cette conception s’imposa bientôt – malgré bien des résistances – une vision dynamique de l’univers. Il est intéressant (mais aussi et pour cette raison même suspect !) de noter que c’est un théologien, l’abbé Georges Lemaître (1894-1966), astrophysicien à l’université de Louvain souvent passé sous silence, élève et collaborateur d’Eddington et d’Einstein, qui développa en 1927, dans le cadre de la théorie de la relativité générale, le modèle d’un univers en expansion et qui le premier construisit l’hypothèse d’un « atome initial », ou d’une « explosion initiale » (le nom big bang était au départ une raillerie).
Le physicien américain Edwin P. Hubble (1889-1953), qui donna bien des décennies plus tard son nom au célèbre « télescope spatial », avait dès 1923-1924 déterminé l’éloignement par rapport à la Terre du nuage d’Andromède grâce à des étoiles classables situées à la zone limite, et il avait ainsi démontré pour la première fois l’existence de corps célestes au-delà de la Voie lactée ; il fondait du même coup l’astronomie moderne extragalactique. En 1929, à partir du rayonnement infrarouge des lignes du spectre (« effet Hubble ») de systèmes de Voies lactées (galaxies), il conclut que l’expansion de notre univers se poursuit. Autrement dit, le gigantesque système des galaxies ne se contente pas de remplir l’espace : il est en expansion exponentielle dans toutes les directions à une vitesse prodigieuse (à la manière d’un ballon rempli d’air sur une bouteille d’hélium).
Dans l’univers totalement sombre, les étoiles ne sont donc pas également réparties jusque dans les tréfonds en apparence infinis de l’espace. Bien au contraire, elles ne cessent de se transformer et de se développer. En dehors de notre propre Voie lactée, les galaxies se meuvent, vues de nous, à une vitesse proportionnelle à leur distance par rapport à nous. Depuis quand ? Il est impossible que ce soit depuis un temps infini. Il a dû y avoir un commencement : l’explosion initiale ; elle semblait désormais prouvée du point de vue mathématique et physique. Après sa visite à son collègue Hubble au mont Wilson, Einstein renonça lui aussi à sa cosmologie statique et donna son adhésion au modèle d’un monde en expansion. Cependant, il n’accepta pas la théorie des quanta développée entre-temps. Aussi devint-il de plus en plus, en dépit de sa notoriété mondiale, un chercheur solitaire et presque délaissé.

L’explosion initiale et ses conséquences
Sur la base de ces calculs et de ces découvertes fondamentales brièvement rappelés, les astrophysiciens sont capables aujourd’hui de décrire avec exactitude le commencement du cosmos : comment il est apparu, comment la création du monde pour ainsi dire s’est déroulée du point de vue de la physique. Le consensus atteint sur ce point par les scientifiques est si grand qu’on parle d’un « modèle standard » par rapport auquel des modèles concurrents ont été incapables de s’imposer. Décrivons ici brièvement ce modèle.
Au commencement, toute énergie et toute matière étaient comprimées dans une boule de feu primordiale inimaginablement minuscule et chaude, d’un volume infiniment petit mais d’une densité et d’une température colossales. Un mélange de rayonnement et de matière, si dense et si chaud que ni galaxies ni étoiles ne pouvaient exister en son sein.
Depuis l’explosion de bombes atomiques comparativement « complexes », nous pouvons nous le représenter plus facilement : il y a 13,7 milliards d’années (selon les plus récents calculs des astrophysiciens), notre univers commença par une gigantesque explosion cosmique, une explosion initiale. Il fut en expansion rapide et se refroidit ; néanmoins, après un centième de seconde, sa température était toujours de 100 milliards de degrés Celsius (1011) avec une densité d’eau de l’ordre de 4 milliards (4 × 109). À ce moment, il poursuivait encore son expansion de manière égale (isotrope) dans toutes les directions.
Dès les premières secondes se sont très probablement formées à partir de photons extrêmement riches en énergie des particules élémentaires lourdes, en particulier des protons et des neutrons et leurs antiparticules, ainsi que des particules élémentaires légères, à savoir des électrons et des positrons. Après quelques minutes se constituèrent, à travers des processus de fusion de protons et de neutrons, des noyaux d’hélium, puis, quelques centaines de milliers d’années plus tard, par accumulation d’électrons, également des atomes neutres d’hydrogène et d’hélium. Après peut-être 20 millions d’années – après qu’a cessé la pression des quanta lumineux extrêmement chargés d’énergie et après un refroidissement accru –, le gaz a pu se condenser grâce à la force d’attraction en amas de matière et finalement en galaxies – on parle de 100 milliards de voies lactées, avec en général plus de 10 milliards d’étoiles chacune.
Qu’est-ce qui a provoqué cet agrégat de matière pour en faire des galaxies ? Cela reste toujours inexpliqué. Plus claires sont les phases ultérieures, que l’on peut décrire comme suit – en simplifiant fortement. La gravitation fait que les nuages gazeux, dès lors qu’ils s’effondrent sous leur propre poids, se condensent en étoiles. Dans ces dernières se produisent des réactions nucléaires qui, outre de l’hydrogène et de l’hélium, génèrent aussi désormais des éléments lourds : du carbone, de l’oxygène et de l’azote. Certaines de ces étoiles deviennent instables avec le temps, explosent et projettent dans l’espace interstellaire d’inimaginables quantités de matériaux bruts récemment apparus ; ils y forment de nouveau des nuages gazeux d’une masse considérable qui cependant se condensent avec le temps pour redevenir des étoiles.
C’est seulement avec ces étoiles de la deuxième génération, qui contiennent, outre de l’hydrogène et de l’hélium, également les éléments lourds que, dans un des bras extérieurs de notre galaxie en spirale (dont le diamètre est de 100 000 années-lumière) et après environ 9 milliards d’années, se forme notre Soleil. Il condense la matière pour la transformer en planètes, qui à leur tour contiennent du carbone, de l’azote, de l’oxygène ainsi que les autres éléments lourds absolument nécessaires à la vie sur notre Terre. C’est seulement cette deuxième génération d’étoiles avec des planètes qui inclut la précondition pour le développement de la vie et de la conscience.
Au cours de milliards d’années, le rayonnement se refroidit de telle sorte qu’il ne subsiste aujourd’hui qu’une température cosmique d’arrière-plan extrêmement basse, proche du zéro absolu (– 273,15°). Par hasard, en 1964, deux ingénieurs américains, Arno A. Penzias et Robert W. Wilson (prix Nobel de physique en 1978), ont découvert, lors de mesures du bruit de fond effectuées avec un radiotélescope, que ce qu’ils percevaient alors, au niveau du décimètre et du centimètre, comme rayonnement cosmique de micro-ondes ou comme rayonnement d’arrière-plan venus de toutes les directions n’était rien d’autre, selon une vue aujourd’hui partagée, que la survivance du rayonnement né de l’explosion primordiale, un rayonnement initialement très chaud. Ce rayonnement résiduel est passé durant l’expansion de l’univers à un rayonnement de très basse température. Depuis la découverte et la mesure de ce champ de rayonnements cosmiques, le modèle de l’explosion initiale est devenu le modèle standard.
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