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Un chien cherche un maître d’adoption
et jette son dévolu sur Roger, portier désabusé d’un grand hôtel. Roger vit tout seul
dans sa caravane depuis que les services
sociaux lui ont retiré la garde de sa fille.
L’animal à lunettes noires, à la fois rusé
et mythomane, prend plaisir à jouer les
fauteurs de troubles et à provoquer le
portier pour le réveiller de sa torpeur. Mordre pour mieux éveiller les consciences,
voici donc le leitmotiv de ce duo clownesque et bancal fonctionnant dans une
inversion totale des rôles.
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DIALOGUE D’UN CHIEN

AVEC SON MAÎTRE





SUR LA NÉCESSITÉ

DE MORDRE SES AMIS




 

 



Jean-Marie Piemme





 

à Philippe Jeusette





———— 1 ————

 

PORTIER. Bonjour. Je m’appelle Roger. Voici mon espace. Mon
fauteuil. Ma caravane. Ma vue imprenable sur le trafic du monde.
Le ciel est présentement noir et lourd comme une taxe. Les
bagnoles puent du pot. Home, sweet home : ici, je domine ma
vie. Dans les brumes du CO2, j’aperçois un crétin de chien qui va
traverser la bretelle d’autoroute. “Fais pas ça !” je voudrais lui
dire. Mais je la boucle. Chacun sa vie. Et une vie de chien tout le
monde s’en fout.

(Brutal freinage de voitures, bruits de tôles froissées.)

Du clebs, doit pas rester grand-chose. Ratiboisé. Encore un qui
va crever tout seul.

 

Entrée du chien.

 

CHIEN. Salut tout le monde.

 

PORTIER. Clebs, sais-tu ce que tu viens de faire ?

 

CHIEN. Je viens de provoquer un carambolage.

 

PORTIER. C’est quoi cette salade ?

 

CHIEN. Je suis rodé, sacrément au poil. J’ai mis tout ça au point
tout seul. Primo, repérage d’une voiture qui ne roule pas trop
vite. Deuzio, propulsion de myself au milieu de la route, genre
“crétin de clebs inconscient qui traverse n’importe où”. Tertio, la
voiture freine, freine, freine, la suivante pas assez : ça se tamponne ! L’enculade des bagnoles est la principale contribution de
myself à l’assainissement de l’espace public. La crotte de chien
sur le trottoir est déplaisante, moins toutefois que le cancer des
voitures. J’encourage donc tous les antibagnoles à faire comme
moi. Attention, les risques sont réels.

 

PORTIER. Pose-toi pas là.

 

CHIEN. Mon record : douze d’un coup la semaine dernière. Ça
rend fier.

 

PORTIER. Trop bête pour que je te cause.

 

CHIEN. Tu ne m’offres pas un café ?

 

PORTIER. Tu es un chien ? Un vrai chien ?

 

CHIEN. Ça ne se voit pas ?

 

PORTIER. Tu pisses en levant la patte ?

 

CHIEN. Pas toi ?

 

PORTIER. Tu as une drôle de dégaine. C’est ton vrai nez, ça ?
Quelle race ?

 

CHIEN. Une race qui aime le café si ce n’est pas trop demander.

 

PORTIER. Les progrès de la génétique sont formidables. Ne me
prends quand même pas pour une courge.

 

CHIEN. Thé ou jus de fruits sont aussi dans mes options. A la
rigueur, une bière. C’est chez toi ici ?

 

PORTIER (jetant quelque chose). Va chercher ! Va chercher !

 

CHIEN. Va te faire foutre. Va te faire foutre.

 

PORTIER (dubitatif). Ouais !

 

CHIEN. En somme tu voulais voir mes papiers.

 

PORTIER. Fais des cabrioles !

 

CHIEN. Je marche déjà sur deux pattes, ça ne suffit pas ?

 

PORTIER. Je te préviens tout de suite : il n’y a pas de place pour toi.

 

CHIEN. Parce qu’on n’est pas de la même race ?

 

PORTIER. D’où viens-tu exactement ?

 

CHIEN. D’un peu partout.

 

PORTIER. Un pur bâtard !

 

CHIEN. La pureté, je m’en bats l’œil. Bâtard me suffit. Les races
pures, on sait où ça mène.

 

PORTIER. Tu parles bizarre pour un chien.

 

CHIEN. Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ? J’ai eu des maîtres exceptionnels. Le premier était un homme rigoureux. Il disait : Quand
on veut quelque chose, mieux vaut le perdre en suivant une
méthode que de le gagner dans l’anarchie. Il a mis fin à ses jours
en suivant les recommandations du manuel. Le deuxième était
un fanatique de l’absolu. Ce qu’il pensait, il le pensait absolument. Il changeait souvent de croyance, mettait autant d’absolu
dans la nouvelle croyance que dans l’ancienne si bien qu’on pouvait dire que la seule chose qui ne changeait pas chez lui était son
besoin d’absolu. Par exemple, il souhaitait absolument la disparition des frontières. Mais un beau jour, ayant croisé un plombier
polonais, il se mit à célébrer le rétablissement des frontières. Parfait militant de sa nouvelle cause, il était redevenu absolument
nationaliste, soutenant absolument aujourd’hui ce qu’il avait absolument combattu hier. Hum, hum, je lui fais, tu retournes facilement ta veste, mon lapin. “Je suis sincère, disait-il, la sincérité est
la plus belle vertu humaine. On peut changer d’opinion quand la
sincérité de l’être est au rendez-vous. Un homme sincère a une
croyance sincère. Quand sincèrement il ne croit plus à sa croyance,
il passe sincèrement à la croyance suivante, si bien qu’en pensant blanc aujourd’hui et noir demain, mais avec une égale sincérité, il reste lui-même tout en devenant un autre. Evidemment,
seuls les êtres sincèrement sincères y arrivent”, précisait-il. Comme
je lui faisais remarquer que Hitler avait “sincèrement” gazé six
millions de juifs, que ce n’était pas douteux, qu’il y avait mis tout
son cœur, et que ce formidable engagement de l’être ne plaidait
pas en faveur des vertus positives de la sincérité, il m’a jeté à la
rue. Dehors ! Il était absolument sincèrement désolé, il fallait qu’il
se débarrasse absolument sincèrement de moi, je l’avais blessé,
je l’avais trahi, notre intimité ne pouvait plus être ce qu’elle était.

 

PORTIER. En somme, tu es un chien errant.

 

CHIEN. Absolument.

 

PORTIER. Licencié pour faute professionnelle grave.

 

CHIEN. On voit tout de suite de quel côté tu penches.

 

PORTIER. Le maître, c’est le maître ; le chien, c’est le chien.

 

CHIEN. Tu vis seul ici ?

 

PORTIER. Tu vois quelqu’un d’autre ?

 

CHIEN. La caravane, c’est à toi ?

 

PORTIER. Oui. Ma résidence secondaire face à l’océan.

 

CHIEN. Quel océan ?

 

PORTIER. Cherche en toi l’écho de l’océan. Tu l’entends ?

 

CHIEN. Non.

 

PORTIER. Crétin. Ferme les yeux. Exerce ton imagination. Fixe-toi sur les détails de la vague. Alors ?

 

CHIEN (pas convaincu). Oui.

 

PORTIER. Reste l’odeur, le plus difficile, quoiqu’un chien ait des
avantages sur ce plan-là. Quand le son, l’image, l’odeur sont là,
tu y es, tu respires à pleins poumons.

(Il le fait. On entend la mer.)

“La mer, la mer, toujours recommencée ! / O récompense après
une pensée / Qu’un long regard sur le calme des dieux* !”

 

CHIEN. C’est très beau !

 

PORTIER. C’est une citation ! Encyclopédie, section littérature,
siècle XXe, un poète nommé je ne sais plus comment, j’ai un trou.

 

CHIEN. Où le trou ?

 

PORTIER. Cours plutôt sur le sable, ça te dérouillera les pattes,
tous les clebs aiment ça. Là, une mouette.

(On entend le cri de la mouette.)

Tu as entendu ?

 

CHIEN. Non.

 

PORTIER. Une mouette tout ce qu’il y a de classique pourtant. Je
pose mon diagnostic : clebs de basse extraction, abandonné par
le ciel, n’a probablement jamais vu la mer. Un chien de pauvre
ou un pauvre chien.

 

CHIEN. Les pauvres, je connais.

 

PORTIER. C’est ce que je disais.

 

CHIEN. J’ai souvent été féroce avec les pauvres.

 

PORTIER. Tu leur faisais quoi ?

 

CHIEN. Morsure jusqu’au sang.

 

PORTIER. Salaud !

 

CHIEN. Mordre quelqu’un peut avoir du bon. J’ai connu un
homme qui s’accusait de l’état déplorable du monde. Il était très
affecté. Quand je me regarde dans un miroir, je vois un coupable,
disait-il. Je suis un salaud de chômeur qui ne veut pas retrouver
du travail, un salaud de pauvre qui bouffe des allocations de survie au lieu de crever de faim sur le trottoir. Sa situation était très
pénible.

 

PORTIER. Qu’as-tu fait ?

 

CHIEN. J’ai proposé de le mordre une ou deux fois par semaine.

 

PORTIER. Il a accepté ?

 

CHIEN. Il était sceptique.

 

PORTIER. Tu es un charlatan comme on en voit beaucoup. Exactement comme ces politiques qui veulent bouleverser le monde,
mais ne lâcheront le pouvoir qu’une fois partis les pieds devant.

 

CHIEN. Le psy, il aurait dû le payer. Moi, je l’ai mordu gratuitement. On se donnait rendez-vous dans le parc. Une fois c’était la
main, une fois le mollet. Sa culpabilité a fondu comme beurre dans
la poêle. Il a retrouvé ses couleurs, sa dignité. Il a compris qu’il
fallait chercher ailleurs les causes de sa misère. J’ai également
mordu une pauvre femme qui se laissait marcher sur les pieds.
Ça a pris du temps, j’ai dû y mettre le paquet. Morsures radicales.
Elle a fini par se révolter contre moi. Je vais te fendre la gueule
en deux, elle disait. Justement, j’ai répondu : garde la colère dans
ton poing et casse plutôt la gueule à ton mec. Ça l’a fait réfléchir.
Quand je l’ai revue elle m’a dit : Le con, je l’ai foutu dehors, je l’ai
foutu dehors, merci chien !

 

PORTIER. Mordre les pauvres gens, tu aimais ça, avoue !

 

CHIEN. Pas du tout.

 

PORTIER. Tu y prenais plaisir.

 

CHIEN. C’est décevant, les pauvres, on sent tout de suite la chair
mal nourrie. Les petits cons de skins sont plus juteux, ils dégorgent une crasse mentale bien drue. La fesse raciste est gorgée de
haine. Ça excite les mâchoires, elles deviennent voraces : je veux
cette fesse, je veux en avoir plein la gueule, et elles mordent
comme des bonnes grosses mâchoires qui font très mal. Le skin
saigne : l’hémorragie de suffisance affaiblit toujours le crétin. Après,
on se sent bien. Pacifié. On plane dans la satisfaction du devoir
accompli. Qu’est-ce que tu fais ?

 

PORTIER. Ta gueule, j’écoute ?

 

CHIEN. Tu écoutes quoi ?

 

On entend un rire de petite fille.

 

PORTIER. Tu l’entends ? Tu l’entends ?

 

CHIEN. J’entends rien.

 

PORTIER. Eh bien ça me dérange que tu n’entendes rien quand
moi j’entends quelque chose. Ça veut clairement dire qu’on n’est
pas sur la même longueur d’onde. Casse-toi. Je vis ici. Je vis
comme je vis. Je n’ai rien à partager. Ce que je gagne petitement,
la vie le bouffe voracement, ai-je dit hier à deux illuminés qui
frappaient à ma porte ; justement, ils ont dit, on voulait vous parler de la vie, du sens de la vie ; en fait ces convertisseurs en
cucuterie céleste voulaient que je prenne mon salut au sérieux.
La foi qui soulève les montagnes a un rasoir dans la main. Dieu
aime les gorges hérétiques bien tranchées. Le gorgeon de sang,
c’est son apéro du dimanche, ai-je lancé pour détendre l’atmosphère. C’étaient pas des curés. Une secte, je ne sais quoi. Les
sectes me plaisent quand elles se liquident elles-mêmes, êtes-vous une secte de ce genre-là ? Ils ont répondu que oui, que
notre destin était de disparaître ici-bas pour trouver l’éternité
ailleurs. Alors, ce sera sans moi, j’ai dit. Et comme ils ne comprenaient pas, j’ai cogné.
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