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Présentation de l'éditeur


 


Né en Égypte au début du IIIe siècle apr. J.-C., Plotin s’installe à Rome en 246, en terre stoïcienne, pour y enseigner les principes d’une philosophie platonicienne et y inaugurer la tradition qu’on dit aujourd’hui « néoplatonicienne ». De 254 jusqu’à la veille de sa mort, en 270, Plotin rédige un ensemble de textes que son disciple Porphyre éditera vers l’année 300 en les distribuant en cinquante-quatre traités, regroupés en six « neuvaines » : les Ennéades. Dans ces traités, Plotin se propose de guider l’âme de son lecteur sur le chemin d’une ascèse qui doit la conduire vers son principe, « l’Intellect » et lui permettre alors de percevoir, pour s’y unir, le principe de toutes choses qu’est « l’Un ».


La présente collection regroupe, en neuf volumes, les cinquante-quatre traités de Plotin, traduits et présentés dans l’ordre chronologique qui fut celui de leur rédaction.


 


Ce volume contient les Traités


1. SUR LE BEAU 


2. SUR L’IMMORTALITÉ DE L’ÂME


3. SUR LE DESTIN


4. SUR LA RÉALITÉ DE L’ÂME I


5. SUR L’INTELLECT, LES IDÉES ET CE QUI EST


6. SUR LA DESCENTE DE L’ÂME DANS LES CORPS.









Traités 1-6


1. Sur le beau


2. Sur l'immortalité de l'âme


3. Sur le destin


4. Sur la réalité de l'âme I


5. Sur l'Intellect, les idées et ce qui est


6. Sur la descente de l'âme dans les corps









INTRODUCTION




Le présent volume est le premier d'une série qui rassemblera l'ensemble des cinquante-quatre traités rédigés par Plotin, au IIIe siècle apr. J.-C. Cette traduction inédite et complète de l'œuvre plotinienne comptera neuf volumes, regroupant chacun plusieurs traités, traduits et présentés dans l'ordre chronologique qui fut celui de leur rédaction, si l'on en croit les indications de Porphyre, disciple de Plotin et éditeur de son œuvre.


Les pages de cette introduction ne présentent que de manière très générale la doctrine de Plotin. Il reviendra aux notices qui précèdent chacun des traités, comme aux notes qui les accompagnent, de préciser avec davantage de détail les thèses et les arguments que ce dernier soutint ; ici, nous nous proposons plutôt de rappeler ce que nous savons du philosophe comme des circonstances dans lesquelles il rédigea son œuvre.




I. Plotin (205-270) : une vie de philosophe


Nous sommes renseignés sur la vie de Plotin et la rédaction de son œuvre par l'ouvrage que Porphyre (c. 234-305) rédigea près de trente ans après la mort de son maître : Sur la vie de Plotin et sur l'ordre de ses traités1. Le projet de Porphyre était double : il souhaitait à la fois édifier le public sur ce que fut la vie de son maître, le génie et la bonté de sa personne, mais aussi introduire à son œuvre comme à son enseignement. La part biographique de son ouvrage est un éloge du mode de vie philosophique pratiqué par Plotin, quand sa part bibliographique explique comment Porphyre lui-même avait regroupé pour les éditer les traités de son maître. Ces explications s'imposaient en effet d'autant plus que Porphyre était l'éditeur posthume de traités que Plotin n'avait ni édités, ni rassemblés ni même rédigés sous la forme que Porphyre avait choisi de leur donner.


Plotin serait né en 205 apr. J.-C. L'établissement de cette date repose uniquement sur le témoignage du médecin Eustochius, qui fut le seul disciple à se trouver auprès du maître lorsque ce dernier rendit son dernier souffle. Selon certains des quelques témoignages dont on dispose en sus de la biographie rédigée par Porphyre, Plotin était originaire de « Lyco », en Égypte. Peut-être s'agit-il de la ville de Lycopolis, en Haute-Égypte (aujourd'hui Assiout). Plotin n'était toutefois pas égyptien. Son nom est en effet un nom latin, et sa culture paraît être essentiellement grecque2. Nous ne savons rien de ses origines familiales ni de son rang ; de toute évidence, sa famille était riche et cultivée : Plotin reçut une éducation complète, puis il se mit en quête, à vingt-sept ans, d'un maître de philosophie à Alexandrie. Il rencontra bientôt Ammonius Saccas, dont il suivit les leçons dix années durant, de 232 à 243. Là encore, les informations manquent : nous sommes peu renseignés sur le statut des écoles philosophiques à Alexandrie, et encore moins sur la personne d'Ammonius3 ; ce dernier était un platonicien, probablement influencé par Numénius4, qui avait délibérément refusé de rédiger une œuvre écrite, en cultivant le silence et le secret qui étaient caractéristiques des pratiques néopythagoriciennes de l'époque5. Ainsi Plotin et deux de ses condisciples, Érennius et Origène, firent-ils à leur tour le vœu de ne rien révéler de l'enseignement dispensé par Ammonius6.


En 243, Plotin quitta Alexandrie et l'école d'Ammonius pour suivre la cour du jeune empereur Gordien qui préparait alors une campagne contre les Perses. Porphyre rapporte que Plotin avait choisi de rejoindre cette expédition orientale pour « faire l'essai tant de la philosophie pratiquée chez les Perses que de celle qui florissait chez les Indiens » (3.15-17). Âgé de trente-huit ans, Plotin ne porta pas les armes ; il rejoignit l'Empereur, probablement à Antioche, pour y séjourner peut-être une année. Contesté par Philippe, Gordien mourut à Zaitha, au début de 244. Plotin quitta précipitamment la cour et rejoignit Rome la même année, pour s'y installer presque définitivement. Il put y ouvrir une école, sans doute en 246. Si l'on en croit Porphyre, Plotin dispensa alors un enseignement régulier, sans publier le moindre écrit pendant dix ans7.


Plotin commença à rédiger ses traités au cours de la première année du règne de Gallien, à l'âge de quarante-neuf ans. Neuf ans plus tard, il avait écrit près de la moitié de son œuvre. C'est ce que note Porphyre, qui arrive pour sa part à Rome en 263 : « Or, à partir de la première année du règne de Gallien, Plotin fut amené à traiter par écrit les sujets qui s'offraient et, la dixième année du règne de Gallien, lorsque pour la première fois moi, Porphyre, je fus admis à faire sa connaissance, il s'avère qu'il a écrit vingt et un livres » (4.9-13). Et Porphyre de donner la liste de ces vingt et un traités, tout en précisant la place qu'il leur accorde dans les six « neuvaines » (enneádes en grec) thématiques entre lesquelles son édition partage l'ensemble des traités plotiniens.


 


Lorsqu'il arrive à Rome avec Antoine de Rhodes, Porphyre, âgé de trente ans, vient probablement d'Athènes, où il avait suivi l'enseignement de Longin.


Pendant les cinq années durant lesquelles Porphyre suivit l'enseignement de Plotin, de 263 à 268, ce dernier écrivit vingt-quatre traités (22 à 45). Avant d'en donner la liste, Porphyre s'approprie le mérite d'avoir infléchi la production de son maître : « […] et j'amenai le maître lui-même à se faire un point d'honneur de marquer les articulations de ses doctrines et de les écrire de façon plus extensive » (18.21-22). Et Porphyre ne craint pas d'ajouter que les meilleurs des traités plotiniens sont ceux que « le maître » écrivit entre 263 et 268, quand son fidèle disciple était à ses côtés. Pour dépourvu d'humilité qu'il soit, le témoignage de Porphyre atteste une diffusion réelle des écrits de Plotin, qui semblent circuler dans les milieux savants. Les traités sont en effet lus et discutés, des polémiques s'engagent avec des adversaires extérieurs à l'école8. En 265, Longin publie ainsi un traité Contre Plotin et Gentilianus Amélius, Sur la fin, et il paraît avoir alors entre les mains la quasi-totalité des écrits de Plotin. À la même époque, aux alentours de 265, Porphyre rapporte que Plotin est accusé par des « gens venant de Grèce » de plagier Numénius. Des copies de ses traités circulent donc à Athènes9.


En 268, l'empereur Gallien est assassiné et Claude lui succède. Ce renversement a sans doute eu des répercussions immédiates sur l'école de Plotin, qui était sous la protection de la femme de Gallien, Salonine, et d'un certain nombre de ses proches. En 269, c'est Amélius, l'autre plus proche disciple, qui quitte Rome pour Apamée, en Syrie. La même année, gravement malade, Plotin se retire lui-même en Campanie. Il y meurt l'année suivante, sans doute des suites d'une tuberculose. En 269 et 270, il rédige ses neuf derniers traités, qu'il envoie à Porphyre (traités 46 à 54).


Porphyre rapporte encore le récit qu'Eustochius lui fit de la mort de leur maître : « Sur le point de mourir – ainsi que nous le raconta Eustochius –, comme Eustochius, qui habitait à Pouzzoles, était arrivé tard auprès de lui, Plotin lui dit : “C'est toi que j'attendais”, et il affirma qu'il s'efforçait de faire remonter le divin qui est en nous vers le divin qui est dans le Tout ; un serpent passa sous le lit où il était étendu et se coula dans un trou qu'il y avait dans le mur ; Plotin rendit alors le souffle, âgé, au dire d'Eustochius, de soixante-six ans, comme s'achevait la deuxième année du règne de Claude. À sa mort, moi, Porphyre, je me trouvais séjourner à Lilybée, Amélius à Apamée de Syrie, Castricius à Rome, seul Eustochius était à ses côtés » (2.23-34)10.







II. Plotin, maître d'école


La philosophie à laquelle le platonicien Plotin se consacre est un mode de vie qui ne se laisse aucunement réduire à l'enseignement ou à la rédaction de traités. L'existence de Plotin est celle d'un maître d'école philosophique, c'est-à-dire à l'époque d'un guide, instruisant et gouvernant une communauté où se mêlent des jeunes gens qui reçoivent une éducation, des adultes aisés qui viennent s'y instruire, des philosophes ou des savants attirés par le renom du maître ou l'intérêt des débats qui occupent son école11. Au sein de cette communauté, l'enseignement est ordonné à des exercices spirituels, mais associé aussi bien à une pratique religieuse ou encore à une instruction civique, de telle sorte que la vie de l'élève s'y trouve entièrement impliquée. La position éminente qu'y occupe le maître est celle d'un modèle, dont l'existence tout autant que la doctrine doit instruire et édifier ceux qui le suivent. C'est bien dans cette perspective que Porphyre rédige sa Vie de Plotin, dont bon nombre d'anecdotes et d'apophtegmes ne servent ainsi qu'à mettre en valeur le degré de perfection auquel était parvenu Plotin. Si la biographie de Porphyre confine très souvent à l'hagiographie, c'est bien parce qu'elle se propose de garder le souvenir des vertus dont, indistinctement, l'œuvre et la personne de Plotin firent la démonstration12.


Plotin était installé à Rome sous la protection et dans la riche demeure de Gémina, qui était peut-être la veuve de Trébonien, empereur de 251 à 253. Comme Porphyre le laisse entendre, Gémina appartenait à la classe sénatoriale : « Beaucoup d'hommes et de femmes de la plus haute noblesse s'empressèrent, à l'approche de la mort, de lui [Plotin] confier leurs enfants, comme à un gardien sacré et divin » (9.5-9). Porphyre décrit Plotin en véritable intendant, vérifiant les comptes des enfants dont il était le tuteur, allant jusqu'à faire réciter leurs leçons à certains d'entre eux, intervenant lors d'incidents domestiques ou répondant encore à des demandes d'arbitrage. Le disciple évoque le souvenir d'un homme attentionné : « Il était doux, à la disposition de tous ceux qui, d'une façon ou d'une autre se sont trouvés en relation avec lui » (9.18-20).


Si Plotin paraît avoir gagné très tôt les faveurs de la cour impériale (il « fut honoré au plus haut point et vénéré par l'empereur Gallien et sa femme Salonine » (12.1-2)), et les avoir conservées jusqu'à sa mort, il ne semble pourtant pas avoir pris part à la vie politique romaine. C'est au contraire à l'apologie d'un certain renoncement qu'il semble avoir consacré son existence et son enseignement. Hébergé dans la demeure de Gémina où il donne ses cours, Plotin n'y possède rien en propre. Sa vie est celle d'un ascète qui prône le renoncement aux biens matériels et l'impose à ceux des jeunes gens dont il est tuteur et qui souhaitent devenir philosophes : « Tant qu'ils ne sont pas philosophes, disait-il, ils doivent garder leurs biens et leurs revenus intacts et préservés » (9.12-16). Le refus de posséder le moindre patrimoine, dans une société où l'exercice d'une responsabilité politique exigeait le paiement d'un cens, valait ainsi pour renoncement à toute activité politique. Plotin fit toutefois part à Gallien du projet de fonder une « Platonopolis », une cité dans laquelle les citoyens auraient vécu conformément aux lois de Platon (12). Plus encore que dans son rapport aux biens, c'est dans l'attitude qu'il adoptait à l'égard de sa propre personne que Plotin manifestait le détachement ascétique le plus strict. Alors qu'il « était agréable à voir », écrit Porphyre (13.7), il « donnait l'impression d'avoir honte d'être dans un corps » (1.1-2). Apparemment dépourvu de la moindre vie « privée », Plotin refusait qu'on prête à sa personne une attention quelconque : il n'autorisait pas que l'on fête son anniversaire de naissance, pas plus qu'il ne souhaitait que l'on fasse son portrait. Ce détachement à l'égard du corps avait des raisons proprement doctrinales, dont les traités rendent parfaitement compte ; mais il se manifestait encore au travers d'une hygiène de vie très stricte. Végétarien scrupuleux, pour des raisons qui tiennent aussi bien à la frugalité de l'alimentation végétale qu'à la croyance en la métempsycose13. D'une sobriété là encore exemplaire, Plotin satisfaisait le vœu platonicien d'une vie éveillée en ne s'accordant que très peu de sommeil, pour n'en soutenir que davantage « l'attention qu'il portait à lui-même » (8.20) et accomplir ainsi une « conversion soutenue vers l'Intellect » (8.22-23). La rigueur de l'ascèse n'est ainsi que le moyen de libérer l'âme des soucis subalternes et de lui permettre de se consacrer le plus qu'il est possible à la « conversion » du regard qui, détourné des soucis corporels ou ordinaires, doit se porter sur ce qui, en elle-même, est à la fois son principe et la fin de son excellence : l'Intellect. L'ascèse est la purification d'une vie qui cherche à se consacrer à la contemplation. En la matière, admire Porphyre, Plotin atteignait une excellence divine : « Quand il parlait, se manifestait l'intellect, qui faisait briller sa lumière jusque sur son visage » (13.5-7). Sa concentration était telle que rien ne pouvait la troubler et que son âme, purifiée de tout souci et vouée à la seule activité contemplative, atteignait à l'imperturbable perfection qui est celle du divin. Dans les pages les plus hagiographiques de sa biographie, Porphyre attribue à Plotin des talents et des dons hors du commun, parmi lesquels la clairvoyance et la prédiction de l'avenir (11.1-11)14.


À en croire Porphyre, Plotin avait ainsi incarné à la perfection les exigences spirituelles les plus élevées de sa propre doctrine ; il avait atteint ce que l'âme, selon ses propres traités, doit réaliser : l'union avec l'Intellect. Le récit des « extases » à la faveur desquelles son âme se délivrait de tout pour s'unir à l'Intellect témoigne ainsi de l'aptitude de toute âme, au prix d'une certaine ascèse, à retrouver en elle-même l'intelligible qui est sa véritable nature, l'Intellect qui est son principe et, de façon ultime, à pouvoir se tourner vers l'Un, principe premier de toutes choses.







III. Les traités de Plotin et les Ennéades


Plotin n'a pas rédigé les Ennéades. La division de son œuvre en cinquante-quatre traités est, comme nous l'avons dit, l'œuvre de Porphyre. Lorsque ce dernier publie sa Vie de Plotin (et sur l'ordre de ses traités, précise le titre de l'ouvrage), il entend certes édifier son lecteur sur ce que furent la vie et l'enseignement de son maître, mais aussi présenter et justifier l'édition ordonnée de ses écrits : « Voilà donc achevé notre récit de la vie de Plotin. Maintenant, puisque lui-même nous a confié le soin d'assurer la mise en ordre et la correction de ses livres, et que je lui ai promis de son vivant de m'acquitter de cette tâche et en ai pris l'engagement également auprès des autres compagnons, d'abord j'ai jugé bon de ne pas laisser dans l'ordre chronologique ces livres qui avaient été produits pêle-mêle » (24.1-6). Il s'agit là d'un véritable travail d'éditeur : Porphyre a revu les textes de Plotin qui avaient été diffusés au sein de l'école, pour « [y] ajouter la ponctuation et corriger les fautes qui auraient pu se glisser dans l'expression » (26.37-39) ; il a donné un titre à chacun d'entre eux, et il est plus que probable qu'il ait pris l'initiative de rassembler certains textes ou d'en diviser d'autres de façon à atteindre l'exacte répartition de cinquante-quatre traités en six Ennéades15. Porphyre a composé ainsi six Ennéades, pour les regrouper en trois volumes : dans un premier volume contenant les trois premières ennéades, Porphyre rassemble les traités éthiques, physiques et cosmologiques ; dans un deuxième volume contenant la quatrième et la cinquième Ennéade, les traités relatifs à l'âme puis à l'intellect ; enfin, le dernier volume correspond à la sixième Ennéade, consacrée à l'Un16.


Cette composition, qui obéit à une combinaison numérique rigoureuse, sert un projet pédagogique : la lecture des traités, dans cet ordre, doit former le lecteur de Plotin, en le conduisant des questions éthiques les plus communes aux difficultés les plus ardues de la doctrine. Il ne s'agit pas toutefois d'un ordre simplement doctrinal ou scolaire. L'ordre de lecture des traités est avant tout « psychagogique », c'est-à-dire qu'il doit mener l'âme de qui s'y consacre à l'excellence. Les questions éthiques et physiques sont alors conçues comme une sorte de préalable purificatoire, qui enseigne au lecteur la nécessité de reconnaître ce qu'il est lui-même : une âme, davantage apparentée aux réalités divines et intelligibles auxquelles elle appartient qu'aux corps ou aux biens extérieurs auxquelles elle n'est que partiellement et provisoirement attachée. Lire Plotin, ce n'est plus alors apprendre une doctrine, c'est se découvrir soi-même et devenir meilleur, apprendre à se séparer du monde sensible, jusqu'au point ultime où, assimilé à l'intelligible, l'on pourra enfin contempler le principe de toutes choses, l'Un17.







IV. Plotin, commentateur de Platon en terre stoïcienne


L'ensemble de l'œuvre de Plotin se présente comme un vaste commentaire. Les traités à partir desquels Porphyre compose les Ennéades répètent avec une indéfectible obstination que la philosophie a eu lieu : la vérité est connue, elle a été conçue et exposée par Platon, il y a déjà plus de six siècles. C'est pourquoi l'expérience spirituelle à laquelle Plotin puis son éditeur Porphyre invitent leur lecteur prend la forme d'une méditation des dialogues platoniciens. La manière dont Plotin n'a de cesse de renvoyer son lecteur à l'autorité de Platon prend, à nos yeux, l'aspect déconcertant de la dévotion à la lettre d'un texte. Mais à s'y tenir, on manquerait peut-être ce que l'entreprise du commentaire implique pour un auteur néoplatonicien. Ce dernier n'ignore rien des difficultés, des ambiguïtés ni même encore des lacunes du texte platonicien ; mais il regarde cette œuvre, en dépit ou du fait même des difficultés qu'elle recèle, pour le guide le plus assuré qui soit18. Si le texte de Platon est « vrai », c'est avant tout parce qu'il est le plus à même de donner à une existence humaine un sens et de la guider vers ce qui l'appelle, vers la perfection dont elle est susceptible. Lire les dialogues platoniciens, et les lire surtout dans un certain ordre, c'est définir pour l'adopter le chemin d'une transformation de soi ; de la sorte, et bien davantage que la somme de dogmes scolaires auxquels il faudrait prêter obédience, la lecture des dialogues s'avère le meilleur moyen, le chemin le plus sûr d'une ascension de l'âme vers le principe dont elle est issue et dont la fréquentation seule peut lui assurer un bonheur véritable.


 


Si l'on en croit l'ordre chronologique donné par Porphyre, Plotin n'avait certes pas soumis la rédaction de ses propres traités à un tel ordre de lecture. Lorsqu'on lit ces derniers dans l'ordre chronologique de leur rédaction, on constate qu'ils ne suivent pas plus un plan thématique qu'ils n'entreprennent une lecture cursive des dialogues de Platon. Autrement dit, les traités de Plotin ne composent pas un cours consacré à l'œuvre de Platon. Ils poursuivent plutôt, à la faveur de retours ou d'approfondissements, et quelquefois de corrections, le traitement et la résolution de problèmes qui sont attachés aux dialogues de Platon ou qui, formulés plus tardivement, peuvent y trouver l'occasion de leur résolution19.


Les questions dont traite Plotin ont un double contexte : celui, immédiat, de l'enseignement du maître dans son école, et celui, plus étendu, de l'élaboration d'une doctrine philosophique au sein d'une culture grecque et romaine sous influence stoïcienne. Au sein de son école, le maître doit guider et édifier ses disciples, en examinant avec eux les questions que distinguent leur importance ou leur urgence : qu'est-ce au juste que la réalité dans laquelle nous vivons ? Comment et en vue de quoi le monde dans sa totalité est-il ordonné ? Quelle place nous y revient-il et comment pouvons-nous y conduire au mieux notre existence ? Chacune de ces questions générales appelle son lot d'analyses et ce n'est qu'à les conduire toutes qu'une doctrine pourra faire la démonstration de sa pertinence philosophique, qu'elle pourra, par exemple, dire ce que sont exactement l'âme et le corps dont nous semblons composés, ou dire encore comment notre âme fait partie de ce monde qu'elle cherche à connaître ou comment elle est issue du divin auquel elle est susceptible de s'assimiler. De ce point de vue, les questions philosophiques auxquelles se consacrent les traités sont déjà et depuis des siècles des questions entendues ; comme Plotin le répète, elles sont aussi anciennes que le sont les œuvres maîtresses de Platon. Mieux encore, elles ont été rencontrées, avant que Platon n'y réponde, par les plus illustres de ses prédécesseurs : les pythagoriciens, Empédocle, Heraclite, Parménide, Anaxagore et d'autres encore. De sorte que la philosophie n'a pas plus vocation à réfléchir sur sa raison d'être qu'à se trouver des motifs ou à rechercher des objets ; tout cela lui a été depuis longtemps donné. Les réponses sont en revanche dignes d'être discutées. D'autant plus sans doute que la culture savante, au IIIe siècle, ne présente pas un visage unique ; elle est composite, traversée par des traditions et des pratiques bigarrées, partagée entre des influences aussi diverses que peuvent l'être à l'époque des doctrines philosophiques et des croyances religieuses qu'on peine d'autant plus à distinguer aujourd'hui qu'elles ne restent pas hermétiques les unes aux autres et qu'elles partagent aussi bien leurs objets, leurs soucis, qu'une partie de leur langue. Le paysage philosophique de l'Antiquité tardive a perdu la netteté des contours qui étaient les siens au début du IIIe siècle av. J.-C., lorsque les écoles platonicienne, aristotélicienne, stoïcienne ou encore épicurienne, toutes récemment instituées, se distinguaient et s'affrontaient sans que les appartenances doctrinales puissent être, rétrospectivement, brouillées et suspectées. Mais deux à trois siècles plus tard, pour des raisons qui tiennent à la fois à l'extension géographique de la culture philosophique, à la multiplication des institutions et des lieux d'enseignement dans le monde grec et romain, mais aussi bien à la constitution progressive d'une culture philosophique commune et hégémonique dans le nouvel empire méditerranéen, les doctrines sont inextricablement mêlées. Elles ne le sont toutefois pas au hasard ou dans la confusion, et l'on ne gagne guère à parler d'« éclectisme » ou simplement de « syncrétisme » pour qualifier cette culture philosophique commune. Car les rencontres et les mélanges scolaires et doctrinaux, depuis la période hellénistique jusqu'au siècle de Plotin, n'ont précisément été rendus possibles qu'à la faveur de la diffusion et de la domination culturelle du stoïcisme qui, plus de sept siècles durant, impose sa langue conceptuelle et sa représentation du monde aux spéculations philosophiques des Grecs et des Romains. Ainsi, les questions héritées des premiers maîtres, les philosophes des Ve et IVe siècles, ne pouvaient être examinées, à l'époque de Plotin, qu'à la condition de prendre position par rapport à l'enseignement stoïcien, qu'on souhaitât l'approfondir, parfois l'infléchir ou le corriger, ou encore le réfuter pour renouer avec Platon. Traiter d'un sujet quelconque, comme le rappelle à sa façon chacun des traités de Plotin, c'est dire ce qu'« Ils » en pensent, comment « Ils » le nomment et le définissent, avant de montrer comment il convient éventuellement de leur objecter. Les platoniciens, et ce bien avant Plotin, lisent et commentent l'œuvre platonicienne avec des outils et des catégories d'analyses stoïciens, de telle sorte que leurs objections et leurs initiatives doctrinales se formulent le plus souvent dans les limites, dans la langue même de cette culture stoïcienne commune à laquelle ils tentent de se soustraire.







V. Plotin et le néoplatonisme : quelques éléments de doctrine


Au début du IIe siècle, le platonisme connaît une véritable « renaissance », dont les conditions et les enjeux sont aussi bien philosophiques que religieux ; elle a ceci de caractéristique qu'elle semble naître au sein même du stoïcisme, à la manière d'une insatisfaction qui dénonce l'incapacité de la doctrine à atteindre ses propres objectifs, qu'il s'agisse de l'intelligence de la réalité, de la nature des choses ou de l'acquisition de la sagesse et de la vertu. Quelques générations plus tard, cette école « médioplatonicienne20 » s'est suffisamment émancipée et développée pour proposer une alternative philosophique et culturelle à l'empire stoïcien romain, et surtout pour connaître elle-même de profonds bouleversements. Au tournant des IIe et IIIe siècles, à la faveur d'une révision considérable de la lecture de Platon, une nouvelle tradition herméneutique platonicienne voit le jour, à laquelle on réservera le nom de « néoplatonisme » : Plotin en est, pour nous, le premier et le principal représentant21.


Plotin professait à Rome en maître d'école platonicien ; il examinait devant son public des questions dont le degré de technicité variait, mais dont l'examen obéissait le plus souvent à une même méthode, qui donne à l'ensemble des traités leur facture caractéristique : une question est posée, dont on justifie l'intérêt ou l'urgence ; les difficultés qui lui sont afférentes sont évoquées, puis le maître met à jour les notions comme les arguments qui permettent d'en traiter de façon platonicienne, c'est-à-dire de les résoudre. Les réponses contemporaines (et très souvent stoïciennes) sont ainsi examinées et réfutées, de telle sorte que l'on comprenne ce qui a jusqu'ici fait défaut aux doctrines philosophiques et qui a empêché les hommes d'atteindre l'excellence divine qu'une compréhension adéquate de Platon devrait enfin rendre accessible. Les traités, parce qu'ils entendent ainsi résoudre des difficultés anciennes mais aussi bien prendre part à un débat philosophique contemporain, adoptent un style proprement dialogique, que ponctuent des questions et des réponses, ou aussi bien des objections et des justifications. Ils transcrivent ainsi le dialogue pédagogique d'un maître qui guide ses élèves ou ses adversaires dans la résolution platonicienne des difficultés philosophiques22.


Ce ne sont certes pas le seul contexte des questions auxquelles il se mesure ni non plus la forme particulière de ses traités qui distinguent Plotin de ses prédécesseurs platoniciens. Son œuvre se distingue avant tout par un certain nombre de modifications doctrinales. Elle rompt d'abord avec plusieurs des dispositions religieuses qui caractérisent la tradition dite « médioplatonicienne » du IIe siècle. Ainsi Plotin rejette-t-il la théurgie, tout comme il se montre peu ouvert ou franchement hostile aux influences religieuses orientales ou gnostiques23 ; ainsi discrédite-t-il encore la plupart des enseignements astrologiques, tout comme l'ensemble des pratiques rituelles irrationnelles qu'il dénonce comme des erreurs philosophiques ou scientifiques24. Ensuite, tributaire de la culture philosophique stoïcienne qui est encore celle de son époque, Plotin renonce à l'hypothèse médioplatonicienne extrêmement ambiguë d'une dualité principielle divine pour défendre l'unité et la cohérence du monde, l'ordre unique de toutes choses. Pour ce faire, il doit entièrement revoir l'interprétation alors dominante du Timée, qui avait été, plus de deux siècles durant, le dialogue de référence des platoniciens. Les médioplatoniciens posaient au principe de toutes choses un dieu confondu avec son intellect, un Intellect divin pensant en lui-même les Formes intelligibles qui sont les réalités et les paradigmes de toutes choses, et laissant à l'intellect céleste (l'intellect de l'âme du monde) le soin de produire toutes les choses sensibles après lui25. C'est à ce schéma principiel que Plotin renonce lorsqu'il refuse d'accorder à l'Intellect le rang de premier principe ; et c'est en y renonçant qu'il inaugure la tradition néoplatonicienne26.


Très brièvement résumé, l'argument plotinien est le suivant : l'Intellect (nous), comme les Formes intelligibles qu'il contient, ne saurait être le premier principe, ni la première activité ; le nous, qui est affecté de dualité, puisqu'il est une pensée qui se pense et qui pense aussi, en elle-même, une multiplicité de formes intelligibles, doit avoir une cause simple et première : il y a, répète ainsi Plotin, quelque chose au-delà de l'Intellect. Quelque chose dont la lecture alors dominante du Timée ne peut rendre compte qu'imparfaitement, et dont il faut chercher l'explication dans un autre dialogue que le Timée, le Parménide, qui traite précisément de « l'Un » absolument simple, au-delà de toutes choses. La première hypothèse du Parménide 137c-142a suppose ainsi l'existence de l'Un sans parties, sans commencement, dépourvu de toute qualité qui le multiplierait, dépourvu de toute figure, situé en aucun lieu et dépourvu de tout mouvement27. Plotin entend se servir de cette hypothèse platonicienne afin de désigner plus convenablement le principe premier comme ce qui est simple, dépourvu pour cette raison de toute qualité (et de ce fait « ineffable ») et cause de toutes choses, cause de toutes les réalités qui proviennent successivement de lui28. Le Parménide de Platon devient ainsi, il le restera pour tous les représentants du néoplatonisme, le dialogue de référence de l'exégèse platonicienne, dont on peut dire qu'elle se présente unanimement comme une explication de la manière dont toutes choses procèdent du « Premier ». Le dispositif doctrinal plotinien se met ainsi en place au croisement de la lecture, ou plutôt de la révision médioplatonicienne du Timée, dont il est l'héritier fidèle, et d'un usage inédit du Parménide.


 


Dans le traité 10, Sur les trois hypostases qui ont rang de Principes, Plotin présente ainsi sa propre doctrine :






« C'est la raison pour laquelle Platon dit que toutes choses sont en trois rangs “autour du roi de toutes choses” (il veut alors parler des choses de premier rang), et que “autour du second, se trouvent les choses de second rang ; et autour du troisième, les choses de troisième rang29”. Il dit encore qu'il y a un “père de la cause”, voulant dire que la cause est l'Intellect ; en effet, l'Intellect est pour lui le démiurge, qui fabrique l'âme dans un “cratère30”. Et il affirme que le père de la cause (la cause, c'est l'Intellect) est le Bien, et qu'il se trouve au-delà de l'intellect et “au-delà de la réalité”. Il dit encore souvent que l'être et l'intellect, c'est l'idée ; Platon savait donc que l'Intellect vient du Bien, et que l'Âme vient de l'Intellect31. Nos arguments n'ont donc rien de nouveau et ne datent pas d'aujourd'hui ; ils ont été proposés il y a longtemps, sans l'être explicitement ; et ce que nous disons aujourd'hui n'est qu'une interprétation de ces arguments, dont le texte de Platon vient attester l'ancienneté. […] Le Parménide de Platon est en revanche plus exact32, car il distingue le premier un, qui est un au sens propre, du second un, qu'il appelle “un-plusieurs”, et du troisième qui est “un et plusieurs”. Il est ainsi et lui aussi d'accord avec la doctrine des trois natures » 





(10 (V, 1), 8, 1-27).





Ce texte donne une idée assez juste de la manière dont Plotin conçoit lui-même sa situation et son projet philosophiques : se présentant comme un exégète de Platon, il se dit soucieux d'exposer une doctrine platonicienne que les dialogues contiennent de façon implicite. À la différence de ses prédécesseurs, Plotin ne s'en remet donc plus au seul Timée, mais il trouve dans le Parménide les principes de son exégèse et la description enfin adéquate de ce qui est à ses yeux la cause de toutes choses : l'Un. S'agissant de l'Un, Plotin suit le Parménide (137c sq.), où sont développées toutes les conséquences de l'hypothèse selon laquelle l'Un est : si l'on veut conserver à l'Un son unité, on ne peut rien lui attribuer ; il est par définition non prédicable ; dès lors qu'on affirme que l'Un est telle ou telle chose, qu'il possède telle ou telle qualité, on lui ajoute un attribut et on le « multiplie ». Force est donc d'atteindre cette conclusion déroutante que l'on ne peut même pas dire que l'Un est, puisque cela reviendrait à lui attribuer l'être, à lui attribuer le prédicat « existence ». En parler (dire autre chose que « Un », mais c'est déjà trop, puisqu'on lui donne un nom), c'est toujours déjà lui ajouter quelque chose. Ainsi doit-on conclure « qu'il n'y a de lui ni nom ni définition. Il n'est de lui ni science ni sensation ni opinion » (142a). L'Un, comme ne cessera alors de le répéter Plotin, est l'ineffable simplicité, ce dont on ne peut rien dire, ce à quoi on ne peut rien attribuer sans le dénaturer33. De ce qui restait dans le Parménide platonicien une hypothèse provisoire et aporétique (bientôt remplacée par une autre hypothèse relative à l'Un qui est), Plotin choisit de faire la définition même du principe dont procède la réalité dans son ensemble : l'Un, en dépit de son ineffable simplicité, est la cause de toutes choses. Cet usage du Parménide permet de surcroît, pour peu que l'on s'intéresse aux hypothèses platoniciennes qui suivent, de nommer deux autres modes d'être, ou plutôt, dans la mesure où l'être est l'une de ces deux réalités, deux autres réalités qui ont une existence34. Il existe trois choses, ces trois réalités « premières » que le début du chapitre cité identifie à ce que Plotin tient pour les trois hypothèses du Parménide et qui épuisent la totalité du réel. Il revient alors aux traités de dire ce que recouvre chacune de ces trois réalités qui ont une existence, une « hypostase », et comprendre comment elles se rapportent les unes aux autres. Plotin, dont c'est précisément l'objet dans ce traité 10, ne s'en tient certes pas, en guise de source platonicienne, au seul Parménide, mais il fait plutôt de ce dialogue la nouvelle matrice à partir de laquelle une relecture du Timée comme de la République, c'est-à-dire aussi bien une refonte du médioplatonisme, devient possible. Les outils conceptuels, la langue ou les arguments qu'il emploie à cet effet ne sont pas simplement ceux de Platon, pas plus qu'ils ne sont exclusivement ceux de ses contemporains stoïciens. Plotin forge sa doctrine en puisant à diverses sources scolaires, et il mêle dans ses traités des questions ou des arguments stoïciens à une maîtrise extrêmement fine des catégories et des termes d'Aristote35.


 


« Il y a trois choses », écrit Plotin ; trois choses qui sont dites « principes » et « réalités véritables » dans la mesure où elles seules ont une existence véritable, une « hypostase ». Le premier principe, simple, qu'est l'Un, puis à sa suite l'Intellect (qui est aussi être et vie) et enfin l'Âme36. C'est à partir de ces trois réalités primordiales qu'une explication de toutes choses est possible.


S'agissant de leur nature, Plotin donne des trois réalités des définitions suffisamment cohérentes37 pour que l'on puisse les présenter ainsi et brièvement, en commençant par la cause de toutes choses : l'Un qui est le Premier.




L'Un


Si le discours sur l'Un signe la rupture avec le médio-platonisme pour inaugurer la tradition néoplatonicienne, Plotin ne se contente toutefois pas d'un ajout en imputant ainsi une cause à l'Intellect divin qui était le principe ultime de ses prédécesseurs. Il attribue à cette réalité des caractéristiques qui sont inédites, aussi bien dans la tradition platonicienne que dans la pensée grecque dans son ensemble : l'Un est ce qui engendre toutes choses sans être engendré par autre chose, ou plutôt et en un sens très particulier, il est ce qui s'engendre lui-même en toutes choses. Cette singulière hypothèse d'un principe qui procède lui-même de lui-même, d'une cause de soi dont la pensée ne peut jamais rendre compte, reçoit dans les traités des explications variées qu'on peine parfois à accorder38. Mais c'est une difficulté que Plotin assume d'autant mieux qu'elle lui paraît inévitable dès lors que l'Un, ou ce que l'on nomme imparfaitement « Un », est précisément un principe dont il n'est pas de connaissance possible : ni l'Intellect qui vient immédiatement après lui, qui est la première existence à laquelle donne naissance la puissance illimitée de l'Un, ni a fortiori l'Âme que l'Intellect engendre, ne peuvent saisir par l'activité réflexive ou intellective une puissance qui se dérobe à toute saisie objective39. L'Un est la puissance absolue, à la fois illimitée et simple, dont il ne peut y avoir de perception que compréhensive, en ce sens particulier que c'est en s'unifiant eux-mêmes, en retrouvant en eux-mêmes l'unité dont ils procèdent, que l'Intellect ou l'Âme pourront s'unir à l'Un comme à leur bien. C'est dire que l'Un n'est jamais connu que par et en autre chose que lui, comme la première puissance, la première cause de l'existence, de la bonté comme de la beauté de tout ce qu'il a engendré. La plus générale des difficultés relatives au statut de l'Un est alors la suivante : comment cet « Un » ou ce « Premier », dont absolument tout procède et qui est la fin de toutes choses, demeure néanmoins absolument distinct de toutes choses, restant immobile en lui-même, dans une perfection autarcique40 ?







L'Intellect, l'être, la vie


Plotin retient fidèlement l'axiome médioplatonicien selon lequel les « intelligibles », les Formes, ne sont pas en dehors de l'Intellect qui les pense41. Mais c'est l'identification de l'Intellect à l'être et à la vie, puis de nouveau l'hypothèse qu'il existe un principe au-delà de l'être, qui compliquent le statut de cette seconde réalité et lui donnent son aspect proprement plotinien. Une discussion sur l'être en tant que tel, désormais hypostasié42, doit être engagée. Que l'être ne soit pas la réalité dans son ensemble (puisqu'il y a l'Un), et qu'on ne puisse ensuite distinguer l'être du sujet qui le pense, modifie en effet le schéma classique des théories anciennes de la connaissance. La question n'est plus tant de savoir comment un sujet de connaissance (l'âme ou l'intellect) connaît un objet (du genre être, un « étant »), mais comment le principe premier, l'Un, engendre une seule et même chose qui est être et intellection. Car Plotin ne se contente plus d'affirmer comme ses prédécesseurs platoniciens ou aristotéliciens que l'Intellect a la totalité de l'être pour objet de pensée, ni même que tout ce qui est pense d'une certaine manière, mais il soutient que l'Intellect et l'être sont une seule et même chose, que l'Intellect ne pense pas seulement l'être, mais qu'il est l'être. Il affirme encore que les Formes intelligibles, qui constituent l'Intellect comme un « monde intelligible », sont, à proprement parler, les seules réalités qui soient. C'est ainsi que les traités plotiniens conçoivent la distinction des « deux mondes », l'intelligible et le sensible, en expliquant que ce qui vient à la suite de l'Un n'est pas tant une réalité simple, ou le produit d'un agent unique, qu'une multiplicité, celle de la totalité intelligible que le Timée de Platon nommait le « vivant intelligible » (30a-c). Non seulement les Formes intelligibles sont les réalités véritables, les êtres, mais elles sont encore les seuls véritables vivants : l'Intellect est la vie. « Si nous avons raison, il s'ensuit nécessairement que l'être est en vie et qu'il vit d'une vie parfaite43. » C'est dire que l'être intelligible n'est pas dépourvu de la vie dont on pourrait croire qu'elle n'est qu'une propriété du sensible et des choses corporelles, ou qu'elle ne fait son apparition qu'avec la matière. C'est au contraire l'intelligible qui est la vie même, quand la vie sensible n'en est qu'une image imparfaite, provisoire et indéterminée ; c'est à lui et non pas à la matière qu'il revient d'être le principe de tout développement, de tout mouvement et de toute détermination44. La réalité (ousía), soutient Plotin à la suite des médioplatoniciens et à l'encontre de la doctrine stoïcienne, est incorporelle. Mais il y a plus : en choisissant de confondre la pensée à un mode d'être et à un mode de vie, à la réalité comme à la vie elles-mêmes, Plotin peut aussi bien affirmer que l'activité intellective n'est rien d'autre que le déploiement de la vie dans l'ordre de l'être : l'intellection est déploiement vital de l'être, elle est génération ou production de la vie. Le vitalisme stoïcien n'est pas congédié, mais il est assimilé par l'intelligible plotinien de telle sorte qu'on puisse dire, comme les stoïciens, que tout ce qui est vit d'une même vie, que cette vie est le principe dynamique immanent par lequel le monde se détermine ou s'ordonne lui-même, mais en ajoutant toutefois que cette détermination vitale ne doit rien aux corps ou à la matière : elle est intelligible.







L'Âme


Parce qu'elle est engendrée par l'Intellect et qu'elle ne se sépare jamais entièrement de lui, l'Âme fait encore partie de l'intelligible. Mais dans la mesure même où elle est une réalité véritable, possédant une existence, elle est aussi une puissance de production et elle engendre quelque chose. L'Âme est la cause du sensible, la cause de l'existence et de l'ordonnancement du monde sensible qui est une image du monde intelligible. Dans la mesure encore où elle est elle-même intelligible, l'Âme assure à son produit sensible une certaine participation à la bonté, à la beauté comme à la rationalité de l'intelligible. Mais dans la mesure enfin où elle informe et anime le sensible, exerçant de la sorte une fonction démiurgique, elle est en contact, pour son propre malheur, avec l'indétermination pure qu'est la matière. L'Âme, à l'exception d'une « partie » d'elle-même qui reste attachée à l'Intellect, qui est dans l'intelligible45, est liée au corps qu'elle anime. Comme en attestent les tout premiers traités plotiniens, ce rôle et ce mode d'être ambigu de l'Âme – dont Plotin dit qu'elle a deux vies, qu'elle est « amphibie » et qu'elle finit par « chuter », par s'abîmer dans ce sensible qu'elle a engendré – sont parmi les principales difficultés doctrinales du système. Ne serait-ce d'abord que parce que toutes les âmes ne sont pas également incarnées : on doit notamment distinguer l'âme du monde, qui anime un corps parfait et incorruptible, des âmes qui animent des individus vivants, changeants, sans cesse affectés et mortels. La première se distingue à ce point des secondes qu'on est fondé à se demander si elles ont une même nature46. Ensuite, puisque cette réalité intelligible qu'est l'âme prend soin de corps qui existent localement et chronologiquement les uns en dehors des autres, parce que les âmes semblent se « séparer » les unes des autres lorsqu'elles descendent dans le sensible. Plotin doit alors faire la preuve que les âmes restent parentes, qu'elles sont des « sœurs » qui demeurent toutes une seule et même réalité et qu'elles exercent toutes, de droit, sinon de fait, les mêmes fonctions. C'est à la résolution de ces difficultés qu'il s'emploie dans son grand traité Sur l'âme (27-29 (IV, 3-5)) ; des difficultés dont le bref traité 21, Comment l'on dit que l'âme est intermédiaire entre la réalité indivisible et la réalité divisible, avait déjà signalé qu'elles ne pouvaient être résolues qu'à admettre que :






« C'est dans le monde intelligible que se trouve la réalité véritable (hē alēthin[e] ousía) ; l'Intellect est ce qu'il y a de meilleur en lui, mais les âmes s'y trouvent aussi, car c'est de là-bas qu'elles viennent ici. Le monde intelligible contient des âmes sans corps, quand celui-ci contient des âmes qui sont venues dans les corps et qui ont été distribuées entre eux » 





(21 (IV, 1), 1, 1-4).





Si l'on atteint avec l'âme le terme de la procession intelligible, car il n'existe plus de réalité véritable à sa suite, on n'en atteint pas pour autant le vide ou le non-être : il y a quelque chose d'autre que l'intelligible, des corps composés d'une matière, des êtres vivants (les hommes par exemple) qui sont des mixtes d'intelligible et de sensible et qui participent encore, via l'âme, à l'être. C'est donc au niveau de l'âme, ou plutôt à la limite que celle-ci trace entre les deux « mondes », que le problème platonicien classique de la participation se pose à nouveaux frais47.


 


Ces rappels succincts de ce que sont les trois réalités peuvent être maintenant complétés par un résumé de ce qui commande leurs rapports mutuels.


Dans le chapitre déjà cité du traité 10, Plotin évoque une forme de succession : il y a d'abord l'Un, puis l'Intellect qui « vient » de l'Un, et enfin l'Âme qui vient à son tour de l'Intellect. Ici comme dans l'ensemble de l'œuvre, ce sont à la fois l'extériorité et la succession chronologique qui caractérisent le rapport des trois réalités ; celles-ci sont distinctes et proviennent les unes des autres. Les commentateurs modernes parlent de « procession » pour désigner ce processus de génération successive à l'explication duquel Plotin n'a de cesse de revenir48. Si l'Âme procède de l'Intellect qui procède de l'Un (qui, lui, ne procède que de lui-même), c'est qu'il faut classer hiérarchiquement les trois réalités ou principes, selon leur primauté causale : l'Un est premier, l'Intellect deuxième et l'Âme troisième. Et c'est peut-être là le seul aspect de leurs rapports mutuels qui puisse être convenablement apprécié ; en effet, les deux caractéristiques signalées plus haut (l'extériorité des principes et leur succession chronologique) ne sont que des approximations. Comme Plotin le répète souvent, on ne peut concevoir que les trois principes aient commencé un jour d'exister, ou que leur engendrement relève d'une génération chronologique successive, à la manière d'une lignée biologique. De la même façon, on ne doit pas croire que ces trois réalités existent séparément les unes des autres, comme si elles avaient chacune un lieu (ce qui n'aurait guère de sens, puisqu'elles sont incorporelles), et comme si elles n'étaient pas les unes dans les autres, ce qu'elles sont. Et pourtant, en dépit de la fausseté de ce type de représentations, Plotin y a constamment recours. C'est, dit-il, qu'on ne peut parler autrement49. Mais c'est aussi que cette représentation locale et chronologique n'est pas sans mérite, puisqu'elle permet de désigner dans leur diversité la plupart des rapports qu'entretiennent entre eux des principes qui sont ainsi hiérarchiquement et localement distingués, selon des degrés successifs de descente ou de remontée qui sont également des degrés de perfection : l'Un est au-dessus de l'Intellect qui est au-dessus de l'Âme qui elle-même est au-dessus du sensible dans lequel elle descend ; l'Âme n'aspire qu'à remonter tout entière dans l'intelligible, quand l'Intellect porte son regard vers l'Un. La représentation hiérarchique verticale des réalités, si elle est la plus commune dans les traités, n'est toutefois pas la seule dont Plotin fasse usage. S'il parle le plus souvent de l'Intellect « au-dessus » de l'Âme et « au-dessous » de l'Un, ou de la procession comme d'une « descente » et de la contemplation comme d'une « montée », Plotin emploie encore une métaphore circulaire d'embrassement ou de gravitation centripète : l'Un est le centre qu'embrasse et autour duquel se trouve l'Intellect, lui-même entouré par l'Âme qui tourne autour de lui. C'est ce que signale, parmi d'autres, cet important passage du traité 28, Sur les difficultés relatives à l'âme II :






« Si l'on donne au Bien le rang de centre, alors on donnera à l'Intellect celui de cercle immobile, et à l'âme celui de cercle en mouvement, se mouvant par son désir. Car l'Intellect possède et embrasse immédiatement ce qui est au-delà de l'être, alors que l'Âme doit toujours le désirer. La sphère de l'univers, parce qu'elle possède l'âme qui désire le Bien, est mue par le désir qui est dans sa nature. Mais cette aspiration naturelle, un corps ne peut l'avoir que pour ce qui lui est extérieur ; ainsi ne cesse-t-elle de tourner et de revenir sur le même chemin : elle se meut en un cercle » 





28 (IV, 4), 16, 23-31.





Plotin soutient ici, ce que ne pourrait évidemment représenter un étagement vertical, que chaque principe ou réalité embrasse celle dont elle procède et qui est alors le centre autour duquel elle se tient. Ce faisant, Plotin affirme que la réalité ne quitte pas ce dont elle procède, mais qu'elle est éternellement tournée vers sa cause ou son géniteur que, de surcroît et d'une certaine manière, elle contient. Bien mieux alors que la généalogie verticale, l'embrassement circulaire permet d'exprimer une hypothèse majeure de la doctrine plotinienne : tout est dans tout ; chaque réalité « possède toutes choses ». Ce qui veut notamment dire que l'Intellect et même l'Un sont en l'Âme50. Dans le chapitre 10 du traité 10, Plotin montre ainsi que le rapport entre les réalités n'est pas d'extériorité ou de séparation locale, mais que « tout comme ces trois réalités sont dans la nature des choses, il faut penser qu'elles sont aussi en nous51 ». D'où bien sûr, pour l'âme humaine, cette possibilité de contempler, de retrouver et de s'unir au principe qui l'a engendrée, sans pour autant le chercher au-dehors d'elle-même. La métaphore de l'embrassement circulaire dit encore assez bien que la deuxième et la troisième réalité, l'Intellect et l'Âme, ont une nature double. L'Intellect, autour d'un centre parfaitement simple, comporte déjà une part de multiplicité, celle d'un cercle composé de parties ; et l'Âme à son tour, qui est mobile, comporte une multiplicité et se trouve liée à ce dehors, à cet autre de l'intelligible qu'est le sensible (comme l'indique dans le texte cité la mention des « corps »). Mais pour multiple que soit l'Intellect ou pour mobile et liée au sensible que soit l'Âme, l'un et l'autre n'en possèdent pas moins l'Un, qui est à la fois leur objet de contemplation et quelque chose d'eux-mêmes, leur possession52. Cette coappartenance des réalités est accentuée par l'exercice commun de certaines fonctions. Comme on va y insister, chacune des trois réalités engendre quelque chose qui lui est apparenté sans lui être identique, chacune d'elle produit, éclaire, domine et prend soin de ce qu'elle a produit ; à rebours, chaque réalité désire celle qui est au-dessus d'elle, la contemple et s'efforce de l'imiter. Mais ces activités, les premières dans le sens de la « descente » de l'Un vers l'Âme, les secondes de la « remontée », ne sont pourtant pas dissociables. C'est en effet une autre hypothèse caractéristique des traités plotiniens que de ne pas simplement soutenir, comme le faisaient les médioplatoniciens, qu'un principe en produit un autre en dessous de lui en prenant pour modèle celui qui le précède, mais d'affirmer que cette contemplation est elle-même et immédiatement production, qu'il s'agit d'une seule et même activité : contempler, c'est chercher à imiter la réalité dont on procède, et cette imitation est une production.


L'Intellect et l'Âme exercent ainsi des activités qui les engagent en même temps au-delà et en deçà d'eux-mêmes. C'est qu'ils constituent, avec l'Un, une même réalité cohérente et organique, et non pas simplement une succession. Si l'on s'en tenait à une représentation verticale ou étagée de la réalité, on manquerait sans doute le fait que les trois principes sont la totalité d'une réalité intelligible, d'un monde dont Plotin entend défendre la parfaite unité53. Il s'agit là toutefois du « monde intelligible », c'est-à-dire d'un monde distinct du monde sensible et qui seul, à la différence du second, peut être dit réel. De ce point de vue, la coappartenance réciproque de ces trois réalités qui ne sont pas séparées les unes des autres54est bien l'effet de leur commune nature intelligible, de leur « parenté » (suggéneia). Cette parenté est qualifiée par Plotin de deux façons, qui ne se recoupent pas, mais se complètent et, parfois, se contredisent, selon que la procession est présentée comme une génération (le principe est le géniteur du rejeton qui vient après lui, il est son « père ») ou comme une production (le principe produisant cette image de lui-même qu'est son produit). Quoi qu'il en soit, il importe avant tout à Plotin d'établir que chaque réalité a pour cause ou principe celle qui la précède, et de démontrer encore que chacune reste attachée à celle qui l'a ainsi engendrée ou produite.


En établissant ces principes, les traités plotiniens se mettent dans l'obligation de résoudre deux sortes de difficultés concomitantes : celles qui sont relatives aux rapports qu'entretiennent ces trois réalités et celles qui sont relatives à l'architecture générale de la réalité intelligible telle qu'on vient de l'esquisser. Ces difficultés engagent la nature même du projet philosophique plotinien, qui s'efforce de conjoindre l'hypothèse d'un principe premier simple, cause de lui-même, suffisant et absolument bon, à celle d'une procession de toutes choses à partir de lui. Les réponses qu'apportent les traités peuvent en la matière sembler ad hoc, forgées pour la circonstance. Peut-être en effet Plotin était-il contraint de rendre compte de la multiplicité pour cette simple raison qu'elle existe : la nature est changeante, les phénomènes ou encore les vivants sont nombreux et ils diffèrent les uns des autres, de telle sorte que l'explication de la multiplicité est une nécessité pour qui entend philosopher, c'est-à-dire rendre raison de la réalité. Mais à le concevoir ainsi comme une déduction artificielle du multiple depuis son unique principe, on manquerait l'effort que mène l'œuvre plotinienne lorsqu'elle se demande, que ce soit à propos du divin, du monde, de la nature ou des mœurs humaines, non pas tant comment la multiplicité de toutes choses dérive de l'Un qui est simple, mais bien plutôt comment cette multiplicité parvient à s'unifier en une totalité. Dire que toutes choses ne sortent pas de l'Un mais y retournent, c'est mettre l'accent sur le processus d'unification qui commande l'existence de chaque réalité, c'est se demander ce qui fait du monde un tout ordonné, ou encore comment cette multiplicité que nous sommes nous-mêmes peut atteindre l'unité qui fera notre bonheur et notre excellence. On doit ainsi apercevoir que le statut spécifique de chacune de ces trois réalités n'était sans doute pas le souci majeur d'un philosophe qui ne traite pas séparément de ses trois « principes », mais qui les distingue toujours afin de mieux qualifier la manière dont ils se rapportent les uns aux autres, et la manière dont chaque réalité trouve dans celle qui l'a engendrée le principe de sa détermination comme de son activité. De la sorte, à partir de ces principes, c'est un monde que Plotin ordonne tout entier, et ce sont les rapports qui lient entre eux les trois principes qui donnent leur commun fondement à la cosmologie, à la physique comme à l'éthique dont les traités poursuivent l'élaboration. Car l'architecture de la réalité intelligible qu'édifient les traités plotiniens se propose de résoudre les questions et les difficultés auxquelles les doctrines philosophiques classiques, pour l'essentiel celles de Platon, d'Aristote et des stoïciens, s'étaient mesurées. Des difficultés d'ordre cosmologique et physique, et des difficultés d'ordre éthique, dont il faut bien comprendre que le système plotinien des trois principes est forgé afin de les résoudre.










VI. Les fins de l'âme humaine dans un monde platonicien


Les trois principes plotiniens sont des réalités intelligibles et incorporelles. C'est à partir de ces réalités que tout ce qui est doit être expliqué. Plotin objecte ainsi aux stoïciens, qui tenaient l'ensemble de la réalité pour corporelle, tout en retenant l'un des principaux éléments de leur représentation du monde, celle de son unité et de sa cohérence, de sa « sympathie ». Il est vrai, comme le soutiennent les stoïciens, que le monde est une unité dont toutes les parties s'affectent mutuellement, quelle que soit la distance qui les éloigne. C'est du reste pour cette raison que certaines formes de magie ou d'astrologie sont efficaces ou vraisemblables, lorsqu'elles exposent ou font usage de l'action réciproque qui lient entre elles les différentes parties de l'univers (comme c'est le cas, par exemple, de l'action que les astres exercent sur la vie des vivants terrestres que nous sommes). Mais la cohérence organique du monde sensible n'est en rien l'effet de ses parties ou le résultat de l'action en leur sein d'un même principe corporel. Si le monde a l'unité, mais aussi la beauté et la bonté qu'il faut selon Plotin lui reconnaître, c'est uniquement parce qu'il est le produit de réalités plus éminentes, incorporelles et intelligibles. À la suite de Platon, Plotin attribue au monde lui-même une origine et une nature divines : il est un vivant sphérique et fini, doté d'un corps et d'une âme, composé de six astres mobiles et d'un septième immobile en son centre, la terre. L'ensemble du monde et de ce qu'il contient a été produit d'après un modèle intelligible dont l'âme du monde et les âmes des astres contemplent et imitent la perfection. En dépit des réserves que lui inspire la figure d'un dieu artisan, le « démiurge » fabriquant le monde, Plotin adopte et suit fidèlement la cosmologie du Timée, dont il commente minutieusement bon nombre de pages. C'est encore à la lumière du Timée qu'il conduit une recherche physique, en évoquant la plupart des thèmes et questions qui, depuis la Physique aristotélicienne, définissaient en propre la science de la nature55. La question du statut de la matière occupe dans les traités une place déterminante et particulièrement originale56.


Comme on l'a rappelé, la doctrine plotinienne défend semble-t-il un « émanatisme » intégral qui fait procéder l'ensemble de la réalité du principe premier, l'Un. Le terme de cette procession est l'indétermination en quoi consiste la matière, si tant est que l'indétermination absolue puisse consister en quoi que ce soit. Ainsi l'Un engendre-t-il l'Intellect, qui engendre l'Âme, qui engendre l'âme du monde dont une partie, l'âme végétative du monde, engendre finalement la matière qu'elle informe afin de former des corps. La difficulté est manifeste : comment de l'Un, dont la perfection et la puissance sont ineffables, peut provenir ce non-être qu'est la matière ? Elle pourrait être formulée encore à la façon d'un paradoxe : la matière est nécessaire, puisque l'on doit rendre compte de l'existence des choses sensibles, qui sont effectivement des composés de matière et de forme, mais elle est en même temps ce qui introduit dans la procession une forme de négativité ou de mal, un principe qui paraît échapper pour le contrarier au principe premier. Cette difficulté est pour partie la conséquence de l'interprétation plotinienne du Timée. Comme l'avaient fait Aristote et ses successeurs, Plotin refuse l'artificialisme qui est au cœur de la cosmologie de Platon : la figure de l'artisan divin, le démiurge, est une fiction fâcheuse. C'est à l'âme qu'il revient d'informer la totalité du sensible, et de le faire en prenant modèle sur son propre principe, l'intelligible auquel elle appartient. C'est elle qui engendre la matière et l'informe. Non pas immédiatement, en se mêlant à la matière comme le supposaient les stoïciens, mais au moyen de raisons (lógoi) qu'elle projette sur la matière et qui sont les images des Formes intelligibles que l'âme reçoit. C'est ainsi, comme le voulait Platon, que le monde sensible reste selon Plotin une image de l'intelligible. Mais la matière où s'épuise la procession, la matière à partir de laquelle le monde tout entier est informé, n'existe pas indépendamment de la réalité intelligible, à la manière d'un matériau préexistant. C'est donc que l'intelligible engendre, d'une certaine façon, sa propre négation, ou qu'il produit lui-même l'indétermination qui est son contraire.


Cette hypothèse a des conséquences éthiques considérables. En identifiant l'Un au Bien premier et la matière au mal, Plotin se met dans l'obligation d'expliquer comment le Bien semble engendrer nécessairement le mal. C'est une question à laquelle les traités n'ont cesse de revenir, pour élaborer et approfondir une doctrine éthique dont l'argument majeur est celui d'une libération et d'un retour ou d'une « conversion » (d'une epistrophḗ). La condition de l'homme est celle d'une âme attachée à un corps, dont elle doit prendre soin afin d'accomplir au mieux possible l'animation de toutes choses. Aux prises avec l'indétermination matérielle, les âmes des vivants mortels ne trouvent leur accomplissement qu'à la condition de maîtriser le corps qui leur est dévolu. C'est en quoi consiste l'excellence ou la vertu (aretḗ) qui leur est propre. L'affranchissement des contraintes ou des vicissitudes de l'existence corporelle n'est toutefois que le premier degré de l'élévation à la faveur de laquelle l'âme cherche à se rapprocher pour s'y unir à l'intelligible dont elle est issue et qui se révèle lui être d'autant plus accessible qu'elle ne l'a pas véritablement quitté. C'est en elle-même que l'âme doit retrouver son principe, et c'est en se soustrayant à ce qui n'est pas elle mais qui lui est étranger qu'elle peut y accéder. Les conditions de cette remontée de l'âme vers son principe sont multiples et successives – elles correspondent à des degrés de vertu qu'exposé le traité 19 (I, 2) –, mais elles sont toutes ordonnées à une même fin, qui est la contemplation. Si les vertus que sont notamment la tempérance, le courage, la réflexion ou la justice sont bien l'expression d'une purification de l'âme, cette purification n'en demeure pas moins un simple moyen, celui du cheminement vers l'Intellect. La maîtrise que l'âme acquiert, en gouvernant son mode de vie et en se libérant de ce qui n'est pas elle, n'est que le signe, selon Plotin, des progrès qu'elle accomplit dans la contemplation de son principe intelligible. À terme, pour les âmes véritablement divines et philosophes, cette contemplation doit s'accomplir en une union, et les vertus ne seront plus que le souvenir du chemin qui a conduit l'âme à s'assimiler à son principe, à se déposséder elle-même pour s'unir à l'Intellect et devenir comme lui « agathoeid[e]s », semblable au Bien. Le chemin de l'excellence humaine prend ainsi l'aspect d'un retour, comme si nos âmes devaient d'une certaine manière parcourir le chemin inverse de celui qui a donné lieu à toutes choses : elles doivent se libérer du corps, remonter à l'intelligible et s'unir enfin à lui pour se tourner vers ce dont il est issu, l'Un.
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