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DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement éco-

logique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, 

recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités 

sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour 

d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nou-

velles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le 

jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours 

dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.



LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Avant la pandémie, avant même les Gilets jaunes, des artistes, des élus, des 
acteurs de la culture mettaient en question, par la pensée et par les actes, le 
modèle de la démocratisation, vieux de plus d’un demi-siècle. Ils étaient animés 
par la volonté de concilier la préservation d’un héritage exceptionnel avec la 
nécessité de nouvelles voies d’émancipation par la culture. Confrontés aux 
changements sociaux, territoriaux, technologiques, écologiques, ils entendaient 
transformer les rapports entre art, culture et société, en réponse aux fractures 
contemporaines.

C’est en s’appuyant sur leurs analyses et leurs réalisations mais aussi sur 
l’Histoire, ses continuités et ses ruptures, que les deux auteurs dégagent les 
fondements d’une politique culturelle renouvelée.

Ils posent les conditions de son développement et montrent, en le traduisant 
en chiffres, qu’elle ne relève pas de l’utopie mais appartient bien au “domaine 
du possible”. Et ce, dans le respect des acquis des décennies passées.

En choisissant de fonder leur propos sur treize récits d’expérience sélectionnés 
pour leur exemplarité et leur diversité, les auteurs dessinent les contours d’un avenir 
possible répondant à cinq impératifs indissociables : l’assignation démocratique 
et la primeur donnée à la généralisation effective de l’éducation artistique ; la 
volonté d’équité géographique et l’approche par les territoires  ; l’exigence de 
coopération dans une économie plus solidaire  ; l’évolution des missions des 
établissements labellisés et la fabrique d’espaces d’activité et de vie inédits ; le 
soutien résolu à une création artistique de plain-pied avec l’espoir de faire société.
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“On ne marque pas son temps pour avoir laissé 
quelques ouvrages, mais pour avoir agi, vécu, et porté 
autrui à agir et à vivre.”

j.  w. goethe



PROLOGUE



L’essentiel de cet ouvrage a été composé en 2019, avant le début 
de la pandémie. Cependant, l’ébranlement profond qu’a subi 

depuis le monde de la culture, et dont les e¤ets sont durablement 
éprouvés par tous ses acteurs, rend plus nécessaire encore l’évalua-
tion sans complaisance du modèle de politique culturelle en vigueur, 
de ses limites, des révisions et des réformes qu’elles appellent. Loin 
de rendre caduques nos analyses et nos propositions, il nous semble 
que le nouveau contexte sanitaire et les inégalités qu’il aggrave en 
accentuent l’opportunité et l’urgence.

Nous nous attacherons par ce livre à rendre visibles, pour qui 
en est éloigné, nombre de ces réalisations inspirantes, enthousias-
mantes, tantôt à l’écart des institutions, tantôt à l’initiative de cer-
taines d’entre elles ou les impliquant, qui donnent corps, visage, 
réalité à des notions telles que “projet culturel de territoire”, rural 
comme périurbain, “coopérations”, “économie sociale et solidaire 
dans le champ des arts”, “nouveaux modes de production des œuvres 
et de partage avec la population”, “démocratie culturelle”.

Nécessairement, l’action publique, pour demeurer adéquate “aux 
nécessités de notre temps”, selon la belle formule du préambule de 
notre Constitution, doit être périodiquement interrogée au regard des 
changements d’enjeux de société auxquels elle se trouve confrontée.

C’est d’autant plus vrai lorsque cette action s’applique au champ 
des arts et de la culture. En e¤et, ses déclinaisons majeures ont été 
imaginées il y a plus de quatre-vingts ans pour certaines (l’invention 
d’une décentralisation théâtrale après les expériences pionnières de 
Maurice Pottecher, de Firmin Gémier et surtout de Jacques Copeau et 
ses Copiaus et concrétisées après la Libération par les centres drama-
tiques), ou soixante pour d’autres (les maisons de la culture aujourd’hui 
fondues dans cet ensemble plus vaste des Scènes nationales), ou près 
de quarante pour de plus modestes, les lieux de di¤usion musicale 
de proximité, les “Smac” aujourd’hui, les “cafés-musique” hier.

Ces déclinaisons témoignent de la permanence d’un modèle hérité 
de longue date, peu a¤ecté par les transformations du monde auquel 
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il est confronté, ce monde qu’il a pour tâche de déchi¤rer et de 
représenter afin d’éclairer et de rassembler les citoyens.

Pour ne prendre qu’un exemple, toutes disciplines confondues, 
7 % seulement des crédits du ministère de la Culture dédiés au 
spectacle vivant sont attribués directement à des équipes artistiques, 
plus de 85 % allant à des établissements labellisés de production ou 
de di¤usion dont le cœur de métier a été défini, pour les derniers 
nés d’entre eux, au cours des années 1980 quand ils ne sont pas, 
pour les plus anciens d’entre eux, un héritage de l’Ancien Régime, 
tels les maisons d’opéra ou les théâtres nationaux.

Avancer ces pourcentages n’est pas disqualifier, mais fournir un 
outil de mesure de la permanence dans la répartition des moyens, 
comme si la révolution digitale et ses incidences sur la communica-
tion entre les individus et entre les communautés n’a¤ectaient pas la 
distinction jusqu’alors admise entre acteurs et récepteurs, auteurs et 
destinataires, les modes de partage des émotions et des narrations, de 
fréquentation des œuvres musicales, dramatiques, chorégraphiques 
ainsi que les conditions de leur production et de leur di¤usion.

Comme si les usages digitaux aussi divers que permanents de 
nos concitoyens ne modifiaient pas leurs façons d’échanger, de par-
tager, d’interagir dans tous les champs de leurs activités.

Comme si l’exercice de la mission émancipatrice que la Répu-
blique s’est assignée en intervenant dans le champ des arts et de 
la culture n’en était pas significativement modifié.

Comme si, enfin, les puissantes évolutions de la géographie 
humaine, des conditions d’intégration sociale, du contexte budgé-
taire intervenues au cours de ces dernières décennies ne l’a¤ectaient 
pas davantage.

La grille de lecture des nécessités et des priorités de l’époque 
serait un quasi-invariant et les modalités de l’intervention publique 
ne supposeraient en conséquence que révisions à la marge.

Bien sûr, ce qui est donné à voir et à entendre sur les plateaux 
n’a cessé d’évoluer, dédiés qu’ils sont à la création contemporaine.

– 12 –



Bien entendu, l’examen des crédits du spectacle vivant représen-
tant moins de 20 % de la composante culture du budget du minis-
tère ne constitue pas à lui seul la démonstration de l’immobilisme 
de l’action publique.

À ceci près que le théâtre fut au cours des siècles (bien avant toute 
préoccupation patrimoniale qui ne se manifestera qu’à l’avènement 
de la République et en réaction aux destructions révolutionnaires) le 
fil rouge d’une relation tumultueuse entre artistes et pouvoirs, jusqu’à 
ce que cette relation devienne sous le Front populaire le premier 
linéament d’une politique publique impliquant l’activité des artistes 
dans la construction de la démocratie, le progrès social et l’émanci-
pation des hommes et des femmes des assignations de leur origine.

Par cet ouvrage, les auteurs entendent contribuer au retour d’un 
service public de la culture en phase avec les réalités anthropolo-
giques, sociologiques, économiques, technologiques, écologiques de 
son temps.

Un service public qui ne se comporte en prescripteur qu’à l’en-
droit du seul pré carré des institutions et établissements labellisés 
dont il est l’inventeur d’hier et l’héritier d’aujourd’hui.

Un service public qui soit, par sa force de proposition et d’ini-
tiative, l’accompagnateur agile d’élus locaux, d’acteurs de la société 
civile, d’artistes ou de chercheurs, dans cette visée émancipatrice 
qui fut et doit demeurer le premier justificatif de son existence.

Un service public qui ne se réduise pas au rôle de gestionnaire 
de plus en plus démuni d’un paysage figé d’entités pérennes absor-
bant nécessairement, héritage oblige, une grande part de ses res-
sources ; qui au contraire traduise, dans les actes, la pleine mesure 
de l’ampleur des mutations et de leur accélération au cours de ces 
dernières décennies.

Un service public du xxie siècle dont les défis, les potentiels mais 
aussi les menaces constituent la boussole et le sens réaªrmé de 
sa nécessité.
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Un service public porté par un ministère plein d’allant comme 
il le fut d’ailleurs avant même d’exister, quand il n’était qu’un ser-
vice de l’Éducation nationale ; comme il le fut ensuite, aux débuts 
des années 1960 et 1980, avec, on l’espère, la modestie et la capa-
cité d’écoute en plus, l’allant de Jean Zay, ministre de l’Éducation 
nationale et des Beaux-Arts du gouvernement de Front populaire, 
quand il confie à Charles Dullin la mission de proposer ce que 
pourrait être une décentralisation dramatique en France, di¤érente 
des tournées mercantiles des théâtres du boulevard parisiens ; celui 
de Jeanne Laurent, à la Libération, alors sous-directrice en charge 
des spectacles au sein de la direction générale des arts et lettres du 
ministère de l’Éducation nationale à peine créée, quand elle décide 
d’un premier Centre dramatique à Colmar, ou encore celui de Jean 
Guéhenno, directeur de la culture populaire et des mouvements de 
jeunesse de ce même ministère de l’Éducation nationale, quand le 
13 novembre 1944 il définit par ces mots la finalité de ce que va 
être son action  :

“Notre ambition de permettre à chacun et à chacune où qu’il se 

trouve sur le territoire national un accès à l’art, à la connaissance, à 

l’information, pour conjurer à jamais les monstruosités de la barbarie 

et de l’occupation, participe à l’entreprise de reconstruction nationale 

et de concorde entre les peuples telle que dictée dans ses principes 

par le Conseil national de la Résistance.”

L’allant toujours, de cette déclaration d’André Philip, fondateur 
de la République des jeunes, pleine d’utopie féconde, par laquelle 
il annonce le programme de construction de Maisons des jeunes 
et de la culture  :

“Nous voudrions qu’après quelques années, une maison d’école 

au moins dans chaque ville ou village soit devenue une Maison de 

la culture, une maison de la Jeune France, un foyer de la Nation, de 
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quelque nom qu’on désire la nommer, où les hommes ne cesseront 

plus d’aller, sûrs d’y trouver un cinéma, des spectacles, une biblio-

thèque, des journaux, des revues, des livres, de la joie et de la lumière.”

On sait qu’André Malraux était, lui, porteur d’une autre concep-
tion des maisons de la culture, opposant la centralité à la proximité.

C’est dans un contexte déjà bien di¤érent qu’il arrive Rue de 
Valois en 1959.

La France est en train de basculer. Une société essentielle-
ment rurale devient urbaine. Les éléments matériels, les us et 
coutumes caractéristiques de cette ruralité vont rapidement dis-
paraître et il importe d’en conserver la trace (avec Georges Henri 
Rivière, père des arts et traditions populaires et des musées de 
société), selon une méthode scientifique qui sera celle de l’in-
ventaire général des richesses artistiques de la France décidé par 
Malraux. La décentralisation industrielle que favorise la mise en 
œuvre du troisième plan quinquennal a pour conséquence une 
transformation profonde, sociologique et physique, des princi-
pales villes de France.

Les établissements des grands groupes manufacturiers, notam-
ment automobiles, très consommateurs d’espace et de main-d’œuvre, 
quittent Paris et sa première couronne pour s’installer à la péri-
phérie de Lyon, Bordeaux, Rennes, Caen, Belfort, Douai, Rouen, 
ou grossir des unités existantes à Sochaux, Montbéliard, Clermont-
Ferrand, Toulouse… Qui toutes doivent justifier des infrastructures 
nécessaires.

Ce mouvement s’accompagne d’une embauche massive de salariés 
peu qualifiés, les OS, pour “ouvriers spécialisés”, par là si mal nom-
més. Ils se recrutent d’abord parmi les petits paysans qui quittent 
l’exploitation agricole pour l’usine et la garantie d’un revenu puis 
parmi des travailleurs immigrés, dont la venue, par vagues succes-
sives, est planifiée et organisée par les agents recruteurs des firmes 
industrielles.
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Après les Européens de l’Est et du Sud venus reconstruire le 
pays ou travailler dans les mines ou les aciéries, c’est le tour des 
Maghrébins, des Turcs, des ressortissants d’Afrique francophone 
pour travailler sur les chaînes de montage.

Il faut urbaniser là où sont rapidement disponibles les terrains 
nécessaires à la construction d’immeubles pour loger ces nouveaux 
arrivants, c’est-à-dire en périphérie et sans prêter une attention 
suªsante à leur connexion avec les centres-ville. La cité tradition-
nelle, la représentation qu’elle a d’elle-même, s’en trouve profon-
dément perturbée.

Comment établir des relations, on dirait aujourd’hui “de l’en-
commun”, entre les composantes de ces nouvelles cohabitations ?

La maison de la culture, pas celle imaginée par Jean Guéhenno 
et André Philip, mais cet équipement pensé à l’échelle de la cité 
tout entière, sorte d’agora moderne, sera la réponse apportée par 
André Malraux. Une agora qui, à la di¤érence de la place publique 
dans la république athénienne, n’est pas le lieu où l’on se rassemble 
pour débattre, mais pour vivre, au même moment, en ce même 
lieu, l’expérience partagée d’une émotion esthétique.

Pour l’exercice d’une citoyenneté qui se nourrit de ce partage.
Dans la vision malrucienne, l’œuvre forte parle à tous et à cha-

cun, quels que soient leurs origines, leur âge, leur sexe, leur culture, 
leur condition.

Ces maisons de la culture sont en elles-mêmes des œuvres monu-
mentales qui participent de la structuration urbaine en même temps 
que l’écrin des œuvres que tout un chacun est convié à rencontrer. 
Il s’agit “si possible de faire aimer” sans recourir à une quelconque 
médiation en amont comme en aval de cette rencontre.

Vingt ans plus tard, à l’arrivée de Jack Lang, le choc pétrolier de 
1973 n’en finit pas de produire ses e¤ets destructeurs, notamment 
sur l’emploi. L’économie est entrée en récession. Les premiers à 
en pâtir sont les salariés les moins qualifiés, les OS, et en consé-
quence les immigrés regroupés dans les ZUP, avec famille et enfants 
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qui alimentaient par leur travail une machine qui hier tournait à 
plein régime et qui deviennent, par les stigmatisations de l’extrême 
droite, ceux qui prennent aux Français ce qui reste de travail ou 
ces profiteurs qui accablent les comptes sociaux.

Malraux avait pour préoccupation la cité, Jack Lang va devoir 
compter avec les cités, leur désespérante relégation. Mais il pren-
dra appui sur leurs espoirs, leurs expressions, leurs talents. La 
Marche pour l’égalité et contre le racisme, partie des Minguettes 
à Vénissieux pour rejoindre Paris, va se dérouler de septembre à 
décembre  1983.

Des manifestations nationales telles les deux éditions de Coup de 
talent dans l’Hexagone (1985 et 1986) promeuvent alors musiciens de 
la scène rock et techno, poètes, rappeurs, danseurs hip-hop, stylistes, 
designers et couturiers de la scène alternative quand Malraux n’aura 
pas eu un instant d’attention à la “contre-culture” des années 1960, 
probablement assimilée aux “usines à rêve” qu’il exécrait.

Tout ce foisonnement joyeux, coloré, métissé, festif, attentif à 
toutes les diversités, n’est pas sans faire polémique sur ce que peut 
être ou devrait être le périmètre de l’action culturelle publique.

Pour autant, à distance de deux décennies l’un de l’autre, ces 
deux ministres ont comme préoccupation centrale le fait urbain, 
selon ses problématiques du moment, la ville appréhendée par la 
complexité de ses mutations.

Ils témoignent en cela du même souci d’être en phase avec les 
réalités d’une société dont ils ne peuvent avoir, questions de réfé-
rences, de sensibilité et d’époque, une lecture identique.

Il est un acte juridique, et tout aussi politique et idéologique, 
qui a son importance puisqu’il exprime les priorités d’un gouver-
nement dans chaque sphère de l’action publique. Il s’agit du décret 
d’attributions publié à chaque changement de titulaire d’un porte-
feuille ministériel.

Nous reproduisons ici un extrait de celui qui accompagne l’arri-
vée aux A¤aires d’André Malraux et de Jack Lang.
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Article premier du décret du 24  juillet 1959  :

“Le ministère en charge des a¤aires culturelles a pour mission 

de rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, et d’abord 

de la France, au plus grand nombre possible de Français ; d’assurer 

la plus vaste audience à notre patrimoine culturel et de favoriser la 

création des œuvres d’art et de l’esprit qui l’enrichissent.”

Si la formule est dans toutes les têtes, les termes de celui du 
10  mai 1982 le sont beaucoup moins 

“Le ministère en charge de la culture a pour mission de per-

mettre à tous les Français de cultiver leur capacité d’inventer et de 

créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir la formation 

artistique de leur choix, de préserver le patrimoine national, régio-

nal ou des divers groupes sociaux pour le profit commun de la col-

lectivité tout entière ; de favoriser la création des œuvres d’art et 

de l’esprit et leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au 

rayonnement de la culture et de l’art français dans le libre dialogue 

des cultures du Monde.”

Lire et relire ces deux ambitions, c’est mesurer tout ce qui sépare 
celle d’une démocratisation de l’accès aux arts dont les destinataires 
ont pour rôle assigné d’être des usagers, des visiteurs, des specta-
teurs, “consommateurs” d’une o¤re pensée pour eux, de celle qu’on 
ne nomme pas encore une démocratie culturelle où les citoyens 
sont les premiers acteurs de leur acculturation.

Il n’est pas douteux, à ces quatre moments de l’histoire contem-
poraine, 1936, 1945, 1959, 1982, que la politique culturelle, ou ce 
qui en tenait lieu, collait aux enjeux de société qui prévalaient à 
chacune de ces époques.

Il n’est pas davantage contestable que le législateur, au travers 
des exemples cités ci-dessus, a eu le souci d’exprimer au plus près 
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les priorités du moment tout en les conjuguant à une vision de 
long terme et de portée internationale.

Mais avant de tenter d’apprécier l’ampleur des changements à 
l’œuvre ces dernières décennies, il n’est pas inutile de préciser qu’entre 
le départ d’André Malraux du ministère des A¤aires culturelles et la 
création du ministère de la Culture, dont Jack Lang sera le premier 
titulaire, les décrets d’attribution des ministres ou secrétaires d’État qui 
se sont succédé Rue de Valois (pas moins de neuf en douze ans !) se 
contenteront de faire référence aux termes de celui du 24 juillet 1959.

Celui qui marque l’arrivée de François Léotard en 1986, inter-
rompant pour deux ans le mandat de Jack Lang, reprend à nouveau 
ces mêmes termes déjà presque trentenaires.

Et plus significatif encore  : sans discontinuer, depuis la nomi-
nation de Jacques Toubon en 1992 qui ouvre la seconde période 
de cohabitation avec François Mitterrand, y compris durant les 
périodes 1997‑2002 et 2012‑2017 où la gauche est revenue aux a¤aires, 
et jusqu’à maintenant, les décrets d’attribution des treize ministres de 
la Culture successifs auront assigné à leur titulaire comme mission 
première de “rendre accessibles au plus grand nombre les œuvres 
capitales de l’humanité, à commencer par celles de la France”.

Seule modification, significative d’un changement d’époque, appor-
tée à celui d’André Malraux, “au plus grand nombre de Français” 
est devenu “au plus grand nombre” tout court.

Lors du second passage de Jack Lang Rue de Valois de 1988 à 1992, 
le rétablissement des termes malruciens continue de prévaloir, ceux de 
1982 semblant évanouis, et c’est bien cette permanence qui caractérise 
l’action publique dont l’accès aux œuvres demeure l’essentiel ressort.

La permanence et l’héritage ont pris le pas sur le renouveau.
Il convient d’interroger cette permanence. Est-elle le fruit d’une 

perception invariante des priorités ? La marque d’un désintérêt pour 
le sujet ? Celle de l’eªcacité de groupes de pression corporatistes 
attachés à ce que rien ne change ? La conséquence d’une gestion 
indépassable de l’existant, de la perception du poids de l’acquis ?
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Est-ce parce que cette gauche, après l’euphorie de sa victoire, a 
rallié les valeurs des élites culturelles et sociales ?

Toujours est-il que c’est bien la formulation de Jack Lang de 
1982, vingt-cinq ans avant la déclaration de Fribourg sur les droits 
culturels, trente-six ans avant leur inscription dans la loi, qui nous 
paraît pouvoir en être la plus crédible traduction politique.

Les auteurs de ce livre souhaitent apporter leur concours à tous 
ceux qui réfléchissent et agissent pour dessiner les contours d’une 
nouvelle action culturelle publique aux priorités réévaluées.

Cette contribution repose sur les leçons d’une pratique qui a 
nourri notamment trois convictions  :

– � La politique culturelle est parvenue, avec succès, à la fin d’un 
cycle dont il faut préserver les acquis et elle entre désormais 
dans une nouvelle étape de sa longue histoire.

– � Celle-ci est dessinée par une floraison, en marge du modèle 
dominant, d’initiatives, d’innovations, riches d’enseignements, 
peu prises en compte et qui, cependant, ouvrent des voies 
nouvelles.

– � Transformer ces expériences en une politique renouvelée est 
possible dans le cadre des contraintes budgétaires actuelles et 
durables sans mettre en péril l’héritage.

Ce travail ne vise pas à couvrir tous les champs de la politique 
culturelle. Nous avons exclu de notre réflexion les leviers qui relèvent 
du pouvoir régalien (sauf de façon indirecte quand, dans la par-
tie 4, nous formulons des pistes pour de nouveaux financements) 
et de la régulation des di¤érents champs d’activité  : évolution du 
droit propre à chacun, et notamment droit du travail, droit d’auteur 
et droits voisins, transposition dans le droit national de directives 
européennes, exception culturelle dans toutes ses occurrences, obli-
gations contributives à l’endroit des Gafa, dispositions fiscales de 
tous ordres, régulations économiques par le soutien aux industries 
créatives, aides sélectives à des activités marchandes d’intérêt géné-
ral telle celle accordée aux librairies indépendantes de référence…
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En particulier, nous n’abordons pas le rôle de la télévision publique, 
dont la pandémie a confirmé, si c’était nécessaire, sa responsabilité 
et le levier qu’elle pouvait constituer pour la di¤usion de la culture. 
Il faudrait pour cela une réforme profonde de ses programmes en 
faveur de la création classique ou contemporaine, de fictions ou de 
documentaires, d’auteurs connus ou à découvrir.

Le rôle du service public de télévision dans l’émancipation cultu-
relle de nos concitoyens pourrait être l’objet d’un autre ouvrage.

Notre but est de mettre en lumière, à partir d’initiatives exemplaires, 
les chemins à suivre et les conditions de leur développement. Notre 
ouvrage repose donc sur des expériences et des témoignages d’acteurs. 
Nos responsabilités, certaines missions qui nous ont été récemment 
confiées ont facilité visites et rencontres dans la plupart des régions de 
France. Celles-ci ont constitué la source principale de notre réflexion.

Nous ne prétendons nullement “inventer” de nouveaux dispo-
sitifs. En nous appuyant sur nos expériences, nous poursuivons 
trois ambitions  :

– � Construire une articulation nouvelle entre les finalités d’éman-
cipation, de création et de développement des territoires. Ce 
ne sont pas les “constituants” de la politique culturelle qui 
changent, ce sont les modalités de leur agencement.

– � Éclairer les changements d’échelle nécessaires pour la mise en 
œuvre des priorités redéfinies au sein de cette nouvelle construction.

– � Montrer que ces changements d’échelle sont du domaine du 
possible.

Les évolutions dont nous proposons le dessin nous paraissent 
plus nécessaires encore face aux nouvelles menaces.

La pandémie accentue les évolutions révélées par la récente enquête 
du DEPS1 sur les pratiques culturelles des Français, et notamment 

1.  DEPS  : Département des études, de la prospective et des statistiques, ministère 
de la Culture, 2018.

– 21 –



le phénomène de rupture générationnelle et le recours aux modes 
d’accès numériques. La conjonction de la pandémie et des nou-
velles pratiques de jeunes dont l’essor lui est antérieur bouleverse 
les logiques de représentation et de di¤usion des œuvres auprès 
des publics et par voie de conséquence les logiques de program-
mation, de création et de production. Elle bouleverse également les 
modèles culturels et économiques des établissements qui ont pour 
mission cette création et cette di¤usion. Elle impose une actualité 
nouvelle à la doctrine de “l’exception culturelle” pour laquelle la 
France a toujours mené un combat exemplaire dans les instances 
internationales autant que nationales mais qui, étrangement, n’est 
pas invoquée dans les revendications liées aux fermetures de salles. 
Les professionnels témoignent cependant, par de très belles ini-
tiatives, de leur capacité à maintenir en dépit de tout les activités 
adaptées aux nouvelles donnes et de leur conviction que celles-ci ne 
sont pas moins “essentielles” que les lieux de culte ou les magasins.

Nos deux parcours professionnels, di¤érents et complémentaires, 
ont favorisé notre attention aux expériences novatrices qui a¤rontent 
ces bouleversements. Nous avons participé à certaines d’entre elles 
à travers nos responsabilités au sein d’administrations, d’établisse-
ments, de projets, et à l’occasion de missions.

Le dénominateur commun de ces parcours, leur vocation constante, 
dans la diversité de leurs phases successives, a été à la fois la pas-
sion pour l’aménagement du territoire et le souci des rapports entre 
art, culture et société.

Cette vocation transparaîtra, nous l’espérons, dans les lignes qui 
vont suivre.



PARTIE 1

UN MODÈLE CONFRONTÉ  
À DES CHANGEMENTS MAJEURS





L ’intervention publique en faveur des arts et de la culture 
relève en France d’une longue tradition. Que sa finalité soit 

la maîtrise de l’espace public, le contrôle de ce qui se crée et se 
publie, le faire-valoir du prince et de ses libéralités, l’organisation 
de secteurs d’activité concurrentiels, le soutien aux arts, la pro-
tection des auteurs, la rencontre entre les œuvres et la popula-
tion, la préservation et la promotion de la diversité afin de faire 
contrepoids aux concentrations de toutes sortes, elle se confond 
avec l’histoire de ce pays depuis près de sept siècles. Avec ses 
lumières et ses ombres.

On doit à cette tradition un réseau dense d’institutions ou d’éta-
blissements subventionnés aux missions diverses, d’éducation artis-
tique, d’enseignement spécialisé et de formation professionnelle, 
de création et de di¤usion de spectacles et de films d’auteurs dans 
la plus large diversité des esthétiques, de conservation et d’exposi-
tion d’œuvres d’art, d’archives et de documents mis à la disposi-
tion des chercheurs, d’interventions artistiques dans l’espace public, 
d’o¤re de lecture au plus près de l’actualité éditoriale et des usages 
contemporains…

Ce réseau actif, certes de façon inégale, dans la totalité des agglo-
mérations de ce pays, rassemble des publics considérables. Il est 
animé en toutes circonstances, grâce aux apports de la collectivité, 
de la volonté de ne jamais réserver ses prestations aux plus favori-
sés de nos concitoyens.

L’aménagement culturel du territoire, du moins pour les cita-
dins, n’aura pas été un vain mot.

On doit aussi à cette tradition l’accompagnement financier direct, 
en des formes adaptées aux impératifs de chaque discipline, néces-
sairement sélectif et sous conditions contractuelles, des artistes et 
de leurs projets.

On lui doit encore une préservation d’éléments patrimoniaux 
immobiliers et mobiliers, matériels ou immatériels représentatifs 
de toutes les époques et formes de l’activité humaine, par l’étude, 
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l’entretien, la restauration, la mise en valeur, la transmission au 
public le plus vaste, confiée à des corps de spécialistes de haut 
niveau.

On lui doit toujours, et on s’arrêtera là dans cette énumération 
que l’on ne serait pas en peine de poursuivre, de nombreux outils 
de régulation du marché, notamment protecteurs de la diversité 
de l’o¤re culturelle et artistique ou de nature à accroître la res-
source, en sécuriser ou faciliter l’accès. Prix unique du livre, cré-
dits d’impôt, dégrèvements fiscaux, taxes a¤ectées gérées par les 
professions, mécanismes de réassurance bancaire pour des entre-
prises à risque, soutiens sélectifs à la production et à la di¤usion 
cinématographiques, cahiers des charges des opérateurs de radio et 
de télévision, contributions des fournisseurs d’accès au financement 
des contenus, aides à la presse…

Cet héritage est précieux. Il l’est d’autant plus que sa visée a 
toujours été l’émancipation des individus du déterminisme de leur 
naissance par la connaissance et l’émotion, la fabrique de citoyens 
autonomes dans l’exercice de leur jugement critique.

Il doit être entretenu et préservé des coups de boutoir de toutes 
sortes dont il est l’objet comme de l’insidieuse érosion résultant de 
la stagnation, quand ce n’est pas de leur récession, des ressources 
budgétaires (et extrabudgétaires) qui lui sont dédiées et de l’inexo-
rable renchérissement des coûts.

Cet héritage oblige évidemment tout décideur et nous ne serons 
pas de ceux qui crient avec les loups.



1

QUAND ET COMMENT LE MODÈLE  
S’EST-IL CONSTRUIT ?



C’est pour une grande part à l’avènement de la Ve République 
et selon la vision d’un héros des Brigades internationales, écri-

vain talentueux et prolixe devenu ministre, un aventurier de tout 
temps passionné d’art qui a reçu carte blanche pour inventer une 
politique culturelle et joindre son aura à celle de son mentor.

Jusque-là, l’œuvre du Front populaire ou celle de Jeanne Lau-
rent, si pertinentes et déterminantes fussent-elles, s’appuyant sur 
les initiatives d’artistes précurseurs, n’ont apporté que des réponses 
embryonnaires aux nécessités des temps.

En 1936, il s’agit d’o¤rir un accès à la culture et au savoir aux 
ouvriers disposant désormais d’un peu de temps libre, avec l’instau-
ration de la semaine de quarante heures, d’installer des créateurs 
dans les régions en symbiose avec les populations. L’une comme 
l’autre de ces démarches prennent appui sur les mouvements d’édu-
cation populaire alors en plein essor.

C’est une action publique, pas encore une politique publique.
André Malraux avance, assuré de la place de l’œuvre d’art dans la 

société comme de l’évidence du rapport entre l’art et les hommes, 
un rapport fondé sur l’émotion, tenant du mystère, intime et en 
cela singulier, sans obstacle social ou culturel dès lors que l’œuvre 
est suªsamment forte et que les conditions de la rencontre ont 
su être créées. Celles-ci sont l’a¤aire des pouvoirs publics et des 
professionnels.

Les maisons de la culture sont l’outil et le concept d’élection. 
Sans en faire ici la chronique, il est utile de se souvenir qu’à chaque 
intervention devant la représentation nationale, André Malraux ou 
son directeur du Théâtre et de l’Action culturelle, Pierre Moinot, 
commencent leurs interventions par une définition “négative” de 
celles-ci. “Une maison de la culture, ce n’est pas, ce n’est pas…”, mais 
c’est un équipement qui transcende toutes les catégories existantes.

De fait s’y mêlent, sur la scène ou dans les circulations et foyers, 
théâtre, musique, danse, arts plastiques, cinéma, littérature, une 
bibliothèque et une artothèque venant parfaire l’ensemble.
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Elles incarnent ce que Pierre Moinot nommera “le passage des 
Beaux-Arts aux A¤aires culturelles” qui traduit l’avènement d’une 
politique publique.

On le sait : lors de la création du ministère, de l’a¤ranchissement 
des a¤aires culturelles de l’Éducation nationale, la tutelle des 
fédérations d’éducation populaire aurait dû revenir à la Rue de 
Valois. Il n’en a rien été. Malraux se méfiait de toutes formes 
de médiation entre les œuvres et les publics, d’apports cognitifs 
par des tiers souvent issus de l’enseignement et des rangs de la 
Résistance.

Pour tout dire il sera hésitant, fera volte-face après en avoir décliné 
l’o¤re. Mais trop tard, les arbitrages sont rendus, Maurice Herzog, 
haut-commissaire à la Jeunesse et aux Sports, grand résistant, alpi-
niste héroïque, au poids politique considérable, ne rendra rien. L’édu-
cation populaire relèvera bien de ses attributions.

La légitimité de ce rattachement à celui qui a en charge la jeu-
nesse n’est pas en cause. Mais pour les a¤aires culturelles et leur 
mission du partage des œuvres par le plus grand nombre, les consé-
quences vont être lourdes.

Citons encore cette formule de Malraux à la tribune de l’As-
semblée nationale qui vient parachever sa vision  : “Il appartient à 
l’Université de faire connaître Corneille ou Racine. Il nous revient, 
à nous, si possible, de les faire aimer.”

Les sociologues Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron publient 
en 1964 Les Héritiers. Les étudiants et la culture où ils mettent en 
avant l’importance des facteurs culturels et symboliques dans la 
reproduction des hiérarchies sociales.

Dans la fabrication des élites, le capital culturel tient une place 
essentielle.

Ceux des étudiants qui ne maîtrisent pas, par leur environne-
ment familial et social, les compétences culturelles sou¤rent d’un 
handicap qui peut expliquer nombre d’échecs académiques.
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Et ce handicap, qui constitue selon Pierre Bourdieu une vio-
lence symbolique, ne se limite pas à l’acquisition des savoirs mais 
concerne aussi la réceptivité aux œuvres d’art. “Ce n’est pas pour 
nous.” Cette formule maintes fois entendue résume tout.

Dans L’Amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public, 
son livre publié deux ans plus tard avec Alain Darbel, puis La 
Reproduction de nouveau avec Jean-Claude Passeron en 1970, Bour-
dieu reviendra sur ce que devrait être le rôle du système éduca-
tif  : faire que toutes et tous puissent prendre possession de la 
culture générale.

Il ne peut y avoir d’élargissement de la base sociale de la culture, 
telle que la politique publique en circonscrit le périmètre, sans l’ap-
port en connaissances et en expériences de l’école républicaine, de 
l’éducation nationale comme de l’éducation populaire.

Par elles passe la construction de références communes, de 
cette forme de cohésion sociale qu’induit le sentiment d’appar-
tenance à une communauté rassemblée. C’est aujourd’hui une 
évidence pour tous les intervenants  : l’éducation aux arts doit 
reposer sur trois piliers qui tiennent en autant de verbes –  fré-
quenter, pratiquer, s’approprier (par apports cognitifs) –, chacun 
nourrissant l’autre.

Cette évidence signifie aussi une leçon tirée de la visée malru-
cienne pour qui fréquenter suªsait.

Et puis il y eut l’été 1968 pendant lequel, à la périphérie des 
fameux entretiens de Villeurbanne et de leur focalisation sur le 
“non-public”, éclata une polémique dans les colonnes du journal 
Le Monde, opposant Marc Netter, “animateur”, c’est-à-dire profes-
sionnel et tenant de l’action culturelle, directeur de la maison de la 
culture du Havre, et Roger Planchon, directeur du Théâtre national 
populaire de Villeurbanne (TNP), sur la finalité des établissements 
et des moyens publics qui leur sont consacrés.

Pour le premier, elle est assurément l’émancipation des popu-
lations par l’art et donc la volonté obstinée de ne laisser personne 

– 30 –



au bord du chemin. Le travail des artistes, leur talent sont au cœur 
de cette démarche.

Pour le second et avec lui les autres grands noms du théâtre 
public, Patrice Chéreau, Georges Lavaudant notamment, les outils 
ont pour finalité de permettre d’accomplir leur œuvre hors toute 
considération de moyens. En cela malruciens, ils aªrment que ce 
n’est qu’autour de magistrales créations qu’on peut espérer rassem-
bler les publics, leur permettre d’aªrmer leur goût et leur capacité 
critique, de garder en eux des moments d’émotion indélébiles qui 
les rendent plus humains.

Il faut selon eux cesser de faire peser sur les artistes une res-
ponsabilité dans la réparation de fractures sociétales dans lesquelles 
ils n’ont aucune part.

Il faut les laisser créer sans les culpabiliser au sujet du “non-
public”.

La polémique est révélatrice des tensions croissantes entre deux 
visions de l’action culturelle publique et ne manquera pas de se 
manifester depuis en maintes occasions, avec d’autres mots. Les 
directeurs nommés à la tête des maisons de la culture ont d’abord 
été recrutés dans un vivier d’animateurs et ce sont eux qui ont, cet 
été-là, durablement perdu la bataille des idées.

Il faudra longtemps, et de nouvelles générations de directeurs 
souvent artistes, pour que le partage des moyens avec d’autres, une 
grande attention à bâtir des propositions destinées à des publics éloi-
gnés, une implication dans l’éducation artistique fondent une éthique 
professionnelle nouvelle, au-delà même des obligations contractuelles.

Il faudra aussi attendre les années 1980 pour que l’éducation 
artistique fasse l’objet, au prix d’un rude combat, d’un partenariat 
entre les deux ministères. Il n’était que temps et ce combat n’aura 
jamais définitivement partie gagnée.

En 1989 paraît la deuxième livraison de la grande enquête qua-
driennale menée par le département des études et de la prospective 
sur les pratiques culturelles des Français.
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Il en ressort qu’en dépit du doublement des crédits de la culture 
opéré sept ans plus tôt qui a permis une augmentation sans précé-
dent de l’o¤re culturelle (entendons “artistique” même si la culture 
scientifique et technique est apparue dans le paysage), la base sociale 
de sa fréquentation ne s’est élargie qu’à la marge, notamment grâce 
à l’intégration à cette o¤re des musiques amplifiées et de l’attention 
portée aux nouvelles cultures urbaines. Pour ce qui est de l’o¤re 
traditionnelle et de son accroissement au travers d’un maillage ter-
ritorial à peu près achevé, c’est l’e¤et d’aubaine qui prévaut pour 
des spectateurs déjà acquis et jamais rassasiés en dépit des straté-
gies de développement des publics déployées.

Rude leçon et lourde responsabilité qui incombe à la matrice 
initiale dont, malgré des e¤orts indéniables pour corriger les e¤ets 
les plus immédiats de confortables entre-soi, l’action publique ne 
s’est jamais écartée.

Qui n’a pas le souvenir (l’un de nous deux au moins le porte en 
lui) du caractère intimidant de l’institution culturelle quelle qu’elle 
soit quand il s’agit d’en franchir pour la première fois le seuil comme 
d’adopter les codes comportementaux que suppose sa fréquentation ?

Trente ans plus tard, malgré la qualité des méthodes employées 
et les moyens dédiés à l’éducation artistique, tous les directeurs de 
théâtre constatent que les grands absents dans un public où les seniors 
sont surreprésentés (le silver lake anglo-saxon) sont les 18‑25  ans. 
Comme s’il leur fallait, un temps au moins, rompre avec les habi-
tus des âges scolaires, fréquentation de l’o¤re culturelle comprise.

Les œuvres universelles n’existent pas. C’est un concept qui n’ap-
partient qu’aux sociétés dont le niveau de développement et l’ouver-
ture au monde en autorisent l’usage.

Une linguiste, spécialiste des langues mélanésiennes de Nouvelle-
Calédonie (dix groupes linguistiques et vingt-six langues recensées), 
qu’un jour nous interrogions pour savoir si dans l’une ou l’autre de 
ces langues les mots art et artiste existaient, répondait par la négative.
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En revanche, elle recensait dans toutes celles qu’elle étudiait ceux 
de sculpteur, sculpture, danseur, danse, musicien, musique… Désignant 
ces pratiques ancestrales et ces habiles “artisans”, qui se trans-
mettent selon un rituel d’initiation le moyen d’exprimer les valeurs 
et croyances qui soudent la communauté.

Il ne saurait alors être question de s’écarter de cette fonction, 
de se singulariser, de chercher à se distinguer autrement que par 
un talentueux savoir-faire.

Il en est ainsi de toutes les expressions traditionnelles, de toutes 
les cultures résistantes, de tous les arts “premiers”.

Le patrimoine kanak, par exemple, comme tant d’autres, imma-
tériel ou matériel, est constitutif de l’identité d’un peuple, et sa 
culture, le fondement de sa revendication à la souveraineté.

Il y aurait beaucoup à dire quant à la fascination qu’a exercée 
“l’art nègre” sur les plus grands artistes du xxe siècle. Cet art qui, 
contrairement à ce qui prévaut en Occident depuis la fin du Moyen 
Âge, ne procède pas de l’individuation de ses auteurs, avec ce qu’elle 
comporte d’écarts, de ruptures esthétiques, de polémiques, de mou-
vements et de manifestes qui émaillent l’histoire de l’art, et bien 
sûr de renommées personnelles.

Un masque dogon ne porte la marque d’aucune signature. Il 
est dogon, sa patine permet d’évaluer son ancienneté et cette der-
nière fait sa valeur sur le marché de l’art spécialisé. Il suscite notre 
admiration pour sa beauté. Il n’a pas été fabriqué pour cela, mais 
pour servir un rituel. Ses caractéristiques morphologiques et pictu-
rales le rattachent à cette ethnie, le distinguent d’un masque appar-
tenant à une autre.

Nous, Occidentaux, en faisons une œuvre d’art et ainsi en cor-
rompons la valeur, celle d’être d’abord une trace matérielle d’une 
croyance, d’une coutume, d’une culture.

Ces considérations font particulièrement sens dans un pays tel 
que le nôtre où se côtoient tant de communautés d’hommes et de 
femmes en provenance de sociétés où, pour diverses raisons, dont 
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celles évoquées ici, notre conception de l’art et de l’artiste n’a pas, 
ou si peu, cours.

Un pays qui, par son approche univoque de la culture, condamne 
leurs ressortissants à un trop grand déplacement de leurs repères 
et de leurs valeurs.

Avec ce malentendu sur l’art, il y a matière à un travail fécond.



2

LES CHANGEMENTS AUXQUELS LE MODÈLE  
EST CONFRONTÉ



De nouvelles menaces pour l’humanité et de nouvelles 
alliances entre culture et nature

Il suªt de se reporter dix ans en arrière pour mesurer combien 
le réchau¤ement climatique et l’urgence à en limiter le cours 
ne se sont que récemment imposés à l’ensemble des sociétés et 
des États comme une priorité absolue d’action collective et une 
nécessité de rompre avec un modèle productiviste fauteur de ce 
phénomène potentiellement mortel pour une grande partie de 
la planète.

Depuis longtemps, les scientifiques alertaient, publiaient à ce sujet 
les reportages sur la fonte des pôles, les écologistes l’avaient intégré 
à leurs analyses mais conservaient encore comme thème prioritaire 
la lutte contre le nucléaire, un mode de production d’énergie qui 
ne génère pas de gaz à e¤et de serre.

L’humanité court à sa perte et la conscience qu’elle en a s’est 
imposée depuis.

La réduction des émissions de CO2 s’impose à tous les secteurs 
d’activité. Ce qui interroge nécessairement la persistance des tournées 
internationales, et plus généralement les manifestations nécessitant 
de nombreuses circulations, en particulier par avion. Le circuit court 
ne peut concerner seulement les produits alimentaires. Consommer 
moins d’énergie est devenu un mot d’ordre pour tous les hommes 
et les femmes responsables.

Et parmi eux les artistes et les professionnels du spectacle, les 
seuls véritablement concernés dans le champ culturel, qui ont entre 
les mains divers leviers à actionner collectivement.

Certains climatologues prévoient, à l’horizon de quelques décen-
nies, des températures moyennes estivales de valeur égale aux pics 
de canicule que la France a connus en 2019 et des températures 
atteignant dans le sud du pays les 50 degrés. Comment dans ces 
conditions maintenir à l’identique des festivals d’été, sauf à consom-
mer plus d’énergie pour climatiser les salles ?
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Comment ne pas étou¤er dans les musées ou les bibliothèques 
sauf, là encore, à recourir à davantage d’énergie électrique là où 
une ventilation naturelle, une conception architecturale adaptée aux 
fortes chaleurs comme on en connaît dans les régions équatoriales 
et tropicales n’existent pas ?

Quid des représentations en plein air quand il fait encore à minuit 
une trentaine de degrés ? Ces questions ne sont pas, n’étaient pas 
encore, au cœur des préoccupations des responsables et acteurs de 
la culture, même si elles sont présentes dans de nombreux esprits.

Nous voici par ailleurs plongés dans un autre inconnu, frappés 
par une autre aºiction, une pandémie dont nous ne pouvions ima-
giner, il y a encore peu de temps, sauf à la lecture d’œuvres de 
fiction, qu’elle puisse tout simplement exister de nos jours.

Le grand public ignorait tout des travaux des virologues, les pan-
démies précédentes avaient été circonscrites et la circulation des 
virus limitée.

Cette pandémie qu’aujourd’hui personne ne sait contenir, sauf 
par des mesures nécessaires au plan sanitaire mais attentatoires 
aux libertés fondamentales et catastrophiques économiquement et 
socialement, a réveillé les grandes peurs. Celles de la peste ou du 
choléra quand on ne savait ni les prévenir ni les soigner mais qui, 
malgré les hécatombes qu’elles engendraient, ne se propageaient 
qu’à la vitesse des chevaux, de vallée en vallée, de village en vil-
lage, de ville en ville.

Le xxe  siècle aura été celui des guerres mondiales, de la guerre 
nucléaire unilatérale et de l’invention de l’arme bactériologique. La 
politique culturelle s’est alors développée légitimement en France 
pour participer au “Plus jamais ça”. Le xxie est celui de la prise 
de conscience des conséquences désastreuses pour l’Anthropocène, 
la domination du monde par l’homme dont l’activité a ruiné les 
écosystèmes, global et régionaux, épuisé les ressources naturelles, 
atrophié la biodiversité, généré des phénomènes mortels pour la 
survie même de l’espèce, mais aussi celui de la brutale prise de 
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conscience qu’il peut en un virus, du moins temporairement, trou-
ver plus fort que lui.

Au titre de ces e¤ets, nous songeons aux comportements indi-
viduels et collectifs que l’ignorance et les peurs exacerbées peuvent 
faire peser sur l’acceptation des di¤érences, la bienveillance, le vivre-
ensemble.

La distanciation sociale obligatoire que nous avons dû vivre s’ac-
corde mal, et c’est un euphémisme, avec le partage par le plus 
grand nombre, en un même temps et en un même lieu, d’une 
o¤re culturelle et artistique. Cela vaut en particulier pour les spec-
tacles de toutes natures, les concerts, les films en salle, les musées 
et les expositions, la fréquentation des médiathèques de libre accès.

Tout le temps que le virus circulera et que nous ne serons pas 
parvenus à une immunité collective, des questions concrètes se 
poseront pour toutes les o¤res conçues pour regrouper des publics 
nombreux.

Comment respecter la distanciation physique dans une salle de 
spectacle sans compromettre un déjà fragile équilibre économique et 
tout autant l’interaction entre la scène et la salle qui leur est néces-
saire ? Qu’est-ce que cela veut dire aussi pour les artistes de se 
produire devant des salles clairsemées ? Faut-il doubler les représen-
tations un même soir comme certains l’envisagent pour répondre 
aux attentes de leurs abonnés au moins, mais alors quid de ceux 
des spectacles dont la longueur et le format ne le permettent pas ? 
Supprimer la distanciation physique comme c’est le cas dans les 
avions et les trains en équipant les salles d’un système performant 
de renouvellement d’air ? Mais à supposer que cela soit technique-
ment possible pour la plupart d’entre eux, dans quels délais et à 
quels coûts équiper ces établissements recevant du public ?

Et est-ce que cela suªrait à rassurer des spectateurs incités par 
ailleurs à limiter au maximum leur exposition au risque ?

Comment perpétuer les expositions qui ne cessent de battre des 
records de fréquentation sans en augmenter considérablement la 
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durée et en en limitant d’autant le nombre ? Avec le risque de com-
promettre certains prêts.

Les usages numériques, liseuses, recours sur abonnement 
aux catalogues de films en ligne, captations de spectacles et de 
concerts, streaming musical, visites virtuelles ont explosé lors des 
confinements.

Il est vraisemblable que ces usages ne reviendront pas à leur 
étiage antérieur mais perdureront comme une pratique désormais 
inscrite dans le quotidien des gens.

Cela impose à la production des œuvres et à leurs modes d’ac-
cès des révisions probablement de grande ampleur. Cela impose 
aussi aux pouvoirs publics l’acuité d’un combat décisif mené avec 
les artistes et les professionnels pour opposer d’eªcaces résistances 
aux phénomènes monopolistiques en cours, à la concentration des 
richesses et des droits d’accès dans les mains d’un tout petit nombre 
d’opérateurs privés hors de contrôle des États, ce qui constitue une 
menace pour la liberté de création et pour la diversité des œuvres.

Nul doute que face à la pandémie et aux potentielles menaces 
futures, il faudra aider plus fermement – parfois exiger – le dévelop-
pement des coopérations et des relations entre institutions et asso-
ciations, soutenir davantage les artistes par la commande et par le 
respect du principe des droits d’auteur, par l’éducation artistique et 
culturelle, par les résidences, en multipliant les approches territoriales.

Nous souhaitons ici mettre l’accent sur le sort des 40 000 asso-
ciations employeuses dont nombre d’entre elles sont des compa-
gnies, des ensembles artistiques, des structures d’action culturelle, 
d’enseignement et de pratique. Elles sont soumises au risque d’une 
forte réduction des aides publiques qui seront, ainsi qu’on peut le 
prévoir, mobilisées en priorité pour compenser les lourdes pertes 
de recettes des établissements, des manifestations majeures.

Ces associations employeuses représentent un budget de 7,5 mil-
liards d’euros dont 3,4 milliards sont des subventions. Une baisse 
de 30 % de celles-ci entraînerait dès lors une perte de ressources 
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de l’ordre de 1 milliard d’euros et sans doute la disparition d’un 
grand nombre d’entre elles1.

Peut-on espérer de telles mutations un bénéfice pour la démo-
cratie culturelle dans le cadre de ce que nous nommons “l’éduca-
tion tout au long de la vie” et dont il sera longuement question 
plus loin ?

À supposer que dans quelque temps la Covid-19 disparaisse, en 
particulier sous l’e¤et de la vaccination, les pouvoirs publics, mais 
aussi tout un chacun, agiront alors dans la crainte légitime d’en 
voir apparaître une forme mutante ou tout autre ennemi invisible, 
inconnu, ne connaissant une nouvelle fois ni traitement ni vac-
cin, peut-être plus meurtrier encore, et de devoir respecter à tout 
moment de nouveaux confinements.

Le monde du transport aérien comme celui du tourisme tirent 
déjà de la pandémie des conclusions drastiques. Fin de l’exploita-
tion des A380, fleuron récent et défi technologique de l’aéronautique 
française ; sans doute envoi également à la casse de la plupart des 
paquebots géants construits à Saint-Nazaire ou ailleurs et assèche-
ment des carnets de commandes de ces chantiers avec les consé-
quences sociales que l’on peut prévoir.

Dans ces secteurs marchands où il s’agit de rassembler sur mer 
ou dans les airs, sans distanciation physique (sinon sociale !), des 
usagers dans un même “cluster”, des décisions immédiates, et peut-
être irréversibles, ont été prises.

On songe à Schumpeter et à son concept de destruction créa-
trice. Que pourrait être sa traduction dans le champ d’activité qui 
présentement nous occupe ?

L’histoire de notre civilisation est imprégnée, au moins depuis la 
Renaissance, de l’idée du progrès comme domination de la nature. 

1.  Cf. Opale/CRDLA culture, “Impact de la crise sanitaire du Covid-19 sur les asso-
ciations culturelles employeuses”, mai 2020.
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L’opposition du “culturel” et du “naturel”, la séparation de l’homme 
et des autres “vivants” – pour Descartes, les animaux ne pouvaient 
sou¤rir – sont l’un des fondements de la philosophie d’Occident 
et de son idéologie de la modernité.

Mais pour la première fois, cette génération abîme la terre au point 
de risquer la transmission à ses héritiers d’un monde inhabitable.

Des travaux qui ne sont désormais plus contestés établissent le 
constat et son caractère de tragédie peut-être irréversible : la sixième 
extinction massive d’espèces vivantes est en cours et n’épargne aucun 
groupe. Ces disparitions ont été multipliées par cent en un siècle. 
Le quart de la population mondiale est menacé à court terme de 
privation d’eau douce. Les e¤ets du réchau¤ement climatique pro-
voqué par l’homme et de son emballement probable commencent 
d’être mesurés (nombre d’habitants soumis aux canicules mortelles ; 
sécheresses et famines ; incendies de forêts ; submersions ; réfu-
giés par centaines de millions ; dégel du permafrost et libération 
d’agents pathogènes…). On pourrait multiplier les données : crois-
sance démographique, pollutions, déboisements volontaires, stéri-
lisation des terres cultivables…

Cet enjeu auquel toutes les sociétés sont confrontées constitue 
désormais pour beaucoup “le plus grand défi de l’histoire de l’hu-
manité1” et sa dimension culturelle nous oblige.

Car il s’agit bien d’un changement de civilisation. “Un autre 
monde est en train de naître devant nos yeux. Un autre esprit 
dans nos façons de penser, d’espérer et d’avoir peur. L’angoisse 
écologique qui donne sa couleur au siècle nouveau n’annonce rien 
moins, pour notre civilisation, qu’un changement d’englobant. Ce 
fut l’Histoire, ce sera la Nature2.”

Nous devons donc réinventer notre représentation du monde, 
nos rapports à la terre et au vivant. Nous devons créer de nouveaux 

1.  Cf. Aurélien Barrau, Le Plus Grand Défi de l’humanité, Michel Lafon, Paris, 2020.
2.  Régis Debray, Le Siècle vert. Un changement de civilisation, Gallimard, collection 
“Tracts”, Paris, 2020.
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modes d’habiter la planète, de nouvelles formes de satisfaction et 
de jouissance, bref, de nouvelles valeurs.

Cet impératif s’adresse ainsi à tous les “producteurs” de culture, 
créateurs dans tous les champs de la pensée, de l’art et de la poé-
sie. Impératif mais aussi chance pour eux d’une nécessité neuve 
de réenchantement, de solidarité, de “réanimation” de nos vies 
marquées par la violence, l’injustice, l’égoïsme et l’avidité. Impé-
ratif et chance amplement perçus par de très nombreux acteurs 
dont les œuvres et dont les projets témoignent d’une vision de 
l’homme désormais intégré, dépendant et non plus maître, pro-
priétaire ou prédateur. Ainsi que l’exprime le mot d’ordre des 
zadistes, “nous ne défendons pas la nature, nous sommes la nature 
qui se défend1”.

Cette prise de conscience se manifeste, dans nos domaines, de 
multiples manières. Pour n’en citer que quelques-unes  :

Le patrimoine naturel est aujourd’hui pris en compte dans les dis-
positifs de préservation au même titre que le patrimoine immobilier.

Le paysage prend place dans nos écoles d’art, dans nos métiers 
d’aménageur du territoire, dans les images qu’en o¤rent les artistes 
(renaissance du genre dans la photographie, présence dans la litté-
rature française contemporaine – de Julien Gracq à Jean-Christophe 
Bailly, en passant par Pierre Bergounioux et bien d’autres), dans 
les projets de développement culturel (parcours d’éducation et de 
découverte animés par des “artistes marcheurs”).

Les commandes liées à des sites singuliers ou à des thèmes natu-
rels sensibles se multiplient (œuvres créées dans les parcs natu-
rels nationaux et régionaux, dans toutes sortes d’espaces publics 
urbains et ruraux).

Le succès des jardiniers et de leurs créations est “exponentiel”. 
Ceux-ci sont de plus en plus désirés par les collectivités et par 
les publics (les projets et les festivals de jardins sont de plus en 

1.  Cité par Bruno Latour dans Où atterrir ?, La Découverte, Paris, 2017.
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plus nombreux en réponse à un engouement populaire qui ne se 
dément pas). À cet égard, le concept de “Jardin planétaire”, inventé 
par Gilles Clément –  savant et poète –, illustré notamment dans 
une exposition marquante du nouveau millénaire, incarne, peut-
être mieux que tout autre, le nouveau mariage culture-nature et 
sa construction à l’échelle du globe.

Mais toutes les disciplines sont convoquées, spectacle vivant, 
cinéma documentaire et de fiction… et plus généralement, ce sont 
à présent tous les établissements culturels – bibliothèques, centres 
d’art, musées, théâtres… – qui incluent dans leurs programmes (rési-
dences, rencontres, séminaires, représentations, ateliers) les inter-
rogations qui croisent écologie, culture et société.

La question est désormais posée aux responsables des politiques 
culturelles publiques de la priorité et de l’ampleur des moyens qu’ils 
accorderont au soutien et au développement de ce mouvement.

La démocratie affaiblie

Nous reprenons ici l’aªrmation communément admise que la 
démocratie est en crise et nous la faisons nôtre au moins comme 
le signal d’un mal-être sociétal profond.

Il ne s’agit pas de s’attarder sur les travers d’une démocratie 
représentative qui aboutit à ce qu’à la dernière élection présiden-
tielle, le plus mobilisateur des scrutins, un électeur sur quatre 
s’est abstenu au second tour, les abstentionnistes étant numéri-
quement plus nombreux que les votes d’adhésion récoltés par le 
candidat arrivé en tête au premier. Ou qu’au second tour des der-
nières élections municipales, où l’abstention a concerné 60 % du 
corps électoral.

Ce n’est que l’aspect le plus médiatique du sujet.
Nous ne ferons pas ici œuvre d’historien, de politiste, de philo-

sophe, pas plus d’ethnologue ni d’anthropologue.
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