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Introduction

Le Ve siècle fut une époque passionnante de transition entre la fin de l’Empire romain et la naissance du Moyen Âge. Époque de continuités et de ruptures.

Depuis le début de l’ère chrétienne, l’Empire romain était soumis à la pression exercée sur le Rhin et le Danube par des peuples barbares qui cherchaient à étendre leur emprise par-delà les deux fleuves1. Aux IIIe et IVe siècles, les attaques devinrent plus vigoureuses et l’Empire fut contraint à une guerre défensive qui l’épuisa, jusqu’à sa chute en 476.

Face à l’arrivée des Barbares, deux partis se créèrent à Rome : un parti de la résistance, qui n’admettait pas que des « non-Romains » pussent occuper des postes importants au sein de l’État, et un parti de l’ouverture, qui finalement s’imposa. Les Barbares intégrèrent l’armée et l’administration – même au plus haut niveau. Ainsi s’interpénétrèrent le monde romain et le monde germanique, et naquit une « civilisation originale née d’une acculturation réciproque2 ».

Dans l’effondrement de l’empire d’Occident, l’Église demeura debout. Ce fut vers elle que se tourna l’espoir des populations. Elle suppléa l’État défaillant. Elle calqua son organisation sur celle de l’Empire.

Les invasions germaniques ne portèrent aucun coup à la chrétienté romaine. Bien au contraire, elles se traduisirent, après la défaite des hérésies et notamment de l’arianisme, par un renforcement des pouvoirs de l’Église. Un accord se noua entre les trois grandes forces qui existaient ou sont apparues au Ve siècle – l’Empire romain, l’Église catholique et les États germaniques émergents –, dont nous sommes les héritiers.

L’Occident se disloqua en États à demi romains, à demi barbares, d’abord autonomes, puis indépendants à la chute de l’Empire. Ils se créèrent sur le sol des anciennes provinces et perpétuèrent la plupart des traditions romaines. Mais, très vite, ils entrèrent en lutte les uns contre les autres. Dans la Gaule, les royaumes wisigoth de Toulouse et burgonde de Lyon étaient les plus puissants ; tous deux ariens, tous deux en opposition à l’Église catholique. Ils furent vaincus par un petit peuple établi sur les rives du Rhin, les Francs Saliens, dont la capitale était Tournai. Les Francs étaient païens, gouvernés par de grands chefs de guerre, Childéric, puis Clovis. Ils étendirent progressivement leur suprématie sur l’ensemble de la Gaule.

Clovis se convertit au catholicisme et, recevant le baptême à Reims à la Noël 499, imposa la religion, le modèle de politique et de civilisation qui donna naissance à la chrétienté médiévale.

À l’origine de sa conversion et de la création du royaume franc, l’intervention d’une femme exception-nelle, Geneviève de Paris, fut déterminante.

Née vers 420, Geneviève appartenait à l’aristocratie gallo-romaine. Très jeune, elle se consacra à Dieu ; elle vécut comme une « famula Dei », une épouse du Christ. Elle n’était dans l’Église qu’une simple « vierge consacrée », mais son charisme, sa dimension prophétique étaient tels que son autorité a égalé celle des évêques les plus puissants de la Gaule. Personnage fascinant, méconnu, qui n’apparaît dans aucun document du Ve siècle. La source de son pouvoir étaitelle religieuse ou politique ? Comme son père, Geneviève était membre de la curie municipale. Femme d’Église, elle fut aussi – et peut-être plus encore – une femme de pouvoir.

En 451, alors qu’elle avait à peine trente ans, elle organisa face à Attila la défense de Paris, dont elle devint, et pour plus de cinquante ans, la maîtresse incontestée. Les choix politiques qu’elle opéra déterminèrent l’avenir de la Gaule : contre les rois ariens, elle soutint Clovis. Avec elle, l’Église lutta contre l’hérésie arienne ; avec elle, le nouveau royaume franc assura l’héritage de l’Empire romain.

Se prononcer pour Clovis était un pari risqué. Il n’était qu’un petit roi germanique, païen, simple gouverneur d’une province de Belgique. Par sa décision, Geneviève inversa le cours de l’histoire.

Les historiens du haut Moyen Âge laissèrent dans l’ombre son intervention. Avec la volonté, pour Grégoire de Tours, de donner tout l’espace politique à la reine Clotilde, l’épouse de Clovis, et, pour Hincmar de Reims, à saint Remi, qui baptisa le roi des Francs. Ils n’attribuèrent à Geneviève qu’un rôle secondaire dans la conversion de Clovis et la création du royaume franc.

« Geneviève méritait un meilleur sort3. » Je le crois, et c’est la raison de ce livre. Entre politique et religion. Sainte Geneviève permit, à la fin du Ve siècle, la construction d’un royaume chrétien et romain à la fois, qui fut à l’origine de la France.



1. Pour un habitant du monde romain, les Barbares étaient des étrangers qui ne parlaient ni grec ni latin. Cette définition, les Romains l’avaient empruntée aux Grecs.

2. Magali COUMERT, Bruno DUMÉZIL, Les royaumes barbares en Occident, Paris, Presses universitaires de France, 2010, chapitre IV.

3. Joseph-Claude POULIN, « Geneviève, Clovis et Remi : entre politique et religion », in Clovis, histoire et mémoire, actes du colloque de Reims, 19-25 septembre 1996, sous la direction de Michel Rouche, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 1997, tome I, p. 441.
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La rencontre de Nanterre

En septembre 429, deux évêques s’arrêtèrent pour la nuit à Nanterre. Le soir tombait: leur bateau fit escale dans le port, à l’extrémité de la presqu’île de Gennevilliers.

Ils allaient combattre l’hérésie de Pélage en Grande-Bretagne, mandatés par les évêques de la Gaule, à la demande des évêques britanniques1. Afin de donner plus de poids à leur mission, le pape Célestin les avait nommés ses légats apostoliques.

Le premier de ces prélats était Germain d’Auxerre ; le second, Loup de Troyes.

Des ambassadeurs de tempérament

Germain avait été un haut fonctionnaire de l’Empire romain, gouverneur de la IVe Lyonnaise. À la mort de l’évêque Amâtre, il avait été élu par acclamation évêque d’Auxerre. Contraint et forcé – « invictus, coactus, addictus » –, selon son biographe Constance de Lyon, il avait dû accepter l’ordination, puis la consécration épiscopale, qui eut lieu le 7 juillet 4182. C’était un homme d’action, à la fois mystique et combattant, comme saint Martin l’avait été avant lui, un bâtisseur de la maison de Dieu. Il attachait une importance moindre aux dogmes qu’à l’organisation de l’Église. Sa trajectoire de haut fonctionnaire puis d’évêque, si singulière à nos yeux, témoigne de la complexité d’une époque de transition, de continuités et de ruptures.

Germain choisit pour l’accompagner Loup, depuis peu évêque de Troyes. Loup était un homme de caractère, qui sut par la suite s’opposer à Attila, évitant ainsi la destruction de sa ville. Il n’avait pas l’expérience de Germain, mais il avait reçu à Lérins, auprès de saint Honorat, la formation théologique qui manquait à l’évêque d’Auxerre. Il avait épousé la sœur d’Hilaire, lequel devint évêque d’Arles en 430.

Dans l’équipe qu’ils formèrent, ce fut Germain qui se mit en avant, s’exposa. Loup se tint en quelque sorte en réserve. Sans acrimonie : l’entente entre les deux hommes était totale et s’affirma comme telle au cours de leur mission3.

L’autorité dogmatique de l’Église controversée

Si le Ve siècle fut celui des grandes invasions, il fut aussi celui des grandes hérésies. La constitution du dogme catholique s’y poursuivit difficilement. Les contro-verses théologiques y furent d’une grande violence : avec Arius, la mise en cause de la divinité du Christ ; avec Pélage, le débat sur la grâce et la liberté ; avec Nestorius, celui du rôle de Marie – Mère de Dieu ou mère du Christ ?

En pleine crise politique : les Barbares envahissaient la Gaule et Alaric prenait Rome.

Plusieurs conciles examinèrent les doctrines d’Arius et de Pélage. À Nicée en 325, puis à Chalcédoine en 451, fut affirmé le dogme de la divinité du Christ. Jésus fut défini comme l’union de la divinité et de l’humanité en une seule personne : « Nous confessons un seul et même Seigneur Jésus-Christ, le même parfait en divinité, le même parfait en humanité, le même vraiment Dieu et vraiment homme… » Le Fils était « engendré, non pas créé, de même nature que le Père ». Les mots de même nature provoquèrent des luttes religieuses interminables. Car cette nouveauté, étrange pour un païen, d’un Dieu Père engendrant un Dieu Fils ne fut pas acceptée par les rois germaniques. Elle entraîna la création d’une « Internationale arienne » formée des Wisigoths, des Burgondes, des Ostrogoths, parfois soutenue par les empereurs chrétiens eux-mêmes. Constance II, au IVe siècle, condamna à l’exil les évêques qui refusèrent de se convertir à l’arianisme. Contre les ariens, saint Martin, saint Germain, sainte Geneviève, défendirent la « vraie foi », fondée sur la sainte Trinité.

L’hérésie pélagienne était différente. Elle portait sur les rapports entre la liberté de l’homme et la grâce de Dieu. Pélage était un ascète qui avait vécu en Palestine et avait été marqué par les pratiques monastiques des chrétiens d’Orient. Il voulait lutter contre l’épicurisme de Rome et n’admettait pas qu’on pût s’excuser de ses fautes en prétextant la fragilité humaine. Il exagéra la puissance de la volonté au détriment de la grâce. Pour Pélage, Dieu a donné à l’homme la possibilité de choisir entre le bien et le mal. C’est la liberté qui règle les rapports entre l’homme et Dieu : par elle, l’homme atteint sa véritable dimension. Pélage rejetait tout fatalisme, toute contrainte héréditaire et physiologique, tel le péché originel, qui viendrait s’opposer à l’exercic de cette liberté. Mais si le chrétien pouvait parvenir à la sainteté par son libre arbitre, à quoi servait l’Église, médiatrice de la grâce ? Les pélagiens remettaient en cause l’efficacité des sacrements, la portée de la rédemption – et donc l’institution même de l’Église4.

La doctrine de Pélage fut débattue dans plusieurs conciles. Mais les papes hésitaient à la réfuter : saint Jérôme et saint Augustin s’alarmèrent. L’empereur Honorius entra dans le jeu. Le pape Zosime, qui avait commencé par absoudre Pélage, revint sur sa décision et le condamna solennellement. S’ouvrit alors une phase de combat au cours de laquelle les disciples de Pélage – mort en exil dans les années 420 – cherchèrent par tous les moyens à faire annuler la sentence papale. Une génération se leva, enivrée par la polémique, aigrie par la persécution : un intellectuel ambitieux, Julien, évêque d’Éclane, en Campanie, en devint le porte-parole. Il eut comme adeptes deux évêques bretons, Sévérien et Agricola, qui développèrent avec vigueur les thèses de Pélage en Grande-Bretagne.

Le pape Célestin tint ferme et défendit, sans esprit de compromis, les positions capitales de la foi catholique : la doctrine de la grâce sanctifiante, la croyance à la réalité du péché originel, la valeur régénératrice du baptême. Grâce à son énergie, la plupart des dissidents rentrèrent dans le rang. Le pélagianisme se trouva hors de combat dans l’ensemble du monde méditerranéen.

La Grande-Bretagne constituait le dernier bastion pélagien. Il fallait le réduire : ce fut la mission que le pape Célestin confia à Germain d’Auxerre et à Loup de Troyes5.

Une fillette promise à la sainteté

Sur le chemin de la Grande-Bretagne, ils s’arrêtèrent donc à Nanterre. Ils avaient choisi la voie d’eau, l’Yonne, puis la Seine, pour gagner la côte normande.

Nanterre s’appelait à l’époque Nemetodurum, ce qui signifiait « temple de la rivière ». Elle avait abrité un monument consacré à Mercure, patron des commerçants et des mariniers. Sous l’empereur Constantin, le temple était devenu une église.

Les habitants de Nanterre, prévenus de l’arrivée des deux évêques, les attendaient sur le quai. Ils étaient tout autant attirés par leur réputation de sainteté que poussés par la curiosité.

Dans la foule, Germain remarqua une petite fille âgée d’une dizaine d’années. Elle s’appelait Geneviève. Genovefa – Geno-veifa, « née du sein d’une femme » – était un prénom franc qui évoquait l’origine de ses parents. Nombreux étaient les Francs romanisés qui, dès le VIe siècle, reçurent des noms latins.

Le père de Geneviève, Severus, était un ancien officier supérieur de l’armée romaine. Il s’était illustré contre les Barbares lorsque ceux-ci avaient franchi le Rhin en décembre 406. Il avait alors fait partie de l’état-major de l’armée des Francs fédérés6.

Quand il avait pris sa retraite, il était devenu le régisseur des terres d’Empire dans la IVe Lyonnaise, cette province de la Gaule que Germain avait administrée. Severus avait épousé Gerontia, qui était peut-être la fille de Gerontius, maître de la cavalerie de l’empereur Constantin7. Tous deux appartenaient, comme Germain, à l’aristocratie gallo-romaine. Ils s’étaient installés à Nanterre, sur le bord de la Seine, dans une propriété qui leur avait été concédée par le gouvernement impérial.

Germain, qui connaissait Severus, s’approcha et demanda :

« Cette enfant est-elle votre fille ?

– Elle est nôtre, seigneur.

– Heureux êtes-vous d’être ses parents ! Elle sera vénérée. Savez-vous qu’à sa naissance, il y a eu une grande joie parmi les anges et que cet événement a été célébré avec allégresse ? Elle sera grande devant le Seigneur et, par son intermédiaire, un grand nombre de pécheurs obtiendront la rémission de leurs péchés et la récompense du Christ. »

Se tournant vers Geneviève, il ajouta :

« Geneviève, ma fille !

– Ta servante écoute, père saint, fais-moi savoir ce que tu veux8. »

En cet instant, Germain est l’ange de l’Annonciation. Il annonce à Geneviève ce qu’elle sera et qu’elle ne sait pas. Et Geneviève répond, comme la Vierge Marie : « Je suis la servante du Seigneur. »

Germain reprit :

« N’aie pas honte de me déclarer si tu veux être consacrée au Christ dans la vie religieuse et si tu veux, comme une épouse du Christ, garder ton corps immaculé et intact.

– Béni sois-tu, père, tu vas au-devant de mes désirs ! C’est cela que je cherche. Prie pour que le Seigneur daigne combler mes vœux.

– Aie confiance, ma fille. Agis avec fermeté – “age viriliter". Ce que tu crois dans ton cœur, prouve-le par tes œuvres. Le Seigneur donnera la force et la puissance à ta beauté. »

Puis les deux évêques, suivis de la foule, se dirigèrent vers l’église de Nanterre, où ils célébrèrent none et vêpres. Durant toute la cérémonie, Germain garda Geneviève à ses côtés ; il tint sa main sur la tête de la jeune fille.

Le lendemain matin, avant de reprendre le bateau, Germain appela de nouveau Geneviève auprès de lui:

« Salut, ma fille, Geneviève. Te rappelles-tu ce que tu m’as promis hier ?

– Je me rappelle ce que j’ai promis à toi et à Dieu, père saint. Je désire vivement réaliser ce projet. Je le déclare hautement. Dieu en est témoin.

– Porte toujours à ton cou en mémoire de moi cette monnaie percée. Ne souffre pas que ton cœur ou tes doigts soient chargés de bijoux d’argent et de perles. Si la pâle beauté de ce monde dominait ton âme, tu perdrais les ornements célestes qui sont éternels. »

Puis il lui demanda de se souvenir souvent de lui dans le Christ. Et il embarqua.

Cette scène s’est déroulée entre l’église et le port sur la Seine, en des lieux fréquentés, où il n’était pas surprenant de trouver des pièces de monnaie perdues. La monnaie marquée d’une croix n’est connue que par les trois lignes qui racontent sa trouvaille par l’évêque et le don qu’il en fit à la jeune fille. Elle n’est plus mentionnée dans la Vita Genovefae ; elle n’apparaît dans aucun inventaire de reliques. De petites pièces de bronze, sans doute semblables à celle que Germain ramassa, ont été frappées à Rome entre 425 et 455 au nom de l’empereur Valentinien III. Elles portaient au droit le buste impérial avec sa titulature, D(ominus) N(oster) Valentinianus P(ius) F(elix) A(ugustus), et au revers une croix dans une couronne. Ces monnaies étaient très petites et n’étaient pas percées. L’origine de cette pièce demeure donc mystérieuse9.

Le merveilleux, dans cette histoire, est que Germain, qui n’avait jamais vu Geneviève, a reconnu en elle, d’un regard, un être d’exception. De son côté, Geneviève n’a pas été intimidée par l’évêque d’Auxerre : or elle n’avait pas dix ans !

D’une imposition des mains, Germain l’a élevée à la sainteté. Il lui a conféré l’insigne autorité dont elle a bénéficié toute sa vie. Il l’a introduite dans le cercle restreint des hommes et des femmes d’État qui déterminèrent l’histoire de la Gaule à la fin de l’Empire romain.

Il possédait le don de prophétie, qui permet à celui qui le détient d’apercevoir la face cachée des choses, de pénétrer l’ordre secret de l’univers. Ce don, l’a-t-il transmis à Geneviève ou a-t-il deviné qu’elle le possédait déjà, elle aussi ?

La rencontre de Germain avec Geneviève n’est pas mentionnée dans la Vita Germani écrite par Constance de Lyon une trentaine d’années après la mort de Germain à Ravenne, en juillet 44810. Mais elle est longuement décrite dans la Vita Genovefae, seul document que l’histoire ait conservé sur Geneviève, qui permet de reconstituer la vision chrétienne des événements qui se sont déroulés entre 429 et la mort de Geneviève, en 50211.



1. Les îles Britanniques étaient alors appelées, pour la Grande-Bretagne, l’« île romaine », que les légions ont évacuée au début du Ve siècle et, pour l’Irlande, l’« île barbare », que saint Patrick fut chargé d’évangéliser à partir de 432.

2. CONSTANCE DE LYON, Vie de saint Germain d’Auxerre (Vita sancti Germani episcopi), introduction, traduction et notes de René Borius, Paris, éditions du Cerf, 1965, I, 2.

3. Germain fut évêque d’Auxerre de 418 à 448 ; Loup, évêque de Troyes de 427 à 479, pendant plus de cinquante ans !

4. Pierre MARAVAL, « Le débat sur la grâce et la Trinité », in Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, PUF, 2005, p. 378-391.

5. Gérard DE PLINVAL, « Les campagnes de saint Germain en Grande-Bretagne contre les pélagiens », in Saint Germain d’Auxerre et son temps, Auxerre, L’Universelle, 1950, p. 141.

6. Martin HEINZELMANN, dans sa « Vita sanctae Genovefae », imagine volontiers le père de Geneviève en « haut dignitaire de l’Empire romain ». Et d’ajouter : « La plébéienne de Nanterre devait être d’une extraction élevée » (in Les vies anciennes de sainte Geneviève de Paris, Études critiques, avec Joseph-Claude POULIN, Paris, Slatkine/Champion, coll. « Bibliothèque de l’École des hautes études », 1986, p. 82).

7. C’est l’hypothèse avancée par Joël SCHMIDT dans sa biographie de sainte Geneviève : « Elle ne peut être vérifiée, écrit-il, mais elle fait partie de ces suppositions historiques où l’imagination du possible pourrait bien rejoindre la réalité » (in Sainte Geneviève, la fin de la Gaule romaine, Perrin, 1989, p. 16).

8. Le dialogue entre Germain et Geneviève, tiré de la « Vita Genovefae virginis Parisiensis » (chapitres IV, V et VI dans l’édition de Bruno KRUSCH, in Monumenta Germaniae Historica, Hanovre, MGH, coll. « Scriptores rerum Merovingicarum », 1896), est reproduit dans la biographie Sainte Geneviève de Paris, La vie, le culte, l’art du père Jacques DUBOIS et de Laure BEAUMONT-MAILLET (Paris, Beauchesne, 1982, p. 19-21).

9. Dom Jacques DUBOIS, Laure BEAUMONT-MAILLET, ibid., p. 22.

10. Op. cit.

11. Martin HEINZELMANN, Joseph-Claude POULIN, Les vies anciennes de sainte Geneviève…, op. cit.
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