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PREFACE

Le lesbianisme, vu de la sexualité

par Michel Bozon

Comment peut-on étre lesbienne ? A la facon de
I’auteur des Lettres persanes, on pourrait ironiser sur
ceux qui posent une telle question. Si les femmes
homosexuelles sont plus proches de nous que les
Persans au XvIIr siecle, on écrit pourtant fort peu sur
elles, alors que les travaux et ouvrages sur les homo-
sexuels masculins sont désormais légion. Pour le sens
commun, les lesbiennes n’existent guere. [gnorées
socialement, elles le sont aussi théoriquement.
L’ouvrage pionnier de Natacha Chetcuti releéve ainsi
un véritable défi, en donnant la parole aux lesbiennes
et en nous rendant compréhensibles leurs parcours,
leurs expériences et leurs points de vue sur la sexua-
lité, le couple et I'intimité. Au passage, elle se fait
inventrice de concepts.

Il s’agit moins pour 'auteure d’élaborer une
théorie politique du lesbianisme que de faire
comprendre comment des femmes se mettent en
mouvement et entrent dans un processus de déshété-
rosexualisation. A travers ce concept qu’elle nourrit
d’exemples tout au long du livre, Natacha Chetcuti
nous rend sensible I’expérience fondamentale des
lesbiennes. Initialement, toutes les femmes sont
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socialisées dans un cadre normatif hétérosexuel, et
connaissent I'injonction a former un couple (hétéro-
sexuel) et a procréer. Mais certaines, qui vont se dire
lesbiennes, prennent 'initiative de s’éloigner de la
voie hétéronormée et des catégories binaires de
genre. Que font-elles donc de leur bagage initial ?
Peuvent-elles s’en affranchir complétement ?
S’interrogeant sur le comment plutot que sur le pour-
quoi, Natacha Chetcuti nous guide en sociologue sur
les chemins et les territoires du lesbianisme. La
grande richesse du livre est de prendre pour objet des
parcours et des pratiques plutdt que de reprendre des
discours généraux et des professions de foi. En
somme, I’auteure construit la théorie des pratiques de
ces femmes, analysant leurs modes de subjectivation
et les formes que prend leur remise en cause des caté-
gories et cadres majoritaires. Sortir de I’hétérosexua-
lité, est-ce sortir de la catégorie de femme et en quoi ?
Natacha Chetcuti donne chair a la fameuse proposi-
tion de Monique Wittig.

L’érudition de Natacha Chetcuti sur les théories du
lesbianisme est sans faille, mais 1’originalité de
I’ouvrage tient d’abord a la richesse des entretiens
qu’elle a menés aupres de femmes lesbiennes.
L’enquéte laisse de coté la bisexualité et les «iden-
tités fluctuantes » pour se tourner vers les femmes qui
ont rompu radicalement avec I’hétérosexualité. La
chercheuse a ainsi fréquenté pendant des années des
lieux de sociabilité lesbienne a Toulouse et a Paris,
associations, festivals, cafés, lieux festifs, soirées. Elle
s’est entretenue, souvent de facon répétée, avec une
vingtaine de femmes rencontrées a partir de ces lieux.
Une confiance s’est établie avec ces femmes, mais
I’approche de la chercheuse ne se fonde pas sur
I’observation participante, qui reste d’ailleurs une
méthode assez marginale dans la sociologie de la
sexualité. Au-dela de 'empathie avec les enquétées, la
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richesse des entretiens de Natacha Chetcuti tient a sa
capacité a mobiliser la réflexivité qu’ont acquise ces
femmes sur elles-mémes et sur les normes domi-
nantes. Les entretiens font la part belle aux parcours
qui les ont menées vers le lesbianisme, a la maniere
dont elles se nomment et se mettent en scéne, a leurs
pratiques de révélation ou de dissimulation ainsi qu’a
leur expérience du couple et de la sexualité, et aux
réflexions qu’elle leur suggere. Parallelement, une
dizaine d’hétérosexuelles féministes ont été inter-
rogées : il s’agissait de constituer un groupe de compa-
raison, engagé lui aussi pour I’égalité entre femmes et
hommes, mais différemment des lesbiennes.

Devenir lesbienne présuppose, selon Natacha
Chetcuti, une nomination de soi. Prises entre invisibi-
lité et stigmatisation du lesbianisme, les femmes qui
ont des rapports sexuels avec des partenaires de
méme sexe ne se pergoivent en effet pas immédiate-
ment ou systématiquement comme lesbiennes ou
homosexuelles. L’auteure montre que dans la dépro-
grammation de la socialisation hétérosexuelle,
I’étape inaugurale est plutot une relation avec une
femme qui se déclare elle-méme lesbienne et qui
désigne sa partenaire comme telle. Se reconnaitre
homosexuelle n’est jamais une simple découverte
personnelle. Pour se défaire de la médiation obliga-
toire des hommes, il faut passer par celle de femmes
qui s’en sont déja émancipées.

Au-dela de la reconnaissance et de la désignation
de soi, on ne peut se dire lesbienne sans mettre en
ceuvre une stratégie personnelle de déploiement du
genre, selon ’expression tres parlante de Natacha
Chetcuti. Dans la mesure ol sexualité et sexe ne
s’accordent plus aux canons hétérosexuels, les
femmes homosexuelles doivent se poser la question
de la mise en scene de soi, qui perd toute son
évidence. La volonté de prendre ses distances a
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I’égard de la représentation traditionnelle du féminin
est puissante, mais forger son propre code de genre, a
travers le style vestimentaire ou le comportement, ne
va pas de soi, dans la mesure ou il n’est plus possible
de se laisser porter par les prescriptions hégémo-
niques (celle qu’expriment par exemple les revues
féminines). Natacha Chetcuti décrit finement le
continuum des représentations de soi disponibles
dans la contre-culture lesbienne, de la variante butch
qui manipule des traits masculins, pas systématique-
ment assemblés de maniere cohérente, a la posture
fem, qui utilise de maniére emphatique mais ironique
des attributs féminins. Méme s’il existe une infinité
de variantes stylistiques minoritaires, qui prennent la
forme de catégories pratiques bien connues des
femmes interrogées (stone butch, pilote princesse,
etc.), il n’y a aucune obligation de constance dans le
style. En définitive ’'androgynie, ou stratégie de
I’entre-deux, est de loin le choix préférentiel parmi
les personnes interrogées. Cette stratégie indique
une prédilection pour la neutralisation de 1’appa-
rence, en somme un choix de non-choix, ni trop
féminin ni trop masculin.

Le couple occupe une place privilégiée dans le
livre, comme dans les parcours personnels des
femmes interrogées. Tout se passe comme si le lesbia-
nisme, frappé d’invisibilité au niveau individuel, et
moins visible publiquement que son homologue gai,
trouvait une expression préférentielle dans la conju-
galité. Ainsi s’explique peut-&tre la maniere dont les
femmes enquétées se révelent a leurs parents. Dans
la mesure ou leurs familles n’acceptent pas et ne
prennent pas au sérieux le lesbianisme comme choix
individuel, les femmes annoncent qu’elles vivent avec
une partenaire, ce qui indique une orientation sur
laquelle il est moins facile de revenir. Dans le méme
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temps, il s’agit d’un mode de vie dont la normalité
peut rassurer.

Parmi les femmes en couple, domine un discours
de ferme refus de I’extraconjugalité. Le scénario
d’une sexualité récréative, tres présent chez les gais,
est absent parmi les lesbiennes interrogées par
Natacha Chetcuti. Le désir exclusif des deux parte-
naires 'une pour l'autre est per¢u comme le fonde-
ment du couple. La pratique dominante est celle de la
monogamie sérielle, dans le cadre de couples qui
durent peu. Cette fragilité paradoxale est liée a la
contradiction entre I'insistance sur le couple, comme
lieu de ’accomplissement de soi, et la volonté de se
réaliser pleinement, en refusant toute limitation a
I’autonomie personnelle. Le fantasme ou le désir
pour une autre femme, méme lorsqu’il ne se réalise
pas, est créateur de tension. Mais Natacha Chetcuti
met aussi en évidence parmi les femmes interrogées
I’existence de ce qu’elle nomme un multipartenariat
affectif durable avec les anciennes partenaires, avec
permanence de liens de tendresse et de solidarité.
Cette structure affective inscrite dans la durée vient
ainsi compenser la fragilité des engagements conju-
gaux. Les relations amoureuses, malgré la brieveté
des couples, génerent des réseaux de sociabilité
durables. Il est intéressant de retrouver ici une idée
de Charles Fourier qui imaginait déja, il y a deux
siecles, que dans une société utopique — qu’il intitu-
lait harmonie — les amours produiraient de I’amitié, et
que les individus garderaient ainsi des « traces
d’amitié€ » de toutes les histoires vécues.

Mais I'ouvrage de Natacha Chetcuti est avant tout
une contribution remarquable a la sociologie de la
sexualité. En sociologue, ’auteure envisage I’ensemble
des pratiques et des enjeux matériels de la sexualité :
les relations, les représentations, les actes et les corps,
inscrits dans les rapports de genre. Entendue en ce
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sens, la sexualité apparait comme un des meilleurs
indicateurs de ce qui distingue les lesbiennes des autres
femmes.

Natacha Chetcuti s’appuie principalement sur une
analyse des scripts sexuels, selon la terminologie
proposée par les sociologues John Gagnon et
William Simon*. D’apres ces auteurs, la vie sexuelle
se construit a partir de séquences d’actes et de
manieres de faire intériorisés, qui définissent
tout ’agir sexuel. L’engagement dans la sexualité
implique des processus d’apprentissage, de recon-
naissance d’états psychiques et corporels, et de négo-
ciation interindividuelle : il y a ainsi des scénarios du
désir et du plaisir. Une comparaison des scénarios
lesbiens et des scénarios hétérosexuels est particulie-
rement significative. Le script lesbien définit un
paysage des pratiques et une vision du plaisir spéci-
fiques, qui découlent eux-mémes d’un certain type de
rapports entre partenaires.

Composante attendue d’un rapport sexuel tant
chez les lesbiennes que chez les femmes hétéro-
sexuelles, I’'orgasme n’est pas per¢u de la méme fagon
chez les unes et chez les autres. Natacha Chetcuti
montre que, pour les premicéres, I’'orgasme est pensé
systématiquement dans un cadre de réciprocité, au
point que le plaisir de I’'une équivaut au plaisir de
I’autre. Les femmes hétérosexuelles interrogées
ressentent moins fortement cette symétrie, et ont
une certaine difficulté a se sentir « sujets de désir ».
Cette différence tient au caractere androcentré de
I’échange sexuel et a la centralité du coit vaginal

* Voir John H. Gagnon, Les Scripts de la sexualité. Essai sur les
origines culturelles du désir, préface d’Alain Giami, Paris, Payot,
2008 et Michel Bozon, Alain Giami, « Les scripts sexuels ou la mise
en forme du désir », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 128, juin 1999, p. 68-72.
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chez les hétérosexuelles, qui rendent invisibles ou
secondaires tout un ensemble de pratiques non péné-
tratives. La pénétration ne joue pas le méme role
chez les lesbiennes. Des pratiques de type pénétratif
existent bien parmi elles, mais elles ont un caractere
beaucoup moins systématique : la pénétration
vaginale ou anale avec les doigts est la plus fréquente,
alors que la pénétration par objet est moins
répandue. La pratique du cunnilingus est considérée
comme correspondant a un niveau d’intimité assez
élevé. En raison de I'interchangeabilité des roles, la
pénétration n’est d’ailleurs pas liée a une division de
genre stricte, comme chez les hétérosexuelles, et le
script sexuel peut étre totalement réécrit en fonction
de la partenaire.

Natacha Chetcuti constate que, chez les lesbiennes,
les mises en scene de soi et le systeme des roles dans le
script sexuel ne sont pas nécessairement en
congruence. Contrairement a ce qu’on pourrait croire,
la posture butch et la posture fem ne se traduisent pas
dans des places sexuelles intangibles, qui correspon-
draient a des identités individuelles fixes. Méme si
I'une des deux a une plus grande maitrise du scénario,
cela implique avant tout pour elle une obligation
d’attention a la partenaire. Les feris n’ont ainsi pas a
mener une lutte permanente pour échapper a une
condition d’objet, et les butchs ne peuvent pas se
dispenser d’étre a I’écoute. L’autre n’étant jamais soi,
il n’y a jamais tentation d’un effacement des fron-
tieres. La maftrise de soi et ’attention a I’autre sont
toujours requises. Le couple butch-fem peut jouer sur
des registres de pouvoir, il n’est pas I’expression
d’une domination. Pour toutes, hétérosexuelles et
lesbiennes, il est important de « prendre en main » les
rapports sexuels. Mais, alors que pour les hétéro-
sexuelles féministes il s’agit de socialiser le partenaire
masculin, ce qui représente toujours un effort ou une
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lutte, les lesbiennes décrivent dans leur majorité ce
que Natacha Chetcuti nomme de fagon expressive un
concert androgyne normatif, dans lequel équilibre,
réciprocité et symétrie du don sont les principes de
base.

En sociologue de la sexualité, Natacha Chetcuti
décrit un jeu des corps, qui traduit les rapports
sociaux ou les individus sont inscrits. L’importance
de la sexualité est qu’elle contribue en retour a struc-
turer et reproduire les rapports sociaux dont elle
dépend en les incorporant dans 'intimité, aux
niveaux mental et interindividuel. La sexualité est
donc un bon point d’observation pour évaluer le
degré de remise en cause de ’hétéronormativité par
les lesbiennes. Par bien des aspects, on peut dire que
ces dernieres ont désappris les postures tradition-
nelles des femmes. L’interchangeabilité des roles
dans la sexualité et ’absence de médiation mascu-
line contribuent a modifier toute la maniere
dont elles se pensent comme sujets et dont elles
pensent leur rapport aux autres. Mais Natacha Chet-
cuti montre aussi qu’elles ont hérité du modele de
I’amour romantique la conception d’un lien indisso-
ciable entre amour et érotisme, dont on peut dire
qu’il vise a contenir la sexualité des femmes. De cette
norme découle 'importance particuliere du couple,
et peut-étre le fait que ces femmes, malgré leurs choix
de vie, sentent autant que les femmes hétérosexuelles
la force de I'injonction de procréation.

Plus généralement, les lesbiennes doivent vivre
dans une société marquée par la domination du
masculin et par les inégalités sociales entre femmes et
hommes, ou elles subissent une « double peine »,
comme femmes et comme homosexuelles. L’idéal de
Iandrogynie, si présent chez les femmes homo-
sexuelles en France, traduit bien ’ambiguité de leur
situation. Il constitue le symbole concret d’une
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dissolution révée du genre, mais peut traduire aussi
une stratégie de prudence et de discrétion. Natacha
Chetcuti dresse avec ce livre, qui fera date, un
portrait concret et chaleureux de ces femmes qui ont
pris leurs distances avec les normes sociales andro-
centrées, dans une société ou celles-ci continuent a
prévaloir.

En définitive, Natacha Chetcuti montre que la
sexualité, dans la mesure méme ou elle est un objet
sensible, peut et doit étre traitée avec la méme
rigueur et la méme réflexivité que tous les autres
objets scientifiques. Qu’elle porte sur les comporte-
ments gais, lesbiens ou majoritaires, sur la sexualité
en prison, en banlieue ou chez les étudiants, sur la
sexualité conjugale, sur la prostitution ou sur I’échan-
gisme, la recherche sur la sexualité passe par la
remise en cause des présupposés communs et par
I’établissement d’une distance contrdlée a I’objet. Ce
livre sur I'intimité des lesbiennes fait ainsi partie de
ces ceuvres qui nous permettent de renouveler notre
regard sur les normes établies et sur le fonctionne-
ment de notre société.

Michel BozoN
(juillet 2010)






« Transformer le silence en paroles et en actions est un
acte de révélation de soi, et cet acte semble toujours plein
de dangers. [...] La raison du silence, ce sont nos propres
peurs, peurs derriere lesquelles chacune d’entre nous se
cache — peur du mépris, de la censure, d’un jugement quel-
conque, ou encore peur d’étre repérée, peur du défi, de
I’anéantissement. Mais par-dessus tout, je crois que nous
craignons la visibilité, cette visibilité sans laquelle nous ne
pouvons pas vivre pleinement. [...] Or cette visibilité, qui
nous rend tellement vulnérables, est la source de notre plus
grande force. Pour transformer le silence en paroles et en
actes, il est fondamental que chacune de nous établisse et
analyse sa place dans cette transformation, et reconnaisse
le role vital qu’il joue contre nous. [...] Et quand les paroles
des femmes crient pour étre entendues, nous devons
chacune, prendre la responsabilité de chercher ces paroles,
de les lire, de les partager et d’en saisir la pertinence pour
nos vies. [...] Le fait que nous soyons ici ensemble, et que je
prononce ces paroles, est une tentative de briser ce silence,
et de construire des ponts entre nos différences, car ce ne
sont pas nos différences qui nous immobilisent, c’est le
silence. Et tant de silences doivent étre brisés ! »

Audre LORDE, Transformer le silence
en paroles et en actes

A Hélene Rouch
« On dit, tant je I’aimais qu’en elle encore je vis. »
Monique WITTIG, L’Opoponax






INTRODUCTION

Comment se dit-on lesbienne dans une société struc-
turée par I’hétérosexualité ? Comment vivre son
couple dans le contexte actuel, marqué par une semi-
légalisation des couples de méme sexe ? Comment ces
couples, qui ne sont pas fondés sur la différence des
sexes, vivent-ils leur sexualité ? Une telle position
permet-elle de repenser les normes de la masculinité et
de la féminité ? Telles sont les principales questions
traitées dans ce livre. Issu d’une enquéte sociologique !
menée, pendant cinqg ans, aupres de femmes se définis-
sant comme lesbiennes, et d’autres hétérosexuelles 2, il
se propose ainsi, a partir de ce qu’elles disent de leur
vie affective, amoureuse et sexuelle de rendre compte
d’une construction contemporaine du lesbianisme.

Malgré la diversité des parcours, les récits biogra-
phiques rassemblés témoignent tous de difficultés
liées a la formation et a I’adoption d’une «iden-
tité * » marginalisée et dévalorisée, et ce quels que
soient les parcours de chacune et le degré d’accepta-
tion de leur propre homosexualité. Les manieres de
se dire — ce que ’on appelle I’autonomination — ne
vont pas de soi ; il ne suffit pas de vivre des relations
avec des femmes pour se nommer lesbienne.

On finit par se dire lesbienne au terme de trois
types de parcours que les récits de vie m’ont permis
d’identifier.
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Les parcours exclusifs sont vécus par des femmes
qui n’ont jamais eu de relations sexuelles avec des
hommes. Ce sont les moins nombreuses. Elles ont le
plus souvent connu leur premiere relation sexuelle
avec une femme entre 20 et 24 ans.

La faible proportion de parcours exclusifs est sans
doute a mettre en relation avec la contrainte a I’hété-
rosexualité qui semble s’imposer avec plus de force
pour les femmes que pour les hommes, sil’on en croit
les résultats d’ordre quantitatif des enquétes natio-
nales et internationales*. En 2003, les données
présentées dans I’enquéte sur les violences faites aux
femmes ° montrent que, parmi les femmes qui ont eu
des rapports homosexuels, une écrasante majorité,
93 %, ont également eu des rapports avec des
hommes ° selon les données de I’enquéte sur les
comportements sexuels en France (CSF), seulement
0,3 % des 12 364 réponses font état de parcours
homosexuels exclusifs ".

Plus fréquents, les parcours que je qualifie de
simultanés sont composés de femmes ayant vécu leur
premier rapport sexuel entre 13 et 22 ans. Elles ont
commencé leur vie sexuelle avec une femme ou un
homme dans une méme période, pour ensuite ne
vivre que des relations avec des femmes. Parfois,
certaines continuent a vivre des relations passageres
avec des hommes.

Les parcours progressifs sont largement majori-
taires. Ils se distinguent des autres parcours par la
durée de l’expérience hétérosexuelle, mais égale-
ment par les types de relations engagées avec les
hommes. L’orientation sexuelle a laquelle les inter-
viewées se réferent dans ce cas est I’hétérosexualité
exclusive ou bisexuelle, au moins dans le premier
temps de leur cheminement sexuel. La plupart
d’entre elles ont connu leurs premieres expériences
sexuelles avec un homme avant I’dge de 21 ans et les
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trois quarts ont vécu plusieurs relations sexuelles et
affectives avec des hommes, s’accompagnant généra-
lement de périodes de vie conjugale, dont la durée
s’étend de quatre a dix ans. Pour certaines, ces
périodes ont parfois été entrecoupées d’expériences
sexuelles passageres avec des femmes, sans influence
sur leur définition sexuelle. Apres avoir vécu cinq a
dix ans de conjugalités hétérosexuelles, elles s’enga-
gent le plus souvent dans des relations avec des
femmes de maniere exclusive. Certaines ont vécu des
périodes de quatre a cinq années de fluctuation du
désir avec des partenaires de sexe différent et de
méme sexe. Ces variations dans leurs expériences
sexuelles se traduisent dans une définition de soi
comme homosexuelle ou bisexuelle.

En ce qui concerne les parcours simultanés et
progressifs, la définition de soi en tant que lesbienne
s’affirme généralement lors de la rencontre avec une
lesbienne se reconnaissant comme telle, ou par
I’engagement militant dans des groupes mixtes ou
non mixtes.

Les récits de vie montrent que chaque trajectoire
individuelle de nomination est une expérience
sociale : 1a maniere de se penser n’est en effet pas
indépendante du langage, des représentations
sociales, des idéologies dominantes, des productions
culturelles. D’ailleurs, on notera que les femmes
vivant des relations exclusives avec des hommes,
identifiées donc comme hétérosexuelles, n’ont pas
été confrontées a une exigence de nomination.
Lorsque je leur ai demandé : « Pourquoi avez-vous
toujours été hétérosexuelle ? » ou : « Pourquoi
&tes-vous hétérosexuelle ? », la plupart d’entre elles
ont éprouvé des difficultés a répondre. Sans doute
parce que la question ne se pose jamais sous cette
forme quand on est dans la norme.
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Etudier les modes d’autodéfinition permet de
comprendre comment les lesbiennes se pensent et se
construisent pour elles-mémes. Sans nécessairement
qu’elles en aient conscience, les termes mémes
qu’elles emploient pour se nommer s’inscrivent dans
une histoire, des théories, des luttes. C’est pourquoi
un détour historique sera nécessaire avant d’aborder
la question de la nomination proprement dite.

Qu’en est-il par ailleurs de la présentation aux
autres, et particulierement a I’entourage proche ?
L’enquéte révele qu’il est plus simple de dire que I’on
est en couple avec une femme, que d’affirmer : « Je
suis lesbienne. »

Chezles lesbiennes, la regle de la fidélité amoureuse
et sexuelle apparait déterminante dans la définition du
duo. En témoignent les propos des interlocutrices
engagées dans une relation stable, dont la majorité
disent pratiquer I’exclusivité sexuelle. Toutefois,
d’autres configurations de couple apparaissent : des
relations clandestines a la polyfidélité entendue
comme modele politique, en passant par le multiparte-
nariat contractualisé et celui que je qualifie de multi-
partenariat affectif. Quelle que soit la configuration
établie, la place qu’occupe le désir dans le vécu des
relations est centrale dans les manieres de penser le
couple. Enfin, malgré la prégnance de la monogamie
comme modele, les positions varient sur la question de
la 1égalisation des unions, qu’il s’agisse du pacs ou du
mariage. La volonté d’exclusivité sexuelle et affective
dans le couple est liée, d’une part, au désir mutuel
partagé et, d’autre part, a la difficulté de dissocier la
sexualité de I’affect. C’est pour cette raison qu’on
mettra I’accent sur la place de la sexualité dans la
constitution des couples.

Au-dela des différentes pratiques évoquées, ce qui
caractérise la sexualité des lesbiennes, c’est qu’elle
n’est pas centrée sur le coit. Le script (é1éments
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composant une relation sexuelle) lesbien n’inclut pas
nécessairement la pénétration digitale ou par objets
sexuels, pour reconnaitre une situation sexuelle. En
outre, les techniques mises en ceuvre sont toutes
susceptibles d’étre réciproques. Sur ce point, les
discours des interviewées révelent un effacement des
roles de genre dans la maniere de penser la sexualité
et le rapport a la partenaire. La différence des genres
comme fondatrice de I’identité s’en trouve alors
déplacée, voire dénaturalisée. On peut voir ainsi se
dessiner une nouvelle cartographie du désir.






CHAPITRE PREMIER

« La lesbienne »,
ou I'invention d’une catégorie

Le terme « lesbienne tire son origine de ’ile de
Lesbos, oul vécut, aux VII¢ et VI* siécles avant notre
ere, la poétesse grecque Sappho qui chanta la
premiére la passion et le désir entre femmes. A la
Renaissance, le mot « tribade », du grec tribein,
« frotter, s’entrefrotter », apparait et restera en usage
jusqu’au X1xe siecle, ou il se trouvera supplanté par
celui de « lesbienne ». Baudelaire, entre autres, y
contribua, en I’employant dans Les Fleurs du mal
(1857). Au milieu du x1xc siecle, « lesbienne »,
« saphiste », « tribade » et « invertie » sont des
termes utilisés pour distinguer les différentes
pratiques sexuelles entre femmes.

« La lesbienne » : une construction
historique

C’est a la fin du x1x°© siécle, dans un contexte de
médicalisation et de naturalisation ', qu’est créée
progressivement, par la littérature médico-1égale, la
figure spécifique de « la lesbienne ».
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Dans un premier temps, I’homosexualité féminine
est définie sur le modele de la ressemblance et dési-
gnée par la métaphore des sceurs jumelles * Mais, trés
vite, « la lesbienne » est redéfinie dans les classifica-
tions médicales en vigueur selon les criteres de la
différence fondamentale des sexes et des genres. On
considere alors que c’est la biologie qui détermine les
roles sociaux : a male et femelle correspondraient
strictement des roles et des pratiques caractérisant le
masculin et le féminin et englobant la totalité de la
personne. Chez la « vraie » lesbienne, on doit donc
constater une « inversion » : elle n’imite pas les
hommes, elle en possede les caracteres, en particulier
la virilité, elle « se sent homme vis-a-vis des autres
femmes* ». L’homosexualité féminine (la « vraie »)
passe nécessairement par un « emasculinement * » :
« lalesbienne » porte le costume masculin et endosse
le role de 'homme dans toutes ses facettes.

Les psychiatres de I’époque proposent de
multiples typologies de I'inversion. Tres présentes
dans les travaux allemands sur I’homosexualité
masculine, on les retrouve dans la majeure partie de
la littérature médicale qui invoque I'inversion des
femmes>. L'« invertie » s’oppose a la « femme
normale qui se laisse séduire®». Seule «la
lesbienne » masculine est considérée comme une
« anormale résolue ». Les femmes qu’elle séduit,
appelées saphistes, « sont au contraire, entrainées
aux amours lesbiennes, surtout par la difficulté
rencontrée dans les amours avec les hommes ou
entrainées par les compagnes corrompues . Si la
femme invertie « se sent homme », la femme
«normale », quant a elle, devra tenir « 'unique
emploi dont elle est capable ; elle se laissera séduire,
prendre ; elle sera la victime joyeuse, tandis que
I’autre devra toujours assumer le personnage
masculin, la violenter dans une brutalité et une
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douleur plus ou moins factices », affirment Cesare
Lombroso et Guglielmo Ferrero .

Le modele du couple lesbien, ainsi défini par
les médecins, reconstruit la complémentarité hétéro-
sexuelle a travers des roles de genre bien tenus : 'une
conserve '« instinct du role féminin® », tandis que
l’autre adopte le role inverse. Magnus Hirschfed décrit
des couples de tribades ou la « partenaire virile » est le
« mari », et ou « parfois la malheureuse épouse est
réduite a un véritable esclavage sexuel '’ ». C’est bien
I'institutionnalisation du rapport homme/femme dans
sa plus grande brutalité qui est décrite ici ''. Qu’un étre
femelle puisse tenir, dans les fantasmes de ces auteurs,
le role absolu de ’homme, montre, bien avant les
théories féministes, combien les rdles de genre sont
distincts de I’anatomie. « Le masculin et le féminin
régissent donc I'union des invertis », affirme Georges
de Saint-Paul : « En toute association amoureuse ou en
toute recherche d’association amoureuse, 1’un, plus
male, prend les fonctions de ’homme, I’autre, moins
male, prend le role de la femme 2. »

En opposant « I’invertie congénitale '* » et « la
saphique », il s’agit de distinguer le vrai du faux, la
maladie du vice. Alors que « I'invertie » est la seule
« vraie » homosexuelle, sa « victime » échappe au
label de la science et peut ainsi rester dans son role
féminin : « Comme telle, elle est vue comme faible,
influencgable, voire débauchée, mais elle n’est pas une
lesbienne car elle est une femme », écrit Brigitte
Lhomond . Si « la lesbienne » n’est plus considérée
comme une « vraie » femme, c’est qu’elle semble
échapper a ce que doit étre une femme : elle n’en
assure pas la fonction (par le refus de la maternité, du
mariage hétérosexuel, ou par la réalisation sexuelle
en dehors des hommes). « L’invertie congénitale »
appartient si parfaitement a I’ordre du masculin
qu’elle en devient ’archétype, et c’est ainsi que le
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mot « lesbienne » devient synonyme de masculinité.
En refusant son statut de femme, « la lesbienne » met
en cause la distribution des roles de sexe : parce
qu’elle ne peut pas étre considérée comme une
« vraie » femme, les termes utilisés le plus couram-
ment pour «la » nommer sont « dégénérée » (syno-
nyme de lesbienne) et « virago » (c’est-a-dire une
femme d’allure masculine).

La volonté de réintroduire la binarité sexuelle dans
le couple lesbien, et avec elle ’affirmation de la
complémentarité, témoigne de la crainte de 'indiffé-
renciation, cause de la dégénérescence de ’espece. Le
mélange des sexes (androgynie) — comme celui des
« races » — provoque une réelle inquiétude chez les
médecins et psychiatres de la fin du x1xc siecle. Celle-ci
se manifeste dans de nombreux écrits par I'introduc-
tion d’un nouveau modele, celui du « troisieme sexe ».
Le docteur Saint-Paul insiste sur « le danger social de
I’'uniformisation fonctionnelle de ’'Homme et de la
Femme » ; il ajoute : « C’est une bonne condition de
I’équilibre social que les hommes et les femmes conser-
vent méme dans ’aspect physique, dans le vétement,
dans les maniéres et dans les gestes ce qui caractérise
leur sexe . » Tout comportement ou apparence rele-
vant du masculin chez une femme est alors percu
comme « symptome » du lesbianisme. En outre, si
I'inversion est un retournement du méme, « ’horreur
d’une fusion des deux sexes dans un troisieme sexe
correspond a I’horreur de ’homosexualité ¢ ». C’est
pourquoi il va étre nécessaire de la mesurer afin de
mieux la controler.

Les débats sur 'homosexualité, marqués par I’étio-
logie du x1x siecle — la recherche des causes ' et I’hypo-
thése que I'orientation sexuelle procede de la nature —,
évoluent ainsi vers I’« obsession du comptage » des
I’apparition des enquétes quantitatives. Ce nouveau
type d’interprétation se développe a partir de 1903,
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avec la premiere enquéte visant a identifier le pourcen-
tage d’hommes homosexuels en Allemagne, publiée
par Hirschfeld. Selon Hirschfeld, mesurer le nombre
d’homosexuels permet de fixer une juste proportion de
pratiques homosexuelles et s’inscrit dans la lutte pour
I’abrogation de I’article 175 du code pénal prussien
réprimant les relations homosexuelles entre adultes .

Cinquante ans apres **, Penquéte de Kinsey inclut
pour la premiere fois des pratiques sexuelles entre
partenaires de méme sexe (hommes et femmes) dans
les deux rapports publiés : 'un sur les comportements
sexuels de ’homme (1948), I’autre sur ceux de la
femme (1953) *. Pour Kinsey, zoologue et biologiste
de formation, la sexualité est une fonction biologique
normale, acceptable, quelle que soit la forme sous
laquelle elle se manifeste. Pour définir en quoi une acti-
vité peut étre qualifiée de sexuelle, Alfred Kinsey
choisit de I’indexer a ’orgasme (défini comme
« phénomene distinct et particulier que I'on peut géné-
ralement reconnaitre aussi facilement chez la femme
que chez 'homme * »), en prenant en compte le sexe
comme variable influant sur le comportement sexuel %,
Les orgasmes sont comptabilisés selon leurs modes
d’obtention : la masturbation, les réves nocturnes
aboutissant a I’orgasme, les caresses hétérosexuelles, le
coit hétérosexuel, les activités homosexuelles et les
contacts sexuels avec les animaux. Ainsi Kinsey s’inté-
resse aux activités sexuelles productrices d’orgasmes,
sans réellement les hiérarchiser.

Kinsey propose un continuum entre hétérosexualité
absolue et homosexualité exclusive, lesquelles consti-
tuent les bornes extrémes d’une échelle a sept posi-
tions qu’il construit pour classifier les individus *. Ce
qui ’amene a produire plusieurs résultats, et non un
chiffre unique sur la fréquence de I’homosexualité,
pour les deux sexes. Il affirme méme « que I’on ne
saurait évaluer le nombre d’homosexuels* ».
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L’« expérience homosexuelle jusqu’a ’orgasme »
concerne 37 % des hommes et 13 % des femmes.
Toutefois, a propos de I’activité homosexuelle des
femmes, Kinsey déclare : « La conséquence essentielle
du mariage est de mettre un terme aux activités homo-
sexuelles, ce qui en diminue les indices et les
fréquences d’activité chez les femmes mariées * »,
processus qui ne semble pas se retrouver chez les
hommes. Selon Kinsey, « si I’on considere la place des
individus sur I’échelle Homosexualité/Hétérosexualité
(entre 20 et 35 ans) 11 220 % des femmes et 18 242 %
des hommes ont “au moins une fraction d’homosexua-
lité **” ». Kinsey rejette les théories psychiatriques de la
fin du x1x° siecle, avec leurs divisions normal/anormal
ainsi que la binarité des catégories de genre : « La
nature n’est pas divisée en brebis et en boucs [...]. La
nature, selon un principe fondamental de la taxinomie,
ararement affaire a des catégories distinctes /. »

L’interprétation de I’homosexualité en termes de
continuum revient a dire que toute femme ou tout
homme peut étre attiré aussi bien par les femmes que
par les hommes (tant dans la pratique que dans le
fantasme). La rupture avec les interprétations médi-
cales de I’homosexualité et avec I’hypothese de la natu-
ralité de genre et de ’orientation sexuelle est nette.
Cependant, pour Kinsey, les femmes et les hommes
divergent dans la mise en acte de la sexualité, et les
femmes ont des expériences de I’homosexualité moins
fréquentes que les hommes, du fait de la contrainte
sociale a I'hétérosexualité via le mariage. Si Kinsey, en
biologiste, unifie les sexes, « Kinsey sociologue bute
sur les variations sociales qu’il n’arrive pas a expliquer,
sinon par un retour a ancrage biologique * ».

Vingt ans apres le rapport Kinsey, le Rapport sur le
comportement sexuel des Frangais, paru sous la plume
du Dr Pierre Simon en 1972, se démarque nettement
de son prédécesseur. Motivé par ’apparition de la
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« société contraceptive » (la loi Neuwirth autorise la
pilule en France en 1967), il a comme principal objectif
« d’aider la société frangaise a mieux prendre
conscience d’elle-méme pour mieux évoluer et se
transformer » *°. Pour Simon et I’ensemble de son
équipe, « la comptabilité des orgasmes, masturbations,
rapports homosexuels est incompatible avec I'appré-
hension de la vraie vie sexuelle de I'individu* ». Son
travail, « véritable rapport sur la normalité *' », est
élaboré dans une perspective plus restrictive que celle
de Kinsey, puisqu’il considére comme relevant du
rapport sexuel uniquement les coits hétérosexuels.
Il définit comme rapports sexuels « complets »,
« [I']union des sexes entre un homme et une femme * »
et n’appréhende les relations homosexuelles que
comme une catégorie marginale (au moyen de quatre
questions a la fin du questionnaire). Classant ’homo-
sexualité parmi les « autres expériences sexuelles »
(masturbation et éjaculation pour les hommes,
orgasme pendant le sommeil pour les femmes...), il ne
rencontre que 5 % d’hommes et 2 % de femmes ayant
eu au cours de leur vie une relation homosexuelle.
Ainsi, peu d’analyses sont présentées concernant les
pratiques sexuelles entre partenaires de méme sexe.
L’enquéte Simon ne portait, il est vrai, que sur des
couples mariés, ce qui explique la marginalité de
I’homosexualité parmi ses données.

Butch-fem* : une subversion
des codes ?

L’apparition et 'utilisation des notions de sexua-
lité, d’hétérosexualité et d’homosexualité a la fin du

* Les termes en italique suivis d’une astérisque sont définis dans
le glossaire en fin d’ouvrage.
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X1xe siecle et au début du xx¢ ont eu une influence
certaine sur la maniere dont sont percues les « iden-
tités » a I’échelle individuelle ou collective et sur la
facon dont les lesbiennes se définissent au cours des
époques.

Au cours de la premiere moitié du Xxc siecle, les
lesbiennes se référaient elles-mémes au modele binaire
élaboré par les théories médicales. Par exemple, le
célebre couple formé par Gertrude Stein et Alice
B. Toklas dans les années 1930 reposait sur une distri-
bution apparemment tres traditionnelle des roles
« féminin » et « masculin ». A I’époque cette réparti-
tion des « roles » pouvait représenter une alternative a
la dissimulation, aux mariages de facade ou a la soli-
tude. Elle a servi de référence a de nombreuses
lesbiennes jusque dans les années 1950 *.

Alors que la théorie de I'inversion distinguait la
« vraie » (dont les caractéristiques sociales relevaient
de la masculinité) de la « fausse » lesbienne (celle qui
présentait les stéréotypes sociaux de la féminité), de
nouveaux codes de reconnaissance émergent a travers
le couple butch-fem ot I'une et ’autre se reconnaissent
comme de « vraies » lesbiennes.

Le fait d’endosser les roles butch et fem constituait
al’époque un vrai défi par rapport a la norme hétéro-
sexuelle. En effet, dans les années 1950, étre butch en
ne portant que des vétements d’homme, et en osant
ainsi affronter la rue, n’était pas seulement une fagon
de jouer avec le stigmate, c’€tait aussi risquer 'empri-
sonnement, du moins aux Etats-Unis. Etre butch ou
fem, ainsi que I’écrit Joan Nestle, était a la fois une
position de visibilité lesbienne et un jeu chargé
d’érotisme : « Ces étiquettes [description simpliste
des catégories butch-fem] oublient les deux femmes
qui ont développé leur style propre pour des raisons
spécifiques, qu’elles soient érotiques, émotionnelles
ousociales. Les relations butchs-fems, telles que je les
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ai vécues, étaient des affirmations érotiques et
sociales complexes, et non pas des répliques factices
de I’hétérosexualité. Elles se nourrissaient d’un
langage profondément lesbien, de postures, d’habits,
de gestes, d’amour, de courage, d’autonomie. En
particulier dans les années 1950, les couples
butch-fem étaient les combattantes d’avant-garde
contre le conservatisme sexuel. Parce qu’elles étaient
visibles, elles essuyaient la violence quotidienne de
plein fouet *. »

Les écrits de lesbiennes ayant vécu dans les années
1950 et 1960 témoignent de cette volonté de recons-
truire les codes de genre **. Revendiquer la position
de fem traduisait a I’époque une réflexion sur la
domination masculine et une mise a distance de la
catégorie « femme », par une construction de la fémi-
nité dissociée des stéréotypes de genre.

Devenant des codes internes a la culture lesbienne,
les catégories butch-fem permettent de signifier des
roles sociaux relevant d’une critique de la masculi-
nité et de la féminité traditionnelles. Toutefois les
catégories butch-fem ne sont pas homogenes et on
peut en mesurer les contenus sous forme d’échelle en
s’appuyant sur la définition proposée par Gayle
Rubin : la catégorie butch « doit étre comprise
comme une catégorie de genre lesbien constituée a
travers le déploiement et la manipulation des codes
et symboles du genre masculin * ». En symétrie, je
propose de définir la catégorie fem comme une caté-
gorie de genre lesbien, constituée a travers le déploie-
ment et la manipulation des codes et symboles du
genre féminin.

Les roles de genre et leurs représentations vont
étre remis en cause par les théories féministes au
cours des années 1970, infléchissant le lesbianisme
vers une politisation collective.
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La traversée du féminisme :
sexe, genre et lesbianisme

Avec la critique féministe des années 1970, c’est la
classification des sexes/genres et ses effets sur I’orga-
nisation de la sexualité qui sont interrogés. Il s’agit de
comprendre le rapport entre les femmes et les
hommes et le statut inégal des sexes dans ce systeme.

Dans un article publié en 1975 %, Gayle Rubin
propose une analyse novatrice de I’organisation
sociale du sexe biologique (male et femelle) et de la
fabrication sociale du féminin et du masculin (le
genre). Avec la notion de systémes de sexe/genre
(sex/gender systems), elle propose d’étudier chaque
société afin de déterminer les mécanismes exacts qui
produisent et maintiennent ses propres conventions
sur la sexualité. Elle considere en effet que « les
systemes de sexe/genre sont le produit de I’action
humaine, historique ** ». Il s’agit de saisir les liens
existant entre les normes imposées pour les relations
intimes, les systemes de parenté, le systéeme matrimo-
nial et les arrangements économiques et politiques
plus étendus, aucun systeme de sexualité ne pouvant
étre considéré isolément.

Pour Rubin, I’organisation sociale du sexe repose,
d’une part, sur le genre, défini comme le produit des
rapports sociaux de sexualité **, d’autre part, sur ’hété-
rosexualité obligatoire et enfin sur les contraintes qui
pesent sur la sexualité des femmes. L utilisation des
femmes comme moyen d’échange (traffic in women)
en est le principal vecteur. Avec Rubin, I’hétérosexua-
lité sort de I'impensé et du « naturel » : le besoin sexuel
entre les deux sexes est une production sociale systé-
matique et réitérée — ce qu’elle qualifie d’« hétéro-
sexualité obligatoire ».

Cette critique féministe radicale de I’hétérosexualité
comme régime politique est poursuivie par Monique
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Wittig dés 1976. Dans « La catégorie de sexe * », elle
démonte le présupposé de la différence des sexes qui
structure la pensée de la différence en donnant un
statut inné et a priori a 'hétérosexualité. Cette diffé-
rence sexuelle qui émanerait du corps vient justifier
une classification arbitraire qui structure et maintient
le rapport de pouvoir inégalitaire entre les hommes et
les femmes. Elle est la base de la société hétérosexuelle.
Cette différence construite entre homme et femme,
féminin et masculin, génere encore une autre distinc-
tion : entre homosexualité et hétérosexualité *!. Wittig
prone I'abolition pure et simple de la catégorie de sexe
comme outil de perception du social. Le changement
social ne pourra s’opérer qu’avec la suppression des
catégories « sexe », « genre », « femme », « homme »,
« hétérosexualité » **. Toutefois, pour Wittig, I'idée
d’une société asexuée dans laquelle tout le monde
aurait une sexualité indéterminée n’est pas non plus
souhaitable.

Les perspectives ouvertes par Rubin et Wittig
permettent d’envisager ’hétérosexualité comme « un
systeme social, la pierre angulaire de I’appropriation
des femmes a laquelle les lesbiennes échappent en
partie ¥ ». Selon cette perspective théorique, ce qui
fait une femme, c’est la contrainte hétérosexuelle a
laquelle les lesbiennes se soustraient. Mais elles
n’échappent pas aux autres formes d’appropriation
collective. Chez Wittig, le lesbianisme n’est pas une
simple pratique sexuelle, mais un concept pour une
théorie permettant de sortir de « I’analogie a priori
entre le (genre) féminin/sexe/nature * », et ainsi de
supprimer les genres.

Le postulat de Monique Wittig selon lequel, dans
une société lesbienne, il n’y aurait plus d’oppression
de sexe, est discuté a partir des années 1980 par les
mouvements de lesbiennes issues des migrations.
Selon certaines de ces détractrices , la disparition de
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I’oppression de sexe n’implique pas la disparition de
I’oppression tout court, c’est-a-dire des rapports de
classes, de couleurs, ou méme des sexualités — a
moins, notent-elles, d’admettre qu’il puisse y avoir
une sexualité sans pouvoir ou en dehors du pouvoir.

Parmi les tendances politiques issues des mouve-
ments lesbiens des années 1980, le lesbianisme poli-
tique s’inscrit dans la continuité de la critique
féministe matérialiste. Il dénonce I'oppression que
subissent les femmes par la remise en cause, entre
autres, du lien traditionnel entre le sexe biologique et
les caractéristiques qui lui sont attribuées (le systeme
de genre). Transposé aux pratiques lesbiennes, ce
modele de pensée sous-tend la remise en cause du
dualisme homme/femme et sa complémentarité de
genre : masculin/féminin. L’accent est alors mis
davantage sur la création de contre-espaces qui
permettent de vivre une « féminité » non assujettie
aux regards des hommes sans pour autant s’identi-
fier au masculin. Alors que les notions butch et fem
étaient vécues comme libératrices dans les décennies
1950 et 1960, cette alternative au contrat hétéro-
sexuel est fortement critiquée dans les mouvements
lesbiens des années 1970 et 1980. Le principal
reproche porte sur la catégorie butch pergue comme
« jouant » a faire ’homme. Autrement dit, ¢ca n’est
pas tant 'affirmation du couple butch-fem qui suscite
la réprobation, mais I'identification supposée des
butchs aux hommes, donc au groupe dominant.

A partir des années 1990, en France, le débat sur
les catégories butch-fem propose de nouvelles voies
de pratiques sociales et de théorisations. Au centre
des discussions, le questionnement porte sur la
déconstruction de la norme hétérosexuelle et la
remise en cause de son corollaire, I’appropriation des
femmes, par la revendication des pratiques sociales
butch et fem. On peut distinguer deux conceptions
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