La véritable histoire de cette ville est celle de ses destructions successives et de son acharnement à se nier dans sa personnalité propre. La véritable histoire de cette ville est celle d’une putain respectueuse dont toutes les amendes honorables ne rachèteront jamais la conduite.

Frédéric Valabrègue

Les trois collines

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Je me suis mis à crier dans la foule avec la gorge étreinte de celui qui s’est tu longtemps. Cela n’humiliait pas mon moi avide de nuances que de pousser un cri dans la foule comme on avertit celui qui risque de se faire écraser. J’étais parmi ceux qui sentent que l’insupportable a été atteint et que toutes les précautions de leur moi avide de nuances ont été balayées. Le fond de soupe stagnant dans cette ville avait explosé au visage de ses dirigeants. Ce n’était plus « un ressenti », terme employé pour disqualifier la rue. Ou alors « le ressenti » avait des allures de gifles et de gnons. On ne pouvait plus faire passer la rue pour une bouche, comme on le dit ici d’un hâbleur. La clameur résonnait dans les effondrements. Elle était une onde de choc. Elle voyait juste : une municipalité poursuivait une politique de reconquête de la ville contre ses propres habitants, non pas pour y réinstaller de la république, mais des possibilités d’affaires, et ils en essuyaient la violence et la douleur. Il n’y a rien d’unanime dans cette bouche béante qu’est la rue, et même quand elle crie, elle ne parle pas d’une seule voix. Mais elle s’entend tout entière pour dire que plus personne ne l’écoute, qu’il n’y a plus personne à l’autre bout, et qu’un rouleau compresseur arase son territoire pour y installer la stérilisation. Elle hurle qu’une partie de la ville s’éloigne d’elle-même en une représentation fausse. La vie déserte ce théâtre parce qu’il impose des images, des modèles et des ordres sans vie. Il est fait pour un citoyen asservi et imaginaire. La foule grondait qu’elle ne voulait pas être le citoyen imaginaire habitant dans des décors. Aussi mouvante que le poulpe, elle désirait être tous les visages sauf le miroir qu’on lui tendait. Elle hurlait à une municipalité sourde : On ne vous laissera pas faire notre vie à notre place ! Mais pour ce, il fallait se battre.

1. La Corderie

Courant 2016, les marseillais habitant le septième arrondissement ont constaté une activité nouvelle sur le terrain laissé libre de toute construction le long du boulevard de la Corderie, juste avant le croisement avec la rue d’Endoume. Un panneau annonçait que le groupe Vinci allait bâtir un immeuble en bas de la butte du jardin Pierre-Puget, devant le grand mur de pierre monté au XVIIe siècle marquant l’ancienne limite de la ville. Il est agréable au promeneur de rejoindre le centre-ville par la rue des Lices en traversant le jardin Pierre-Puget que les marseillais appellent volontiers celui de la Colonne. Des chênes y rappellent ce qu’était la colline autrefois, un bois planté de rouvres, comme ceux peuplant la peinture de paysages de Marius Engalière ou de Paul Guigou. Entrant dans ce jardin par la rue Vauvenargues, où le promeneur passe au-dessus de la rue des Lices par un pont de bois, on balaie du regard une bonne partie du centre-ville dont les ports. Bien sûr, la majorité municipale n’a jamais œuvré pour l’extension des parcs et jardins, prétendant que Marseille était une ville-campagne, particulièrement les collines du septième arrondissement où presque toutes les maisons juchées sur les escarpements détiennent un jardinet caché derrière un mur. Cependant, le promeneur prévenu de la future construction d’un immeuble par Vinci, cette multinationale du bâtiment, pouvait déjà craindre la présence d’un de ces mastodontes atones à l’architecture écœurante de conformisme dont ce groupe a le secret. Il pouvait déjà imaginer cette présence derrière le petit restaurant à l’entrée du jardin dont le panorama est resté longtemps le seul argument. Il est vrai que personne ne pleurerait pour un restaurant, mais pour cette lourdeur bouchant la vue, créant en lieu et place d’un espace libre une zone de non-vie, comme tous ces immeubles faisant d’un boulevard un tunnel opaque desséchant la rue de toute lumière et de tout désir d’y vaquer, oui, peut-être y aurait-il raison de pousser des cris.

Plus que tous autres, les gens d’Endoume sont jaloux de leur quartier dans une ville où chacun est jaloux du sien. Peut-être que le peuplement corse rend le rocher plus insulaire…?

Il faut saisir que les gens d’Endoume sont jaloux des perspectives et points de fuite offerts par les trouées donnant sur la mer, mais aussi sur les collines et les massifs, et sitôt que leur regard s’engouffre vers une de ces percées cabrant vers l’horizon, que ce soit à l’est le calcaire blanc du massif de Marseilleveyre ou à l’ouest l’outremer de la Méditerranée, ils ressentent le plaisir d’être chez eux en pleine liberté, sur un territoire d’autant plus leur qu’il n’a pas de frontières.

Tout cela pour avancer que ce terrain un peu en friche, un peu sauvage, juste avant la terre battue du boulodrome et du square Saint-Nicolas, représentait un dégagement nécessaire à leur respiration. La friche, c’est là où tout se refait, là où la nature accueille les graminées apportées par le vent, où la salade de trottoir redevient sauvage. La friche, c’est le moment du sauvage où tout se régénère et il faut cet espace-là dans un cerveau humain pour qu’il s’oxygène.

Les gens d’Endoume n’ont pas eu besoin de lire le philosophe américain Ralph Waldo Emerson pour saisir l’intérêt de la friche comme moment où la nature se refait une santé, où la pensée des hommes recommence par le début, et ils n’ont pas eu besoin du mythe des grands espaces pour sentir ce qu’est un appel d’air.

Pour eux, l’espace dont ils ont l’usage obéit à la double mensuration du temps et de l’espace. Chacun sait que ces deux dimensions sont inséparables. Le temps de leur existence et le périmètre de leur quartier.

Non pas qu’ils voient double, mais ils évaluent la distance mesurée par l’arpenteur, quelque deux cents mètres de dénivelé séparant le projet du groupe Vinci du sommet de la butte, en même temps qu’ils ressentent la mémoire des lieux-dits, celui de la Corderie par exemple, où, comme le nom l’indique, on tressait autrefois les gréements de chanvre des bateaux. Il n’y a pas un raconteur d’Endoume pour ne pas préciser : Si je dis gréements, c’est parce que personne n’a jamais prononcé « corde » sans être jeté du bateau…

Il faudrait qu’un œil se promène sur la couronne d’arbres en haut du jardin de la Colonne ou qu’une voix récite le quatrain de Charles Baudelaire inscrit à son entrée :

« Colères de boxeur, impudences de faune,

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats,

Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune,

Puget, mélancolique empereur des forçats. »

Voici ce qui donne du volume à ce flanc de colline : imaginer cette « beauté des goujats » parlant si familièrement à toute la ville et ayant pour synonymes un sourire ébréché, une voix cassée, un visage fané sur un corps juvénile.

Par contre, pour les gens d’Endoume, jamais le nom du groupe Vinci n’aurait évoqué Léonard. C’est là où il faut cesser d’étaler sa culture. Le groupe Vinci ne pourrait jamais leur rappeler le visage de ce génie, souvent associé à celui d’Héraclite en larmes. Démocrite rit. Au grand jamais les gens d’Endoume n’auraient prêté au groupe Vinci la moindre imagination ni le moindre sentiment. Le Crédit Agricole a beau acheter les droits d’une chanson de John Lennon, l’usine Citroën la signature de Picasso, jamais aucun gars du quartier ne ferait l’amalgame entre des artistes ouvrant leur horizon et des affairistes le leur clôturant.

Léonard de Vinci, ce n’est pas seulement la perspective albertienne, c’est aussi l’atmosphérique et celle dite en méandres. Ses paysages s’ouvrent vers un arrière-pays qui est un appel. Aussi la mauvaise nouvelle de la construction de cet énorme bâtiment apparaissait-elle comme une imposture et une spoliation. Rien que dans la prétention du mot standing affiché par le panneau, les gens d’Endoume et du carrefour Saint-Victor prédisaient leur mise à l’écart.

C’était pour la plupart des employés. Peut-être était-ce une déformation professionnelle, mais ils étaient tentés par l’érudition dans un domaine particulier. Tous les endoumois étaient des érudits de l’inutile. Il y avait parmi eux des incollables du gentilé de chaque village français. Mais personne ne trouvait endoumois pour habitants d’Endoume. Seule la menuiserie était endoumoise.

Tel grand-père était un spécialiste mondial des esches, piades et piadons. Vous auriez voulu le flatter en le lui rappelant, il aurait corrigé : Non, moi, c’est la pêche au bibi. Et si, prévoyant le coup, vous eussiez avancé : C’est vous, le champion de la pêche au calambot ?, il se serait débiné : Ah non, moi, c’est à la dandinette. La pudeur voulait qu’il évite le compliment. La science dont il était le spécialiste demeurait inconnue.

On ne peut pas réciter le vers : « Puget, mélancolique empereur des forçats » sans ressentir l’intuition de Baudelaire. Mélancolique, la Méditerranée ? Quasi dépressive, si l’on y regarde à deux fois ! Mélancolie devenue douleur. Spleen du cagnard, neurasthénie du soleil de midi et de sa lumière blanche…

Puget sculpte cette douleur avec son Milon de Crotone dont le cri ne s’entend plus. La sculpture du lutteur déchu avoisine les générations de forçats affectés aux arsenaux des galères situés, dans le premier arrondissement, cours Honoré-d’Estienne-d’Orves, à l’entrée duquel Milon ne cesse plus de hurler, avec sa main gauche coincée dans la bille d’un chêne qu’il a prétendu écarteler, et la droite dans la gueule d’un lion lui agrippant le dos alors qu’il ne peut plus se défendre. Cette copie à peine réduite, comme le veut la règle académique, se tord derrière un pédiluve. L’original destiné aux jardins de Versailles se trouve au Louvre où il a plus de chance d’être regardé que dans la ville natale du sculpteur où il ne l’est pas. Parce que la douleur de Milon n’est pas seulement celle des galériens ayant usé les marches des entrepôts entourant le cours d’Estienne-d’Orves, elle est aussi celle d’un artiste à qui on a voulu prêter un génie amer, lui dont la plupart des projets étaient refusés par l’autorité royale et dont la ville natale restaure à peine aujourd’hui la maison coincée entre la rue de Rome et celle de La Palud, alors qu’il prenait la peine d’accompagner fièrement la signature de ses œuvres de son origine : massiliensis, mot inscrit sur la terrasse de la réplique du Milon de Crotone installée tardivement à l’entrée du cours d’Estienne-d’Orves.

Que la ville table aujourd’hui sur l’exotisme de proximité, qu’elle ait besoin de figures exemplaires et de « spots culturels », n’empêche pas Milon de Crotone de mourir encore et toujours de ne jamais être regardé. Les statues meurent aussi. Il suffit de stationner à l’entrée du cours peuplé de terrasses où toute une jeunesse s’adonne aux libations au moins dix mois par an, pour constater qu’aucun regard ne s’élève à la hauteur du piédestal où Milon est saisi au moment où sa rage cède la place à l’humiliation et au désarroi. Les œuvres d’art meurent de chagrin comme ces chiens auxquels leur maître n’adresse plus la parole.

Il est facile de se moquer de l’aveuglement aixois à propos du peintre Paul Cézanne qui a duré jusqu’au moment où le tourisme a constitué une nécessité économique.

DU MÊME AUTEUR

chez le même éditeur

LA VILLE SANS NOM, 1989

AGRICOLE ET BÉCHAMEL, 1992

LEVERT-CLOS, 1998

ASTHME, 2002

LES MAUVESTIS, 2005

LE CANDIDAT, 2010

GRANT’AUTRE, 2015

UNE CAMPAGNE, 2018

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2020

© P.O.L éditeur, 2020 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Les trois collines de Frédéric Valabrègue a été réalisée le 28 octobre 2020 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818050392)

Code Sodis : U32884 - ISBN : 9782818050408 - Numéro d’édition : 367642

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en octobre 2020
par Imprimerie Floch

N° d’édition : 367641

Dépôt légal : novembre 2020

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Texte

Je me suis mis à crier dans la foule...

1. La Corderie

Du même auteur

Éditeur

Justification