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À ceux et celles qui en compagnonnage  
découvriront une spiritualité vivifiante.





Avant-propos

« La religion de l’avenir sera une religion 
cosmique. Elle transcendera l’idée d’un Dieu 
incarné, évitera les dogmes et la théologie. 
Couvrant à la fois le domaine naturel et 
spirituel, elle se basera sur un sentiment 
religieux, né de l’expérience d’une unité 
significative en toutes choses, naturelles et 
spirituelles. »

Albert Einstein

Au centre de cet essai, on pourra lire en 
deuxième partie une recherche interrogeant le 
christianisme qui, dès ses débuts, s’est organisé 
autour de l’image paternelle de Dieu. Il est 
important qu’à partir de cette question « Dieu, 
un père ? » on puisse aborder celles qui y 
sont rattachées, et elles sont nombreuses. On 
verra que bien des auteurs et auteures ont 
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aussi été préoccupé.e.s par l’opportunité de 
l’image paternelle donnée à Dieu, même si 
c’est pour finalement la justifier. La position 
que je soutiens ici se dégage de cette dépen-
dance privilégiant une voie disruptive ; c’est 
essentiellement dans la troisième partie de ce 
livre que je l’exprime car la spiritualité sans la 
contrainte paternelle peut s’épanouir dans un 
compagnonnage où l’autre sera reconnu, parcelle 
d’Autre.

Je n’ai jamais prisé le modèle de la thèse qui 
marque bien des essais et ne permet pas aux 
auteur.e.s d’exprimer leurs pensées comme ce 
serait possible selon une forme moins acadé-
mique, moins empreinte de certitude et du 
souhait de convaincre. Ainsi, seule la deuxième 
partie appartient à ce genre littéraire.

Je dois reconnaître que l’écriture de 
romans, de nouvelles, de poésies, de pièces de 
théâtre m’a souvent aidé dans l’expression des 
pensées contenues dans mes essais. Le mélange 
des genres peine encore à trouver place. J’ose 
en user ici dans la première partie pour que, 
sous forme animée, les idées soient aussi 
denses que sous la forme conventionnelle de 
la deuxième. Chercher Dieu, s’interroger sur 
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le désir des humains de l’appréhender requiert 
des échanges, des dialogues, et non des affir-
mations. J’invite donc, à travers les premières 
pages, le lecteur, la lectrice, en prenant place 
avec Stéphane, à se joindre à Camille, Domi-
nique, Claude qui disent leurs doutes et 
reconnaissent leurs contradictions. Vivants 
au xxie siècle, ils-elles sont dans la dépen-
dance des normes de leur époque, porteurs, 
porteuses des croyances, des fantasmes, des 
mythes qui sont parvenus jusqu’à eux-elles. Au 
mieux qu’ils-elles le peuvent, ils-elles tentent 
d’exprimer une pensée « personnelle » dégagée 
des dogmes et des certitudes. On aura compris 
qu’ils-elles vivent dans une société marquée 
par le christianisme qui les influence, mais 
provoque également leurs interrogations.

J’ai volontairement écarté des « emplois » 
précis pour chacun.e d’eux-d’elles : le 
mécréant, le mystique, le traditionnaliste, l’in-
différent… car chacun.e, est plus ou moins 
alternativement l’un-une ou/et l’autre. On 
notera les prénoms, portés aussi bien par 
des femmes que par des hommes. Certes, 
nous pensons, parlons à partir de notre 
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sexualisation. Je laisse à chacun, chacune le 
soin de repérer cette influence. 

En les écoutant, on suppose que les quatre 
protagonistes sont des psys ou savent user de 
références dans ce champ, et comme ils-elles 
ont compris qu’on ne peut écarter la question 
de la foi et de la place de Dieu dans le désir, 
ils-elles ont une certaine connaissance dans le 
domaine des religions, de la théologie, mais 
rien d’académique, simplement des interroga-
tions vives, actuelles. 

Deux approches sécantes dans ces deux 
parties, mais à tonalités différentes, dialogue 
contemporain non ordonné et article organisé, 
sont donc proposées dans ce recueil. Même 
si les audaces interrogatives des quatre prota-
gonistes dans la première partie m’ont invité 
et invitent le lecteur à cheminer d’abord avec 
eux-elles afin d’aborder la deuxième partie 
avec une perception adoctrinale, il est bien 
sûr possible de commencer la lecture dans un 
ordre différent de celui proposé ici. 

Une troisième partie prend en considé-
ration une société non pas déchristianisée 
mais dépaternalisée. Comment la spiritualité 
peut être sentie, voire exprimée, en dehors 
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des repères donnés par le christianisme qui, 
victime de son « péché originel », s’est struc-
turé en dépendance d’une figure tutélaire au 
bénéfice des pouvoirs en place lors de sa nais-
sance… C’est cette interrogation qui semble 
essentielle à celui, celle qui reconnaît que 
l’imago paternelle placée sur Dieu oriente la 
spiritualité sur une voie rassurante mais fictive. 

À la suite de Henri Michaux, il convient 
sans doute de reconnaître : « Je suis bâti 
sur une colonne absente » en acceptant la 
« dés-aide » (Hilflosigkeit) d’un Être trans-
cendantal, et dès lors de pouvoir fonder dans 
l’échange avec l’autre un compagnonnage qui, 
sans soumission et sans domination, rendra 
grâce aux bienfaits de la vie.





Chercher Dieu…

« Le grand tournant de l’histoire sera le 
moment où l’homme prendra conscience 
que le seul Dieu de l’homme est l’homme 
lui-même. » 

Ludwig Feuerbach





Une sieste divine

Les protagonistes : �Camille 
Dominique 
Claude

Une quatrième personne, Stéphane, écoute, 
n’intervient pas ; il-elle est resté.e à l’intérieur 
de la maison alors que les trois autres devisent 
à l’extérieur.
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Camille – Cette magnifique journée, cette 
vue merveilleuse depuis ce jardin, et l’accueil 
si chaleureux de Stéphane… J’ai envie de 
rendre grâce pour tout cela, mais je ne sais pas 
qui remercier quand ça devrait s’adresser à un 
autre que notre hôte.

Dominique – Le Créateur ?

Claude – Tu y crois encore ? Nous avons 
tout de même suffisamment avancé dans la 
connaissance pour ne pas confier à un être 
transcendantal le pouvoir de créer le monde.

Dominique – Il faut reconnaître que c’était 
bien sécurisant, l’Autre responsable.

Camille – Dieu le père ?

Claude – Pourquoi dis-tu cela ?

Camille – Parce que dans notre société 
judéo-chrétienne, le personnage de Jésus tient 
le rôle principal et que c’est lui qui a émis cette 
analogie, Dieu-Père.

Dominique – Il avait peut-être de bonnes 
raisons de le faire, j’entends de bonnes raisons 
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personnelles car son histoire familiale n’est pas 
claire, côté paternel surtout. Claude, tu aurais 
eu là un « bon » patient.

Claude – Mais rappelons que Jésus n’a rien 
écrit.

Dominique – Comme Lacan.

Claude – Si tu veux, sauf que lors des sémi-
naires de Lacan, il y avait une sténotypiste et 
des enregistrements…

Camille – J’ai entendu dire que le travail du 
curateur a laissé à désirer.

Stéphane (en pensée) – [Quelle expression !] 

(Toutes les interventions de Stéphane sont non 
verbales, non audibles par ses ami.e.s, raison pour 
laquelle elles sont transcrites ici entre crochets)

Claude – Ne nous éloignons pas, ou plutôt 
ne dévions pas. Même si c’est exact, nous 
avons tous et toutes tendance à réécrire les 
événements et donc à les modifier.
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Dominique – Jésus est en fait une figure 
reconstituée et forcement apologétique du 
Jésus historique.

Camille – On pourrait dire, comme nous 
faisons parfois, reconnaissons-le, qu’on 
a « arrangé » la pensée et les actes d’une 
personne afin de convaincre.

Dominique – Cela dit, loin de nous obliger 
à une croyance fondamentale, nous pouvons 
nous autoriser à recevoir personnellement, 
dans les Évangiles, tel ou tel message, tel ou 
tel épisode, y adhérer ou l’écarter, se laisser 
vivifier ou non.

Claude – C’est sans doute là une des valeurs 
principales d’un tel écrit où la psycho
anthropologie est très présente. En traversant 
les siècles sans être rejetés, on peut recon-
naître que bien des éléments promus dans le 
christianisme ont eu valeur constituante pour 
notre société. Et donc, si je te suis, Domi-
nique, pour comprendre les choix spirituels 
de Jésus, il convient d’y mettre du sien et de 
lire entre les lignes composées dans les diffé-
rents Évangiles, mais vous ne pensez pas que le 
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