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    Claire avait huit ans lorsqu’elle découvrit le miroir.


    Il pleuvait, ce jour-là. Pas une pluie battante, non, mais une pluie d’été, tiède, avec de grosses gouttes par-ci par-là, qui tombaient d’un ciel terne, gris ardoise. C’étaient les derniers jours des grandes vacances, et le temps venait tout juste de changer. Ils avaient eu de la chance, cette année; le soleil avait brillé presque sans interruption pendant les deux semaines où ils étaient partis. Comme d’habitude, les parents de Claire avaient pris leurs vacances au pays de Galles, dans une petite maison qu’ils louaient, à quelques kilomètres de la mer. Ils étaient allés à la plage tous les jours et, pendant une courte période, Claire avait oublié la solitude qui l’habitait en permanence. Vers la fin du séjour, elle s’était même fait une amie, une petite fille âgée de neuf ans, prénommée Lisa, qui était fille unique, comme elle. À la veille du départ, Lisa lui avait demandé son numéro de portable ou son adresse mail, mais elle n’avait pas pu les lui donner, parce qu’elle n’avait ni l’un ni l’autre.


    Ils avaient été heureux, pendant cette quinzaine, mais dès le lendemain de leur retour, l’humeur avait changé. À peine rentré, le père de Claire s’était installé sur le canapé avec une pile de lettres à lire et, après les avoir lues, on aurait dit qu’il était fâché contre la terre entière. Maintenant, ses parents discutaient sérieusement d’une question d’argent à la cuisine, et Claire ne trouva rien d’autre à faire que de sortir dans le jardin. Il était petit, ce jardin, et il ne lui fallut pas longtemps avant de s’ennuyer, toute seule. Elle se serait bien assise sur la balançoire, mais une de ses cordes était cassée. Alors, elle alla jusqu’au trou dans la clôture, à l’endroit où le poteau était pourri, et se glissa dehors.


    Là, elle était tout près de la décharge. Il fallait escalader la petite colline à laquelle les maisons s’adossaient, et se frayer ensuite un passage à travers des arbustes denses et piquants; une fois de l’autre côté, le terrain était en dégringolade, comme au bord d’une falaise. Mais à condition de regarder où l’on mettait les pieds, on pouvait descendre en crapahutant et en s’accrochant au besoin à la végétation qui jaillissait du sol crayeux; et c’est ainsi qu’on arrivait à la décharge.


    Claire n’y venait pas souvent. C’était seulement la troisième ou la quatrième fois. Pour tout dire, l’endroit n’avait rien d’agréable. Il était jonché de sacs en plastique qui régurgitaient leur contenu, de méchants bouts de métal pointus qui vous rentraient dans la jambe si l’on n’y prenait pas garde, de déchets de nourriture en train de pourrir, qui dégageaient une odeur infecte. C’était d’ailleurs ce qu’il y avait de pire, cette odeur.


    Mais quand même, il y avait quelque chose qui lui plaisait, dans cette décharge. Elle se sentait un peu chez elle, parmi ces objets au rebut. Et puis, de temps en temps, on tombait sur un truc utile. Une fois, elle y avait trouvé une radio, qu’elle avait mise dans sa chambre; elle n’avait jamais réussi à la faire marcher, mais l’appareil faisait bien, sur sa table de chevet, jusqu’à ce que ses parents la persuadent de s’en débarrasser et lui en achètent un neuf pour son anniversaire. Ce qu’elle aurait bien voulu aussi pour sa chambre, c’était un réveil. Avec un peu de chance, elle allait peut-être en dénicher un.


    Presque tout de suite, cependant, son regard fut accroché par quelque chose de bien différent. Un éclair de lumière jaillit en haut du tas d’immondices, et lorsqu’elle s’approcha pour voir de quoi il s’agissait, elle découvrit un fragment de miroir, à peu près de la taille d’un miroir de poche que les femmes glissent dans leur sac à main, sauf que les bords en dents de scie formaient une étoile irrégulière. Elle se pencha pour le ramasser avec beaucoup de précaution, car elle ne voulait pas se couper. Sitôt qu’elle le prit dans sa main, elle fut éblouie par le ciel bleu pâle, parfaitement dégagé, qui se reflétait dedans, et par les jeux du soleil à mesure qu’elle le tournait et le retournait. Pendant un instant, l’éclat de cette lumière lui fit carrément mal aux yeux, qu’elle protégea de son bras tout en continuant à regarder.
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    Le fragment tenu précautionneusement entre le pouce et l’index, elle remonta le talus tant bien que mal et trouva un coin pour s’asseoir. Elle posa l’objet à plat dans sa paume et le regarda de plus près. En se penchant, elle vit se refléter son propre visage, pâlot, avec ses taches de rousseur et son expression perplexe, puis derrière, le bleu du ciel qui lui sembla l’une des couleurs les plus pures et les plus belles qu’elle ait jamais vues. Elle se perdait dans les profondeurs du miroir, émerveillée par la richesse de cette couleur, dans un état de rêve éveillé, lorsqu’une ou deux gouttes d’eau tombèrent sur sa surface, et la ramenèrent à la réalité. Elle les essuya avec sa manche et leva les yeux, sourcils froncés. Des gouttes de pluie, tomber d’un ciel si bleu? Sauf que, et ça c’était bizarre, maintenant qu’elle le regardait, le ciel n’était pas bleu du tout. Il était toujours aussi gris que quand elle avait quitté la maison. Pas gris, d’ailleurs, mais barbouillé de nuages aux formes changeantes, qui couraient, noirs comme du charbon.


    Elle regarda de nouveau le miroir, dans la paume de sa main. Le même visage pâle criblé de taches de rousseur lui rendit son regard. Et derrière, elle vit le même ciel bleu sans nuages. C’est alors que quelque chose traversa l’azur à tire-d’aile, derrière sa tête, un oiseau immense. Il passa si bas qu’elle distingua la texture veloutée de ses plumes et l’éclat perlé de son œil vif qui cherchait sa proie; il passa si près qu’elle se protégea la tête de son bras, involontairement, de peur qu’il ne la percute. Mais il volait sans un bruit, et lorsqu’elle leva les yeux, une seconde plus tard, le ciel était vide.
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    L’oiseau qu’elle venait de voir était un aigle, elle en était presque sûre. Il n’y avait qu’un aigle pour être aussi grand, avec des plumes chatoyantes au merveilleux éclat doré. Mais elle avait beau s’y connaître très peu en matière d’oiseaux, elle savait qu’il n’y avait pas d’aigles dans cette région d’Angleterre.


    Elle scruta le ciel d’un bout à l’autre. Où était passé cet aigle, au fait? Il ne pouvait pas avoir disparu comme ça. Malgré ses efforts, elle ne le vit nulle part dans l’étendue plombée qui s’assombrissait.


    Elle commençait d’avoir froid et elle était convaincue qu’il n’allait pas tarder à pleuvoir. Elle mit donc le fragment de miroir dans sa poche et remonta jusqu’aux buissons. Quelques minutes plus tard, elle s’était glissée par le trou dans la palissade et arrivait au fond du jardin. Elle ne s’était pas éloignée bien longtemps: son père et sa mère étaient toujours assis à la cuisine, où ils discutaient au milieu des paperasses. Sa mère se leva et s’approcha de l’évier, près de la fenêtre, pour remplir la bouilloire. Elle aperçut Claire et lui fit un signe de la main, auquel elle répondit.


    Dos tourné à la maison, elle sortit le miroir de sa poche pour y jeter à nouveau un coup d’œil. Mais cette fois-ci, elle le tint à bout de bras, à la hauteur de son visage. Au début, tout lui parut normal; à y regarder de plus près, cependant, elle remarqua quelque chose d’insolite dans le reflet de ce qui se trouvait derrière elle.


    La maison de Claire faisait partie d’un lotissement à la périphérie de la ville et elle avait été construite cinq ans plus tôt. Toutes les habitations étaient semblables, même taille, même modèle, même brique rouge, moderne. Or voilà que, sans le moindre doute, la maison, ou du moins le bâtiment qui se reflétait dans le miroir, derrière l’image de son visage, était fait d’une pierre beaucoup plus grosse, plus ancienne, de couleur sable tirant sur le jaune. Elle inclina le miroir pour en voir davantage: à la place des vilaines fenêtres carrées de chez elle, il y en avait de toutes formes, cintrées, rondes, ovales, hexagonales, et elles étaient entourées d’un treillage métallique au dessin complexe et extraordinaire. Le soleil ricochait sur les carreaux; elle fut de nouveau éblouie, et se demanda sérieusement s’il était possible que rien de tout ça ne soit vrai, que ses yeux lui jouent des tours. Peut-être que le miroir était seulement un peu sale; en effet, sa surface était striée de marques légères qui ne partaient pas même quand elle frottait de toutes ses forces: ça pouvait expliquer qu’il ne reflète pas fidèlement la réalité. Pourtant, le bâtiment qu’elle voyait derrière elle était on ne peut plus net. Elle le regarda encore, inclinant la glace pour suivre la façade en pierre de taille jusqu’au sommet. Le toit était couvert de tuiles tirant elles aussi sur le jaune, et, plantés au faîte de l’édifice, des pavillons ondoyaient dans la brise. (Elle n’arrivait pas à les voir tous, mais l’un d’eux représentait un dragon rouge sur fond vert et blanc.) Et sur le toit, il y avait aussi…


    Claire étouffa un cri de surprise, elle cligna des yeux, se les frotta, incrédule. Ce qu’elle distinguait au faîte de la toiture était encore plus étrange que tout le reste: une rangée de coquillages géants.


    Elle baissa le miroir et se retourna vivement pour regarder sa maison. Elle était bien là, lourde et sans grâce, comme toujours. Sa banalité même la rassura presque, en cet instant. Elle la considéra un bon moment, s’imprégnant de sa masse, de sa réalité, avant de relever le miroir lentement jusqu’au niveau de son regard. Cette fois, elle avait presque peur de se voir dedans. Aussitôt, au lieu d’y jeter les yeux, elle l’inclina de nouveau pour qu’il reflète le haut de cet édifice imposant et d’une autre époque. Elle le bascula jusqu’à ce qu’il cadre la rangée de coquillages. Il y en avait une douzaine, tous assez gros pour qu’une petite fille de son âge se love au fond de leur spirale. Elle l’orienta lentement et précautionneusement pour détailler chaque coquillage, l’un après l’autre. Une idée lui était venue, qui faisait son chemin en elle; il fallait en avoir le cœur net. Quand elle fut tout à fait sûre de ne pas se tromper, elle remit le miroir dans sa poche, s’assit sur l’herbe humide, et entreprit de réfléchir.


    Voici ce qu’elle se disait:


    Deux jours plus tôt (deux jours, vraiment? Elle aurait dit deux semaines), Lisa et elle jouaient sur la plage, au pays de Galles. Comme c’était leur dernier jour de vacances, elles avaient décidé de faire quelque chose dont elles se souviendraient longtemps et commencé un château de sable. Pas un château de sable ordinaire, non, un château vraiment spectaculaire. Elles y avaient passé l’essentiel de la journée. Il semblait droit sorti d’un conte de fées, tarabiscoté, de guingois, avec toutes sortes de cours et de tours jamais à la même hauteur, et reliées entre elles par un dédale d’escaliers en colimaçon. Pour lui apporter la touche finale, elles l’avaient décoré de pavillons et de coquillages. Elles avaient acheté les petits drapeaux au magasin de la plage, une livre les cinq, tous différents. L’un d’entre eux, elle s’en souvenait, représentait un dragon rouge sur fond vert et blanc; son père lui avait expliqué que c’était le drapeau du pays de Galles. L’après-midi, elles avaient fouillé la plage et les flaques de mer entre les rochers pour y trouver les plus beaux coquillages et elles en avaient décoré le château en les incrustant à intervalles harmonieux sur ses murs, ses toits et ses créneaux. On était en fin d’après-midi lorsqu’elles furent enfin satisfaites de leur œuvre. Lisa prit des photos avec son Smartphone, et le père de Claire avec son appareil. De l’avis de tous, c’était le château de sable le plus fabuleux qu’on ait jamais construit.


    Et voilà qu’elle le retrouvait. Car elle était convaincue que l’édifice que lui renvoyait son miroir n’était autre que ce château; à ceci près que ce n’était pas un château de sable et qu’il ne mesurait pas un mètre. Il était en vraie pierre et s’élevait à une hauteur de plusieurs fois les maisons du lotissement. Seulement, allez savoir pourquoi, le miroir était seul à le voir.
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    Sa mère ouvrit soudain la porte de derrière et l’appela pour déjeuner. Elle sauta sur ses pieds et prit l’allée du jardin. Une fois arrivée à la cuisine, elle leva le miroir, l’orienta, et regarda ce qui s’y reflétait. La porte était, comme de juste, toute différente, basse et voûtée avec, bordant la voussure, des inscriptions mystérieuses et des silhouettes d’animaux bizarres sculptées dans la pierre.


    Il semblait bien qu’elle était sur le point de trouver la réponse à une question qui la préoccupait déjà:


    Qu’y avait-il à l’intérieur du château?
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    ET SI LES RÊVES AVAIENT LE POUVOIR DE CHANGER LE MONDE?


    


    «Le miroir brisé raconte l’histoire d’une jeune fille qui réalise, en grandissant, que le monde dans lequel elle vit n’est pas un monde parfait et qui se demande comment le rendre meilleur.»


    Jonathan Coe


    


    Le talent de Jonathan Coe sert ici une fable moderne et intemporelle sur la force des rêves d’enfant.


    Pour le plaisir des lecteurs de tous âges.


    


    

  


  
    


    Gallimard Jeunesse


    


    5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07


    www.gallimard-jeunesse.fr


    


    


    © Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2012


    Édition originale publiée sous le titre: Lo specchio dei desideri,


    Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milan, Italie, septembre 2012


    © Jonathan Coe, 2012, pour le texte


    © Chiara Coccorese, 2012, pour les illustrations


    (couverture et intérieur)


    © Éditions Gallimard Jeunesse, 2013, pour la traduction française

  


  
    


    Cette édition électronique du livre

    Le miroir brisé de Jonathan Coe

    a été réalisée le 2 janvier 2014

    par les Éditions Gallimard Jeunesse.


    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,

    achevé d’imprimer en février 2014,

    en Italie par L.e.g.o S.p.a,

    (ISBN : 978-2-07-065795-7  Numéro d’édition : 260892),

    Code Sodis : N60035  ISBN : 978-2-07-503682-5,

    Numéro d’édition : 260983


    Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949,

    sur les publications destinées à la jeunesse


    Dépôt légal : août 2013

  

OEBPS/Images/MiroirBriseCouv.jpg
JONATHAN COE

Le miroir brisé

lllustrations de Chiara Coccorese







OEBPS/Images/miroir_brise_couv4_fmt.jpeg
JONATHAN COE

Le m»rowr brisé

S —






OEBPS/Images/2_fmt.jpeg





OEBPS/Images/1_fmt.jpeg





