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Pour Krysia et Jean-Philippe,

Qui supportent Mathieu Hidalf au fil des jours,

Et sans qui il ne serait certes pas un héros

en bonne uniforme !


CHAPITRE 1
 

L’étrange comportement

de M. Rigor Hidalf

 
Il serait injuste de crier sur les toits que M. Rigor
Hidalf n’aimait pas son fils. Mais comme il l’aimait
davantage quand il ne le voyait pas, ne l’entendait
pas et n’y pensait pas, il lui avait infligé la plus terrible punition qu’ait pu imaginer son esprit si peu
imaginatif.
Il l’avait congédié au sommet de la tour des
Enfants, dans sa chambre gigantesque, depuis bientôt douze mois. Et le malheureux Mathieu ne pouvait en sortir que tous les matins, tous les après-midi
et tous les soirs, dès que M. Hidalf avait le dos
tourné.
*
Ce soir-là, le célèbre Mathieu Hidalf était de mauvaise humeur en dépit de sa célébrité. Il ne quittait
pas des yeux l’horloge de sa chambre. Il avait dix ans
pour quelques heures encore, ce qui l’arrangeait
bien. Car il détestait avoir dix ans, un âge inutile et
scandaleux : à dix ans, on ne peut pas choisir de ne
prendre qu’un bain par semaine. On ne peut pas
non plus décider de ruiner son père et de l’exclure
de la communauté familiale. Et on ne peut même
pas, à vrai dire, tomber fou amoureux. Mais ça,
Mathieu Hidalf s’en fichait plus que tout, car il
n’était amoureux de personne.
Le jour de la naissance de son fils, M. Rigor
Hidalf avait aussitôt pressenti que son existence basculait. Il n’avait jamais eu une intuition si juste :
Mathieu était né en plein cœur du cinquantième
anniversaire du roi, qu’il avait gâché à force de hurlements. Dès lors, à compter de ses trois ans,
Mathieu avait mis un point d’honneur à saboter,
année après année, l’anniversaire royal. Sa stratégie
était simple : provoquer une catastrophe toujours
plus colossale que la précédente. Les menaces, les
punitions, les privations ne l’avaient jamais arrêté.
Sa dernière bêtise avait été si terrible que M. Hidalf
avait cherché en vain à proclamer une loi qui lui
interdise à tout jamais d’avoir onze ans.
Il avait eu tort d’y consacrer tant d’énergie, car les
bêtises étaient finies ! Oui, n’en déplaise à la presse
et à ses admirateurs, Mathieu Hidalf n’était plus un
enfant. Onze ans, ce n’était pas un âge aussi nul,
aussi inutile, aussi mineur que dix ans, neuf ans,
huit ans, sept ans, et tous les autres âges avant sept
ans. Onze ans, c’était l’âge auquel Mathieu Hidalf
pouvait enfin obtenir une dérogation pour passer
l’épreuve du Prétendant de l’école de l’Élite, la plus
incroyable et la plus dangereuse des écoles du
royaume. Et pour réussir cette épreuve, un enfant
ordinaire n’avait qu’une seule solution : travailler et
apprendre jusqu’à l’épuisement. Hélas ! travailler et
apprendre ne faisait guère partie des plans de
Mathieu Hidalf.
*
Après avoir fixé l’horloge de sa chambre pendant
près de dix minutes, Mathieu s’empara du livre qu’il
avait commencé un an plus tôt. Il était énorme
comme le Dr Boitabon, ennuyeux comme
M. Hidalf, et s’intitulait fort naïvement : La Première Constitution des Élitiens. Il restait à Mathieu
une nuit pour apprendre par cœur cet ouvrage fondamental. Il consulta d’un air savant le numéro de
la page qu’il avait cornée, en bas. C’était la page 1.
Mathieu avait eu l’idée d’un procédé génial. En un
clin d’œil, il était capable de savoir ce qui lui restait
à lire avant l’épreuve du Prétendant. Du côté gauche
de son lit, il avait empilé tous les livres qu’il n’avait
pas encore eu le temps de commencer. Du côté droit,
au contraire, se trouvaient les autres, ceux qu’il avait
déjà lus et relus. Légendaire, la pile des livres non
lus ressemblait à une colonne destinée à soutenir le
plafond. La pile des livres lus, quant à elle, n’aurait
pas fait d’ombre à une pâquerette. Il était d’ailleurs
fort exagéré de parler de pile, puisqu’elle n’était
constituée que d’un seul ouvrage, fort mince : Les
Contes horribles déconseillés aux enfants de moins
de quatorze ans, même courageux. Mathieu Hidalf
quitta son lit, grimpa à l’échelle qui conduisait au
sommet de la pile des livres non lus, et y déposa
avec précaution la constitution des Élitiens. Il redescendit à toute vitesse, pour s’emparer de son recueil
de contes comme d’une relique sacrée. « À nous
deux ! » s’écria-t-il fièrement en plongeant sous sa
couverture.
Et il lut avidement le conte dans lequel un enfant
très intelligent se faisait dévorer par un loup qui
courait plus vite que lui. C’était son conte préféré,
car il n’y avait aucune morale. Lorsqu’il l’eut achevé,
il ouvrit son album imagé de l’école de l’Élite, dans
lequel il collectionnait un tas de vignettes vendues
une fortune dans les papeteries du royaume. Sur la
couverture de l’album, un arbre doré, emblème de
l’école, étincelait dans la pénombre. Mathieu trouva
du premier coup la page consacrée aux dérogations,
qu’il connaissait sur le bout des doigts : Normalement réservée aux enfants de douze ans révolus,
l’épreuve du Prétendant peut être tentée par des
garçons de onze ans présentant des aptitudes exceptionnelles. Mathieu s’arrêta, un sourire béat aux
lèvres. Il ignorait toujours ce que signifiait « aptitudes », mais on lui disait souvent qu’il était exceptionnel. L’épreuve, différente pour chaque candidat,
est décrite par la plupart des organisateurs comme
périlleuse. Pour qu’un enfant accède officiellement
au titre de Prétendant élitien, les Quatre Juges doivent apposer quatre signatures, irrévocables, au
registre de l’école. Il n’était pas rare, avant l’arrivée
de la comtesse Dacourt au directoire, que des candidats ne ressortent pas vivants de la tour des
Épreuves. Mathieu interrompit sa lecture en haussant légèrement le sourcil droit ; les marches grinçaient dans l’escalier.
Il tendit l’oreille, aux aguets. Aucun doute. On
approchait. Mais qui pouvait venir à une heure
pareille, juste avant le dîner ? Les pas se succédaient,
terriblement pesants. On aurait dit la démarche
d’un vieillard ou d’un homme qui éprouvait toute la
lassitude du monde à gravir les cinq étages de la
tour des Enfants. Mathieu fonça derrière sa colonne
de livres non lus. Surexcité, il scrutait la poignée.
Elle tourna toute seule.
Une ombre immense, redoutable, chancelante,
tomba sur la muraille de livres. C’était l’ombre de
M. Rigor Hidalf, son père.
M. Rigor Hidalf ressemblait à un homme qui
n’avait pas encore digéré la dernière bêtise de son fils.
*
– Nous passons à table, dit-il avec l’amabilité d’un
traité juridique.
La tête de Mathieu apparut.
– Que fais-tu derrière cette pile inutile d’ouvrages
fondamentaux ? grogna M. Hidalf, qui n’avait
aucune imagination.
– Cette pile n’est pas si inutile que ça ! s’étonna
Mathieu. Tous les matins, je me mesure !
– Tu te… mesures ?
– Oui ! J’ai grandi de deux livres en un an ! Je suis
bien content !
M. Hidalf mordilla sa lèvre inférieure.
– Qu’est-ce que nous mangeons ? demanda
Mathieu avec enthousiasme, en rejoignant le palier.
– Tout ce que tu détestes.
– Encore ! Mais tout de même, c’est mon dernier
soir au manoir !
– Nous l’espérons, admit M. Hidalf d’une voix
traînante. Mais ce n’est pas si sûr.
Mathieu s’arrêta au milieu de l’escalier, inquiet.
– Qu’est-ce qui n’est pas si sûr ?
– Ce qui n’est pas si sûr, reprit sèchement
M. Hidalf, c’est qu’un enfant si peu brillant qu’il ne
ferait pas d’ombre à un ver luisant réussisse l’épreuve
la plus difficile de tout le royaume sans avoir lu un
seul livre en un an. Voilà ce qui n’est pas si sûr.
Ce fut alors que M. Hidalf se pencha sur son fils,
chuchotant avec l’aplomb d’un ogre :
– Tu as prévu de tricher, n’est-ce pas ?
Mathieu haussa le sourcil droit.
– Non…, protesta-t-il. Je n’ai pas prévu de tricher…
M. Hidalf se redressa comme un serpent charmé
par une flûte désaccordée. Il n’avait pas paru plus
menaçant le jour de la dernière bêtise de son fils.
– Mathieu, dit-il très lentement, en détachant
chaque syllabe avec application, tu n’as absolument
rien fait depuis un an pour préparer ton épreuve. Je
te garantis que si tu ne triches pas, tu auras affaire
au père le plus impitoyable que tu puisses imaginer !
siffla-t-il. C’est bien compris ?
Les cheveux de Mathieu se dressèrent sur sa tête.
Décidément, il connaissait de plus en plus mal son
père, à mesure qu’il passait du temps à vivre sous
son toit.
– Vous voulez que je triche ? répéta-t-il, scandalisé. Mais c’est impossible, père ! Il faudrait être un
génie ! Personne n’a jamais réussi une telle prouesse !
Et personne ne serait assez audacieux pour l’entreprendre ! L’infaillible service des fraudes n’est…
– … pas si infaillible que ça ! coupa M. Hidalf
dont les yeux pétillaient de noirceur. Tu as réussi à
me tromper pendant onze années interminables, à
corrompre des journalistes, à te jouer de deux
consulats et d’un roi, tu ne vas pas me faire croire
que le service des fraudes t’impressionne !
Il ajouta d’une voix douce :
– Que je sois bien clair, Mathieu Hidalf. Rien
n’est plus important que ta rentrée à l’école.
En effet, le rêve de M. Hidalf était de se débarrasser de son fils. Et il attendait la fameuse épreuve du
Prétendant avec autant d’impatience que Mathieu
en personne.
– Si ton épreuve se déroule sans l’ombre d’une tricherie, ta punition est aussitôt reconduite, dit-il,
menaçant. Tu as triché, n’est-ce pas ?
Mathieu fit semblant de paraître offusqué, pour
torturer son père une dernière fois, puis il s’exclama
avec un large sourire :
– Rassurez-vous ! Bien sûr que j’ai triché ! Vous
êtes vraiment un héros, parfois. J’ai prévu de…
– Je ne veux rien savoir ! s’épouvanta M. Hidalf
en plaquant ses mains sur ses oreilles. Tricher est un
acte odieux dont je me refuse à être le complice
officiel. Il ne manquerait plus que moi, ton propre
père intransigeant, je devienne le conseiller de tes
bêtises ! C’est hors de question !
M. Hidalf baissa la tête, un peu rouge, en jetant
de brefs coups d’œil dans l’escalier désert. Rassuré,
il poursuivit d’une voix toujours plus basse :
– Je sais que tu es entré plusieurs fois en contact
avec maître Magimel, malgré mon interdiction.
Mathieu avait effectivement sollicité l’aide du
juriste fou et génial du manoir.
– Je lui ai moi-même donné mon accord, concéda
M. Hidalf, pour qu’il t’aide à… à…
– À tricher ?
– Silence ! rugit M. Hidalf en surveillant l’escalier.
Je ne veux pas entendre parler de tricherie en ma
présence ! Bien… Est-ce que c’est… une… Je veux
dire un… un plan infaillible ?
Mathieu acquiesça dans la pénombre, arborant ce
sourire légendaire qui avait valu bien des nuits
blanches à ses parents.
– Et est-ce que tout est prêt ? bredouilla M. Hidalf.
Ou puis-je faire quelque chose… quelque chose pour
t’aider à… à…
– À tricher ?
M. Hidalf se redressa comme une buse et scruta
l’escalier à la recherche d’un espion.
– À vrai dire, reconnut Mathieu, j’ai pris du retard
à cause de vos fouilles impromptues… Si maître
Magimel pouvait me rendre une petite visite cette
nuit, ce serait merveilleux…
– Accordé, trancha M. Hidalf qui regardait
ailleurs comme s’il n’osait pas croire que cette discussion fût réelle.
– Et s’il était possible que le Dr Boitabon me
rejoigne ensuite…, renchérit Mathieu. Il me manque
quelques informations vitales à propos de l’épreuve
de demain.
– Le Dr Boitabon ? répéta M. Hidalf, accusateur.
Pourquoi as-tu besoin d’un médecin ?
– Parce que…
– Je ne veux rien savoir ! beugla son père. Je ne
suis pas ton complice ! Bien… Je trouverai un prétexte pour faire monter Magimel. Que dis-tu…
d’une histoire ?
– Une histoire ?
– Je feins la clémence auprès de ta mère, expliqua
M. Hidalf. Je décide, en vertu de ta dernière soirée
au manoir, de lever ta punition. Pour fêter cette
nouvelle, tu as droit à une histoire dans ta chambre,
et tout le monde sait que maître Magimel ne manquerait une histoire de ta mère pour rien au monde…
– Bravo, admit Mathieu. C’est brillant !
– Quant à Boitabon, poursuivit M. Hidalf avec
suffisance, inutile de prendre des précautions avec
cet imbécile… Je te l’enverrai cette nuit, dès le
départ de maître Magimel.
Mathieu s’apprêtait à descendre l’escalier pour de
bon, léger comme un ange, lorsque son père l’arrêta
une fois de plus. Il avait l’air plus sérieux qu’une
enclume.
– Mathieu… nous avons une ennemie de taille à
affronter pour que ta… ton idée… réussisse.
– La comtesse Dacourt, directrice adjointe de
l’école, la plus belle femme du royaume, n’est-ce
pas ? devina Mathieu en plissant les yeux.
– Non… Je pensais plutôt… à Mme Emma
Hidalf…
– Ma mère ?
– Oui. Elle déteste cette école, et j’ai appris par
mes espions qu’elle fait jouer ses relations pour nous
compliquer la tâche.
– Maman a des relations ? s’étonna Mathieu.
– Et pas des moindres… La famille Jolibois est
une des plus ancestrales de la noblesse astrienne…
Si par malheur ta mère découvre que tu prévois de
tricher… il va de soi que jamais, jamais, tu m’entends, ton père n’a su que tu manigançais une tricherie illégale… À présent, silence et bouche cousue.
Passons à table.
Mathieu s’empressa d’obéir. Son père l’aimait tout
de même énormément. Dire qu’il avait déployé des
moyens éléphantesques pour lui dissimuler son projet !
– Mathieu ! rappela M. Hidalf une dernière fois.
Pour l’histoire de ce soir, il y a néanmoins une
condition. Je refuse que ta mère nous assomme
encore avec une de ces histoires d’Helios à dormir
debout ! Tu choisiras l’histoire… l’histoire du sous-consul qui devient consul à la place du consul… Je
l’affectionne beaucoup.
M. Hidalf, sous-consul de la cité de Darnar, avait
les Helios en travers du gosier, depuis que son fils
les citait à tout propos. Selon les contes de fées, les
Helios habitaient une île lointaine ; ils avaient l’apparence d’hommes et de femmes, mais vivaient des
siècles et possédaient des facultés hors du commun.
Ils étaient si rares, si puissants et si discrets que bon
nombre d’adultes doutaient complètement de leur
existence. Mathieu Hidalf, lui, n’en avait jamais
douté et aurait vendu son titre de noblesse pour la
moindre information les concernant. Il ne put s’empêcher de sourire, de sourire jusqu’aux oreilles, pendant toute la descente de l’escalier, pendant tout le
dîner, et pendant toute la nuit.
*
Ce soir-là, dans le salon pourpre du manoir, toute
la famille mangeait en silence (excepté Bougetou, le
chien à quatre têtes de Mathieu, qui ne mangeait
jamais en silence, parce qu’il n’y avait que trois
gamelles).
Mathieu avait le privilège, dont il avait souvent
réclamé l’abolition, d’être entouré de trois sœurs.
Toutes les trois se prénommaient Juliette, en hommage à l’imagination de M. Hidalf. L’aînée, Juliette
d’Or, avait dix-sept ans. Selon Mathieu, elle était
loin d’être brillante. Mais il l’aimait beaucoup.
D’ailleurs, elle avait coutume d’être si belle que
c’était la plus belle des jeunes filles qu’on puisse imaginer, sauf si on soulevait ses cheveux blonds, derrière lesquels elle dissimulait soigneusement deux
oreilles décollées. Elle avait quitté le manoir pour
l’école de danse du château du roi, deux ans plus tôt,
et attendait l’arrivée de son frère avec impatience.
La cadette avait douze ans. C’était Juliette d’Argent. Selon Mathieu, elle n’était pas brillante non
plus. Mais il l’aimait cependant, pour sa discrétion
et son hypocrisie.
La petite dernière avait sept ans. C’était Juliette
d’Airain, et Mathieu l’aimait de moins en moins, car
elle était de plus en plus intelligente. De quatre ans sa
cadette, elle avait su lire et écrire avant qu’il n’apprenne à parler. C’était tout simplement intolérable.
À cet instant, la petite Juliette et la moyenne
Juliette, terrorisées par l’éventuel départ de leur frère,
avaient l’air de deux flaques d’eau luisant au fond
d’un bois.
De son côté, Mme Hidalf, une femme belle et si
aimable que personne ne comprenait comment elle
pouvait vivre avec sa famille, s’efforçait de rester
digne. Mais dès qu’elle croisait le regard de son fils,
des larmes teintaient ses yeux de lumière. Elle
redoutait depuis toujours le moment où Mathieu
aurait l’âge de devenir Prétendant élitien, et des
nouvelles peu rassurantes concernant l’école écourtaient ses nuits depuis de longs mois. Secrètement,
elle espérait qu’il raterait son épreuve.
Enfin, M. Hidalf était de loin le moins souriant
des dîneurs du soir, mais pour une raison diamétralement opposée. Il ne craignait qu’une seule
chose sur terre : que son fils soit refusé par l’école
de l’Élite et passe une nouvelle année, entière, au
manoir. Or, tous les précepteurs de Mathieu, à
bout de courage, avaient donné leur démission et
débarrassé le plancher sans percevoir la moindre
indemnité.
Au terme du repas, on sortait de table d’un pas
larmoyant, lorsque M. Hidalf mit son plan à exécution. Il s’exclama du ton d’un roi qui concède à
ses sujets une faveur historique :
– Je vais prouver à toute la famille que je ne suis
pas un monstre sans cœur. J’accorde à Mathieu
Hidalf, ici présent, une histoire, pour fêter sa dernière nuit parmi nous ! J’ai déjà prévenu maître
Magimel.
– Chouette ! Une histoire ! s’époumona Mathieu.
Merci, papa ! Vous êtes vraiment le meilleur père
que j’aie jamais eu, aujourd’hui !
M. Hidalf bomba le torse.
– Tu as le temps de monter l’escalier pour choisir
un sujet, avança-t-il en lui adressant un clin d’œil
complice.
– J’ai déjà choisi, le rassura Mathieu. Ce sera une
histoire d’Helios !
M. Hidalf changea de couleur avec l’aisance d’un
caméléon traversant un arc-en-ciel.
– Oh non ! pesta Juliette d’Argent. Je l’aurais
parié !
– Ne t’inquiète pas, ma chérie, je suis certain que
Mathieu va rapidement changer d’avis…, indiqua
M. Hidalf d’une voix menaçante.
– Non. Je ne changerai pas d’avis. Ce sera une
histoire d’Helios.
– Mathieu choisit, trancha Mme Hidalf d’un ton
sévère.
*
Le vieux maître Magimel, qui avait la réputation
d’être plus ponctuel que sa propre montre, manqua
pourtant le début de l’histoire de Mme Hidalf. Il
entra dans la nuit noire, le dos voûté comme si chacune de ses années s’était alourdie sur ses épaules.
Un capuchon recouvrait son visage. Il avança d’un
pas claudicant jusqu’à un grand fauteuil, en laissant
échapper un de ses célèbres éclats de rire couinant.
Lorsque, une heure plus tard, Mme Hidalf prononça le mot fin, le vieux juriste ronflait toutes
voiles dehors. M. Hidalf se retenait de pleurer, car
pour satisfaire les deux hommes de sa vie,
Mme Hidalf avait ajouté à son récit un sous-consul
promu consul à l’heure du dénouement. C’était l’histoire favorite de son époux, qui rêvait de devenir un
jour consul de Darnar. Les deux Juliette coururent,
quant à elles, dans leur chambre. Alors, le couple
Hidalf posa son regard sur Mathieu, qui faisait
semblant de dormir d’un seul œil, et les surveillait
de l’autre.
– Nous réveillons maître Magimel ? suggéra
Mme Hidalf.
Mathieu ouvrit un peu plus grand son œil déjà
ouvert, pour épier la réaction de son père. C’était le
moment de savoir s’il était, oui ou non, un héros.
M. Hidalf répliqua avec l’autorité d’un sous-consul
qui en a vu d’autres :
– Laissons-le là. Tant qu’il ronfle, il est vivant.
Et il referma derrière lui.
Mathieu n’en croyait pas son œil ouvert. Son père,
dont il s’était méfié si longtemps, était devenu, en
une soirée, l’un de ses principaux complices !
Lorsque les pas dans l’escalier se furent évanouis, les
ronflements sonores de maître Magimel cessèrent
brusquement. Mathieu scruta le fauteuil dans lequel
le vieil homme venait d’ouvrir deux yeux noirs. La
silhouette se leva majestueusement, et le dos courbé
du centenaire devint plus droit que le tronc d’un
arbre.
– Maître Magimel ! s’exclama Mathieu. Comme
vous avez un long nez par rapport à hier !
– C’est pour mieux ronfler aujourd’hui, mon
enfant, répondit Magimel d’une voix peu coutumière.
– Maître Magimel ! Comme vous avez une grande
cape, aujourd’hui ! ajouta Mathieu.
– C’est pour mieux dissimuler des objets compromettants, répondit Magimel d’un ton dont il n’avait
pas coutume.
Mathieu ouvrit les deux yeux pour y voir plus
clair.
– Mais vous n’êtes pas maître Magimel ! s’écria-t-il.
– Non, admit le géant en approchant.
L’étrange vieillard libéra alors une minuscule
nymphette du soleil. La créature ailée voleta autour
de lui, éclairant son visage pâle et confiant. Ébloui,
Mathieu reconnut son meilleur ami, l’archiduc de
Darnar, qui était si vieux que personne ne lui ressemblait davantage que maître Magimel lui-même.
L’archiduc était à la première place de la liste des
fréquentations interdites que M. Hidalf avait établie
pour son fils, car il était mêlé de près ou de loin à
tous ses mauvais coups.
– Vous avez réussi à venir en personne ! se réjouit
Mathieu.
– J’ai réussi ! reconnut fièrement l’archiduc.
Incapable de se contrôler plus longtemps, Mathieu
demanda avec un frémissement :
– Est-ce que vous avez apporté l’objet irremplaçable dont j’ai un besoin urgentissime ?
– Êtes-vous certain d’avoir trouvé un moyen de
tricher, Mathieu ? répondit l’archiduc. Le service des
fraudes a quadruplé son budget pour vous surveiller.
Il n’a pas du tout apprécié vos déclarations à la
presse. Tricher est une folie, Mathieu. Mais prévenir
l’école que vous allez tricher est tout simplement…
inconcevable !
Le regard de Mathieu Hidalf se voila.
– Depuis trois ans, dit-il, j’ai présenté quatorze
candidats à l’épreuve du Prétendant… Des enfants
de la noblesse qui se moquaient de devenir Élitiens,
et qui ont accepté de concourir en échange d’une
forte somme… Ils ont testé plusieurs de mes idées…
Les quatorze, sans exception, ont été disqualifiés
pour tricherie… Je commençais à douter… lorsque
j’ai eu une idée, une idée que le service des fraudes
lui-même ne pourra pas prévoir ! J’ai étudié le règlement de l’école pendant des nuits entières. Maître
Magimel m’a éclairé sur les points les plus obscurs.
Il ne me manque qu’une seule chose… un objet très
rare et méconnu… un objet que vous avez en votre
possession…
L’archiduc sortit un petit paquet-cadeau rouge de
l’ombre de sa cape. Le paquet avait l’air assez insignifiant, mais Mathieu l’observait avec intensité.
– Merci, dit-il à voix basse. Je ne pouvais pas le
conserver dans ma chambre pendant un an… Mon
père la fait fouiller toutes les semaines à des heures
différentes, et s’il avait découvert ce paquet… j’aurais risqué un aller sans retour au château des
Ogres-À-Jeun !
– Que contient-il ?
Mathieu sourit d’un air lointain.
– Il contient le seul moyen d’entrer à l’école sans
avoir lu un livre. C’est le cadeau d’anniversaire que
mon père destinait au roi, l’année dernière. Je le lui
ai subtilisé le jour de mes dix ans…
– S’il découvre que vous le détenez…
– Il le découvrira après l’épreuve, coupa Mathieu.
Je lui ai déjà envoyé plusieurs lettres anonymes au
cours des derniers mois, lui expliquant que son
cadeau disparu lui serait remis avant la prochaine
cérémonie d’anniversaire du roi… et qu’il n’était
donc pas nécessaire qu’il en rachète un. Il était
furieux !
– Quoi que contienne ce paquet, je vous conseille
d’être prudent…
Les yeux du vieil archiduc s’assombrirent comme
deux bougies sur le point de s’éteindre.
– Énormément de mauvaises nouvelles nous sont
venues de l’école… Vous savez qu’elle peut être
extrêmement dangereuse…
– Ah, ça je le sais ! s’exclama Mathieu, ravi. C’est
pour cette raison que je veux y entrer à tout prix !
– Mathieu Hidalf, votre mère n’est pas inquiète
pour rien, insista l’archiduc. Depuis que le Serment
rouge a été rompu, la vie des Élitiens ne tient qu’à
un fil. Un fil bien mince… Vous en êtes conscient,
n’est-ce pas ?
Au cours des douze derniers mois, le Serment
rouge avait occupé l’esprit de tous les adultes qui
entouraient Mathieu. Dix ans plus tôt, un jeune pré-Élitien, connu sous le nom de Louis Serra, avait réalisé une prouesse historique. Il était parvenu à faire
prêter un serment magique et irrévocable à six
assassins, ennemis de l’Élite : les frères Estaffes. Cet
accord avait été baptisé « Serment rouge » à cause
du parchemin sur lequel il avait été conclu ; un parchemin couleur de sang, qui aurait dû protéger à
jamais le royaume de la violence des six frères. Mais
l’an passé, lors du dernier anniversaire de Mathieu,
quelque chose d’inexplicable s’était produit. Le parchemin sur lequel avait été rédigé le célèbre serment
s’était brusquement déchiré… signe que l’accord
magique avait pris fin.
– Vous ne le savez peut-être pas, reprit l’archiduc
de sa voix lugubre, mais les six frères sont de plus
en plus dangereux… et de plus en plus oppressants…
– Pas tant que ça ! protesta Mathieu. Voilà un an
qu’ils ont promis-juré de tuer le capitaine Louis
Serra, et il est toujours en vie !
– Le capitaine est toujours en vie, oui, admit
l’archiduc d’un ton grinçant. Mais savez-vous à quel
prix ? Les Élitiens ont voté sa réclusion. Il ne quitte
plus l’Élite sans une garde rapprochée. Soyez prudent, Mathieu. Soyez raisonnable. Soyez un enfant.
Vous n’avez que onze ans, après tout.
– Pas encore, hélas ! s’indigna Mathieu. Il me reste
au moins trois heures à attendre, vu que ma mère
n’a pas réussi à m’accoucher avant minuit.
L’archiduc soupira avant de s’affaisser mystérieusement à la manière de maître Magimel.
– Bonne chance pour votre tricherie, susurra-t-il.
Et avec un peu d’avance, bon anniversaire !
– Si vous entendez que je suis mort, prévint
Mathieu d’un ton ferme, ne le croyez pas, surtout !
– Il y a bien longtemps qu’un enfant n’est pas mort
dans la tour des Épreuves, objecta l’archiduc.
« Alors il est temps de renouer avec le passé »,
pensa Mathieu, tandis que l’ombre de son visiteur
disparaissait derrière la porte.
*
Mathieu plongea sous sa couverture et déchira
prudemment le paquet d’anniversaire de son père. Il
recouvrait un écrin de bois. L’écrin contenait une
montre verte, avec un gros cadran. Elle avait l’air
quelconque et même le vieux Magimel serait parvenu à y lire l’heure sans ses lunettes. Sur le bracelet,
le nom du roi Charles Fou X étincelait. Mais le mystère de cette montre résidait dans ses aiguilles. Il y
en avait quatre distinctes. Deux vertes. Et deux
rouges. Toutes les quatre étaient parfaitement
immobiles, ce qui donnait l’impression bizarre que
le temps s’était arrêté. Derrière les quatre aiguilles,
on apercevait l’esquisse d’une tête de mort.
– Je suis sauvé ! soupira Mathieu.
On frappa à cet instant à la porte de sa chambre.
Il fourra la montre sous son oreiller. Un gros homme
fit irruption, à bout de souffle. C’était le médecin du
manoir, le Dr Boitabon, qui détestait les escaliers,
les enfants, les enfants Hidalf plus encore que les
autres enfants, et Mathieu Hidalf plus encore que
les autres enfants Hidalf.
– Quelle nouvelle maladie inconnue et incurable
pensez-vous avoir attrapée cette nuit ? grogna-t-il en
guise de salutations.
– Aucune, docteur Boitabon ! Je suis en convalescence de punition, et mon chien guérit de son
rhume, sauf la tête de droite, qui dort dans un courant d’air.
– Alors pourquoi votre père m’a-t-il prié de venir
en secret dans votre chambre, qui est la plus haute
de la tour des Enfants, lorsque toutes les nymphettes
du manoir seraient endormies ?
Le docteur osait à peine franchir le seuil, comme
s’il avait redouté un traquenard.
– Mon père a une question à vous poser. Mais il
a peur de ma mère, alors il m’a chargé de la poser à
sa place.
– Je vous écoute…, murmura Boitabon, intrigué.
– Est-ce que mourir est dangereux, docteur ?
Boitabon disposait d’un échantillonnage de
regards incompréhensifs destinés à Mathieu Hidalf.
Mais il n’avait encore jamais eu l’idée de celui qu’il
lui adressa à cet instant précis.
– Mourir est potentiellement mortel, même pour
vous, répliqua-t-il.
– Je me suis mal exprimé, admit Mathieu. Sauriez-vous combien de temps un enfant… disons un
enfant de onze ans… Combien de temps un enfant
de onze ans en pleine forme peut-il porter… une
montre de mort ?
Le Dr Boitabon écarquilla les yeux, tandis que
Mathieu Hidalf le scrutait avec détermination.
*
À cinq heures du matin, le lendemain, la façade
obscure du manoir Hidalf se dressait au milieu du
ciel éteint. L’herbe du parc était touffue comme
Bougetou. Quelques arbres centenaires ressemblaient à des mâts de navires perdus dans un océan
de verdure. Une perruque rouge de M. Hidalf, officiellement emportée par le vent un mois plus tôt,
battait au sommet d’un grand chêne, sorte de drapeau ridicule. Tout était silencieux, paisible,
endormi. Soudain, au sommet de la tour des
Enfants, une paire de volets s’ouvrit en claquant.
– Enfin ! hurla Mathieu Hidalf. Ceci est le plus
beau jour de ma sinistre existence ! J’ai onze ans !
J’ai onze ans ! J’ai onze ans !
– Et moi douze ! Laisse-nous dormir ! rugit la voix
de Juliette d’Argent, deux étages plus bas.
 
Quelques heures plus tard, une étrange atmosphère d’adieu régnait sur le manoir Hidalf. Mathieu
était étonné que le jour le plus heureux de sa vie soit
un jour aussi triste. Il avait enfin un âge utile ; pourtant, après avoir serré dans ses bras le vrai maître
Magimel, qu’on n’était jamais certain de ne pas voir
pour la dernière fois, il sentit un poids imprévu
l’accabler. Le juriste lui adressa un clin d’œil
pétillant, et chuchota : « En tant qu’ancien directeur
de l’école de l’Élite, je serais très touché que vous me
prouviez qu’il est possible de tricher pour devenir
Prétendant élitien… » Mathieu monta l’escalier de
la tour des Enfants, la gorge serrée. Ses deux sœurs
le suivaient, tête basse. La plus petite, Juliette d’Airain, pleurait des cordes en pressant contre sa poitrine Griffrigor, le chat doré de la famille.
– Mais si Juliette d’Argent s’en va aussi, je serai
toute seule au manoir ! se lamentait-elle. D’abord
Juliette d’Or, puis Mathieu ! Je ne veux pas que vous
partiez tous ! Qu’est-ce que je deviendrai, sans vous ?
– En plus, à trois, le serment Papa en nage n’était
déjà plus aussi efficace, renchérit Juliette d’Argent.
Mais à deux, et sans le génie de la famille, ce ne
sera plus qu’un vestige ! C’est la fin de la fratrie
Hidalf !
Mathieu n’avait pas le courage de répondre une
méchanceté, surtout qu’il était touché d’être le génie
de la famille. Un frisson le traversa lorsqu’il se
remémora le serment Papa en nage, qui regroupait
une pluie d’articles, de contrats et de promesses
destinés à la fois à se protéger et à se venger des
sévérités de M. Hidalf. Bien sûr, au château du roi,
où se trouvait l’école de l’Élite, Mathieu retrouverait sa sœur aînée. Mais les deux autres Juliette, qui
l’avaient soutenu fraternellement pendant sa punition interminable, allaient lui manquer au moins
autant que Bougetou. C’était la première fois qu’il
réalisait qu’il ne les verrait plus tous les jours.
– Tu seras prudent, n’est-ce pas ? reprit Juliette
d’Argent. Et si tu as le moindre problème, écris-nous,
nous arrivons ! Nous sommes tes sœurs pour toujours. Et surtout, suis bien les conseils de Pierre…
Mathieu soupira en entendant le prénom du seul
garçon du royaume qu’il aurait pu considérer
comme un ami, Pierre Chapelier. Pierre était entré
à l’école un an plus tôt. Mais en une année entière,
il n’avait donné aucune nouvelle à Mathieu, malgré
les nombreuses lettres que ce dernier lui avait transmises par le biais de maître Magimel.
– Survis jusqu’à ce que j’intègre à mon tour l’école,
s’il te plaît, murmura Juliette d’Airain en essuyant
ses petits yeux noirs.
– Pour la millième fois, c’est interdit aux filles,
répliqua Mathieu.
– Je ferai changer la loi ! protesta sa petite sœur.
J’ai bien étudié le règlement, ce point est obscur !
Au fond de la bibliothèque, Mathieu tomba dans
les pattes de Bougetou, cajolant sa tête de gauche,
la larme à l’œil. Ses deux sœurs pleuraient de leur
côté, en étreignant chacune une autre tête de l’animal. Bougetou, qui comprenait bien que quelque
chose de grave survenait, pleurait avec ses quatre
têtes à la fois ; la tête que personne ne caressait, et
qui par un hasard tragique était celle qui dormait
près du courant d’air et n’avait pas de gamelle
propre, se croyant définitivement en disgrâce, pleurait deux fois plus fort que les trois autres. Quant à
Griffrigor, quoiqu’il fût le chat le plus prétentieux
du monde (ce qui était normal puisqu’il avait appartenu à la famille Pompous, ennemie jurée de la
famille Hidalf), il gémit à son tour, pour ne pas
paraître ingrat.
Lorsque M. Hidalf passa devant la porte, perplexe, il faillit laisser couler une larme, avant de se
rappeler qu’il attendait le départ de son fils innommable depuis le jour de sa naissance.
*
Dans le carrosse familial qui conduisait les Hidalf
au château du Lac de Darnar, personne n’osait être
heureux, excepté M. Hidalf, qui souriait pour
cinq.
– Allons ! disait-il, béat. Ce n’est pas comme si
Mathieu nous disait enfin adieu ! Il viendra nous
voir le plus souvent possible ! Au moins une fois par
an…
– Sauf s’il échoue à l’épreuve comme tous ses professeurs l’ont prédit toute l’année, répondit gravement Juliette d’Airain.
– Il n’échouera pas, rectifia son père d’un ton
sévère. Un Hidalf n’échoue jamais.
– Alors pourquoi aucun Hidalf n’a jamais été élitien ? objecta Juliette d’Airain. Maman m’a dit que
vous avez passé l’épreuve, père, quand vous étiez
petit.
Confus, M. Hidalf rougit jusqu’à la perruque, en
foudroyant son épouse du regard.
– Mais j’ai été admis à l’école, mademoiselle-je-sais-tout, protesta-t-il. J’ai raté l’épreuve du Premier
Mois, voilà tout ! Et personne n’ignore qu’elle est
autrement plus ardue que celle du Prétendant…
– Si seulement Bougetou nous avait accompagnés,
je me sentirais moins seul, intervint Mathieu.
– Est-ce ma faute si le règlement de l’école interdit
aux élèves d’emporter des monstres avec eux ? se
défendit M. Hidalf.
– Eh bien, on lui fait couper trois têtes, et il devient
juste un chien !
– Mathieu, commença M. Hidalf d’une voix
sourde, tu nous encombres les oreilles de billevesées
avec le jour de tes onze ans depuis… depuis bientôt
onze ans ! Et aujourd’hui, tu trouves le moyen de te
plaindre ?
– Je ne me plains pas, mais je ne pouvais pas prévoir que ça viendrait si vite ! riposta Mathieu. Et
puis je suis triste en pensant que Bougetou va devoir
rester avec vous tous pendant ma scolarité. Je
compte bien demander à maître Magimel de changer la loi.
– Encore une fois, s’impatienta M. Hidalf, maître
Magimel ne change pas la loi. Il s’adapte à la loi, et
pas pour la fratrie Hidalf, mais pour le compte du
sous-consul de Darnar, c’est-à-dire moi !
– Si, il va changer la loi ! annonça Juliette d’Airain
en pinçant les lèvres de colère. Je vais entrer à l’école
de l’Élite ! Et je ne suis pas la seule fille à mener ce
combat !
Mme Hidalf faillit s’évanouir. Quant à M. Hidalf,
il ponctua la déclaration de la petite Juliette d’un
éclat de rire.
– Ma foi, conclut-il, si Mathieu arrive à y entrer,
n’importe qui a sa chance !
Mathieu lui lança un regard noir. Après tout, qui
avait réussi à s’évader de la nursery du château à
trois ans ? C’était lui ! Qui était parvenu, à huit ans,
à convaincre six mille trois cents nymphettes de
faire grève pendant sept mois ? C’était lui ! Qui avait
fait se marier le roi veuf depuis quarante ans à une
vieillarde édentée ? C’était lui ! Et qui allait réussir,
pour la première fois dans l’histoire du royaume, à
tricher en beauté pendant l’épreuve du Prétendant,
en ayant informé la presse de sa tricherie ? Ce serait
encore lui, sûrement…
 
Un instant plus tard, la famille Hidalf emprunta
la salle d’eau du château du Lac pour quitter Darnar
et rejoindre la cité la plus puissante du royaume :
Soleil, qui accueillait l’école de l’Élite. La salle d’eau
n’était certes pas une salle de bains de famille réservée à la noblesse de Darnar. Il s’agissait plutôt, selon
Mathieu, d’un moyen de transport si ordinaire que
celui qui l’avait inventé n’avait pas osé lui donner
son nom. Il suffisait de monter dans un carrosse de
verre tiré par deux chevaux noirs, d’attendre Stadir
Origan, le plus grand sorcier de tous les temps, et de
s’enfoncer dans l’eau en pensant à sa destination.
Alors, on ressortait dans un autre bassin, et on était
arrivé. Ce jour-là, l’illustre Stadir Origan était
absent. Poucet Bergamote, le premier mage de la
cour, assura le remplacement avec émotion. C’était
la première fois qu’il s’essayait à un transport par
l’eau.
Au grand désarroi de M. Hidalf, qui estimait le
mage Bergamote autant que sa première tasse de
thé, le voyage fut un succès indéniable.

CHAPITRE 2
 

L’effroyable mort

de Mathieu Hidalf

 
Deux cités dominaient sans partage le royaume
astrien : Soleil et Darnar. Le château du roi
Abélard (surnommé le Grand Busier par la plupart
de ses sujets) était situé en plein cœur de Soleil. Il
accueillait sous son toit la redoutable Élite astrienne.
Le Grand Busier régnait avec quelques membres de
la noblesse particulièrement influents ; les consuls et
les sous-consuls. M. Rigor Hidalf n’était pas peu
fier d’être le sous-consul de Darnar, même s’il lorgnait d’un œil envieux le poste de consul pour lui-même et pour sa descendance.
Mathieu n’envisageait pour sa part de prendre la
succession de son père que s’il échouait dans l’ensemble de ses ambitions, et notamment s’il ne réussissait pas à devenir un Élitien. Il était intimement
persuadé que le roi lui-même aurait cédé sa couronne pour prendre la place de Louis Serra, leur
capitaine. L’école formait des agents incroyables,
brillants et redoutés. Les Élitiens étaient trente,
jamais un de plus ni un de moins. Trente légendes
capables de tout. Pour entrer dans leur cercle, il
fallait attendre que l’un d’entre eux disparaisse. Personne ne savait vraiment ce qu’il se tramait dans
l’ombre de l’Élite. Et personne n’avait l’audace de
s’en préoccuper. Le Grand Busier et les consuls eux-mêmes n’avaient aucune emprise sur les Élitiens. La
Constitution du royaume était formelle : seuls les
Trente n’étaient pas soumis à la loi. Et à ce titre, ils
étaient bien plus libres et plus puissants que le
Grand Busier lui-même.
*
La première figure que Mathieu aperçut en débarquant au château du roi fut celle de la plus belle
jeune fille qu’on puisse imaginer, sauf si l’on découvrait ses oreilles, dissimulées sous ses cheveux
blonds. Juliette d’Or courut le serrer dans ses bras.
– Tu me rejoins enfin ! s’exclama-t-elle théâtralement, les larmes aux yeux.
Juliette d’Argent et Juliette d’Airain l’embrassèrent
avec effusion. Et toute la famille, guidée par M. et
Mme Hidalf, prit la direction de l’école de l’Élite.
Mathieu tenait par la main Juliette d’Argent et
Juliette d’Or. Son cœur commençait à battre plus
fort à mesure qu’il se rapprochait du vestibule de
l’Élite. À son poignet, l’énorme montre de mort luisait, avec ses quatre aiguilles immobiles, soigneusement dissimulée sous sa manche.
– Tu as travaillé ? s’empressa Juliette d’Or. Tu
connais la constitution sur le bout des doigts ? Tu es
tout à fait prêt ?
– Il n’a pas travaillé, répondit Juliette d’Argent.
– Il ne sait rien du tout, ajouta Juliette d’Airain.
– Comment ! s’emporta Juliette d’Or, stupéfaite.
Tu n’as donc rien fait ?
– Il a préparé une tricherie, annonça la petite
Juliette.
– Mais, Mathieu, on ne peut pas tricher pour
entrer à l’école de l’Élite ! chuchota Juliette d’Or,
alarmée. Tu ne peux pas me faire ça !
– Je sais très bien que tu ne m’attends que pour
une chose, riposta Mathieu à voix basse. Que j’use
mon génie en faveur de ton amoureux !
Juliette d’Or se retint de l’étrangler en surveillant
M. Hidalf, qui avançait d’un pas imperturbable.
Depuis quelques années, la jeune fille misait sur l’ingéniosité de son frère pour rencontrer ses conquêtes
en toute discrétion, et échapper à la vigilance de leur
père. Mais cette fois-ci, elle gardait jalousement ses
secrets, et Mathieu ne savait rien de son dernier soupirant, sinon qu’il était membre de son futur établissement. Pour la première fois, Juliette avait un
ennemi beaucoup plus compétent que M. Hidalf :
l’effroyable comtesse Dacourt, directrice adjointe de
l’école de l’Élite, qui traquait les amours clandestines avec un appétit d’ogre.
Arrivée au pied de l’incroyable Grille épineuse des
Élitiens, la fratrie Hidalf se tut. Derrière les barreaux noirs, épais et tordus, hérissés de piques
comme un mur de ronces, un arbre doré étincelait,
pourvu de centaines de branches. Mme Hidalf elle-même ne put s’empêcher de l’admirer. Des étincelles
semblaient crépiter autour de son tronc robuste. Il
éclairait un vaste vestibule, au plafond si haut qu’on
en distinguait difficilement les contours.
– Si Mathieu réussit son épreuve, il aura sa propre
branche sur l’arbre, expliqua Juliette d’Airain d’un
ton savant. Une branche qui grandira jusqu’à ce
qu’il quitte l’école… ou qu’il se fasse assassiner par
un des frères Estaffes.
– Juliette ! gronda Mme Hidalf. Je t’interdis de
mentionner ces monstres en ma présence !
De part et d’autre de la Grille épineuse, deux
pupitres vétustes, supportant chacun un énorme
registre, se dressaient comme des gardiens de bois.
Seuls un Élitien, un professeur ou un élève pouvaient ouvrir la grille, en signant l’un des deux
registres.
– Il doit y avoir mon nom quelque part dans ces
pages ! fit remarquer M. Hidalf avec fierté. Les
registres gardent tout en mémoire !
S’emparant de la plume posée sur le pupitre extérieur, il écrivit son nom. Sa joie fut de courte durée.
– M. Rigor Hidalf a été exclu de l’école de l’Élite
pour transgression du règlement Magimel, lut
Mathieu à voix haute. Vous avez été exclu, père !
s’écria-t-il. Et moi qui croyais que vous étiez mon
modèle !
– Oh ! Regardez ! intervint Juliette d’Airain en
pointant son doigt sur l’Arbre doré.
Au sommet de celui-ci, une fine branche naissait
en silence.
– Cela signifie qu’un enfant de onze ans vient
d’être accepté ! commenta M. Hidalf.
Ce fut alors que la famille Hidalf remarqua une
silhouette qui observait l’arbre depuis l’intérieur de
l’école. C’était une femme vêtue d’une robe dorée,
qui tenait sa tête entre ses mains tremblantes.
– Anna Pompous, bredouilla Mme Hidalf.
Mme Pompous tourna la tête dans leur direction.
– Cette branche est celle de mon petit Roméo, dit-elle. Il a été accepté !
Derrière l’arbre, une seconde grille, argentée,
connue sous le nom de Grille inviolable, empêchait
les visiteurs de se rendre dans les quartiers des trente
Élitiens. Une ombre en jaillit silencieusement.
Mathieu reconnut avec émotion la démarche déterminée, l’œil noir et les lèvres closes du capitaine
Louis Serra. Il avait l’air plus épuisé que jamais, et
ses cheveux d’un noir de jais blanchissaient sur les
tempes, en dépit de son jeune âge. La petite Juliette
bomba le torse, tandis que l’Élitien écrivait son nom
sur le registre intérieur, situé de l’autre côté de la
Grille épineuse. Elle s’ouvrit respectueusement.
– Mathieu Hidalf…, dit Louis Serra sans lever la
tête. Vous êtes attendu par les Quatre Juges. Bonne
chance.
*
Parvenu au pied de la tour des Épreuves, M. Hidalf
conduisit sa famille dans un escalier couvert d’un
épais tapis rouge, dans lequel s’enfonçaient ses
talonnettes.
– La comtesse Dacourt a amélioré la décoration…,
déclara-t-il. De mon temps, les marches étaient si
usées qu’on devait s’accrocher aux rampes !
– Il paraît qu’aujourd’hui ce sont les marches de la
tour des Punitions qui s’effritent, intervint Juliette
d’Or.
Au palier du premier étage, les Hidalf rencontrèrent Méphistos Pompous, sous-consul de Soleil, et
son fils Roméo. Les trois Juliette posèrent un regard
attentif sur le petit garçon qui venait de quitter
triomphalement la salle des Épreuves.
Les Pompous n’étaient pas n’importe qui.
M. Hidalf les avait placés au sommet de sa liste des
familles haïssables. La tradition voulait en effet que
les Darnois, habitants de Darnar, et les Solélins,
habitants de Soleil, se détestent de leur mieux. Et
pour ne pas choquer la morale, M. Pompous et
M. Hidalf avaient eu l’intelligence de se haïr depuis
toujours. L’avantage était néanmoins à M. Pompous, premier sous-consul du royaume, tandis que
M. Hidalf n’était que le second, le roi étant originaire de la cité de Soleil.
Roméo dévisagea Mathieu, puis il rougit en reconnaissant Juliette d’Or, occupée à parfaire sa coiffure. La jeune fille le considéra d’un œil indifférent.
– Il est temps que nous montions au balcon,
décréta M. Hidalf avec gravité. Mathieu va concourir d’un instant à l’autre.
Alors les trois Juliette tombèrent dans les bras de
leur frère. Il hésita à les rassurer en leur révélant sa
future tricherie. Mais il ne pouvait pas prendre un
tel risque devant les Pompous. Son père passa une
main tremblante dans ses cheveux. Puis Mme Hidalf
le serra contre elle si fort qu’il sentit battre son cœur.
Mathieu était trop ému pour lui dissimuler la vérité.
Elle était tout de même la femme qui lui avait offert
son album de l’Élite ! Il murmura à son oreille :
– Si je meurs…
– Ne dis pas de sottises, l’interrompit Mme Hidalf,
blafarde.
– Si je meurs, répéta Mathieu fermement, ce ne
sera sûrement pas pour bien longtemps, maman.
Et M. et Mme Hidalf, suivis des trois Juliette, disparurent dans un escalier étroit, abandonnant
Mathieu qui épia leur ombre jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse. Lorsqu’il se retourna, il se trouva nez à nez
avec le visage austère de Méphistos Pompous.
– Alors, pas de bêtise, cette année, Mathieu
Hidalf ? railla le sous-consul de Soleil, enhardi par
le succès de son fils.
– Pas cette année, monsieur, reconnut Mathieu.
J’ai été occupé par autre chose de tout aussi captivant…
– Votre fameuse tricherie, n’est-ce pas ?
Un sourire machiavélique se dessina sur les lèvres
du sous-consul de Soleil, qui chuchota :
– La moitié du public est constitué d’agents du service des fraudes. J’ai personnellement suivi votre
dossier. Nous savons que vous avez présenté quatre
Prétendants pour tester vos idées depuis l’année dernière… Chacune de vos connaissances a été surveillée pendant des mois. Et le sujet de votre épreuve
vient d’être tiré au sort, par la main de la comtesse
Dacourt en personne. J’ai peur, Mathieu Hidalf,
que vous n’ayez pas réussi à la corrompre… Cet
anniversaire ne sera probablement pas le plus heureux de votre vie.
– Merci pour vos conseils, répliqua poliment
Mathieu. Mais apprenez, monsieur Pompous, que
je n’ai pas présenté quatre Prétendants… mais quatorze. Et pas depuis un an… mais trois.
Mathieu affecta à son tour un sourire confiant, et
demanda vivement :
– Ton épreuve s’est bien passée, Roméo ?
M. Pompous parut choqué de constater que les
deux enfants ne se haïssaient pas plus que ça.
– Montons ! rugit-il. Je ne veux pas manquer
l’épreuve du génie de la bêtise…
*
Mathieu était désormais seul dans le vestibule.
Son cœur battait à tout rompre, et un mince sourire
grimpait sur ses lèvres. Il consulta sa montre immobile. Il passait son épreuve à onze heures précises. Il
fit tourner les premières aiguilles, vertes comme les
iris de Juliette d’Or, jusqu’à onze heures cinq. Puis
il fit tourner les aiguilles rouges jusqu’à onze heures
dix. Cinq minutes. Le Dr Boitabon lui avait déconseillé d’utiliser un tel objet. Et il avait affirmé qu’au-delà de cinq minutes de mort, un enfant de onze ans
prenait le risque de ne jamais se réveiller.
Mathieu serra les poings. Tout à coup, son nom
retentit. Il traversa le fin voile noir qui lui masquait
la salle des Épreuves. Il devait tenir cinq minutes.
Après quoi sa montre prendrait le relais.
La salle d’examens était circulaire. La comtesse
Armance Dacourt, directrice adjointe de l’école, trônait derrière une table nue. Plusieurs hommes étaient
assis autour d’elle. Mais Mathieu n’avait d’attention
que pour ses trois sœurs, qui s’agrippaient à la balustrade d’un balcon, juste au-dessus de la table des
juges. Au deuxième balcon, il reconnut l’archiduc de
Darnar, enflé comme s’il avait avalé une poule avec
son œuf à la coque au petit déjeuner. À sa gauche,
Stadir Origan, le mage le plus puissant du royaume,
venait d’emprunter le fauteuil d’un Prétendant
mécontent. Alors seulement, Mathieu découvrit que
la tour des Épreuves était remplie à craquer. Des
dizaines de balcons bondés se succédaient jusqu’au
plafond. L’école comptait trois types d’élèves : les
Prétendants, tout juste arrivés, les remarquables
Apprentis, qui avaient fait leurs preuves, et les exceptionnels pré-Élitiens, qui côtoyaient déjà Louis Serra.
Tous semblaient s’être donné rendez-vous pour assister à son épreuve. Alors, à la stupéfaction générale,
plusieurs Élitiens pénétrèrent dans la tour, ce qui ne
se produisait jamais. Ils devaient être intrigués par
la légendaire réputation de Mathieu. Ce dernier
identifia les silhouettes du robuste Robin Tilleul et
du discret et non moins redoutable Jean de Courcelles, dont le visage était zébré de cicatrices. D’autres
Élitiens les suivaient. Mathieu examinait leurs
figures d’un air confus. Il connaissait chacune d’elles,
parce qu’il les collectionnait depuis toujours dans
son album de l’école.
*
Il fallut plusieurs secondes à Mathieu pour réaliser que la comtesse l’interpellait. Elle était belle et
redoutable comme une eau sombre à la tombée du
jour ; ses expressions les plus chaleureuses étaient
toujours teintées d’une froideur dédaigneuse.
– Je demande à l’ensemble du public, particulièrement nombreux aujourd’hui, de bien vouloir se taire
tout au long de l’épreuve. Mathieu Hidalf, veuillez
approcher.
Mathieu avança, minuscule, au milieu de la tour
gigantesque.
– Je vous présente vos juges, annonça la comtesse
Dacourt. Tristan Boidoré, Apprenti, est responsable
des Prétendants élitiens. C’est le premier juge.
Tristan n’était pas plus vieux qu’un adulte né de
la dernière pluie. Il avait des cheveux noirs et bouclés, un visage anguleux et une attitude extrêmement sérieuse.
– John Mid représente, quant à lui, les professeurs
de l’école, ajouta la comtesse. C’est le deuxième
juge.
Le professeur ressemblait comme deux gouttes
d’eau à l’homme le plus cruel qu’on puisse imaginer.
Il avait l’air froid et furieux de ceux qu’il vaut mieux
ne déranger sous aucun prétexte, et arborait un nez
qui aurait fait rougir la plupart des sorciers du
royaume. Il considérait Mathieu de ses fins yeux
noirs, tout en tapant sa pipe contre la table.
– Enfin, comme l’exige le règlement, un Élitien,
Julius Maxima, assiste à l’audience. Cependant, le
service des fraudes ayant noté que Julius Maxima a
dîné au manoir Hidalf il y a quatre ans, c’est le pré-Élitien Peter de Nemours qui représente l’Élite
astrienne. Il est votre troisième juge.
Des murmures s’échappèrent des balcons et
Mathieu admit que le service des fraudes avait agi
avec une précaution redoutable, quoique inutile. Le
pré-Élitien Peter de Nemours, un jeune homme
brillant à la beauté rare, lui adressa un sourire
confiant.
– Le quatrième juge est la comtesse Dacourt en
personne, déclara Julius Maxima. Votre examen,
Mathieu Hidalf, se constituera d’une épreuve pratique et d’une épreuve théorique. Si, au cours de
l’épreuve pratique, vous vous sentez en danger de
mort, dites-le aussitôt. Vous serez secouru. Et vous
aurez échoué.
Le regard de l’Élitien se durcit.
– J’ajoute à titre indicatif que toute tentative de
tricherie est sanctionnée d’une interdiction d’épreuve
à vie, Mathieu Hidalf.
Les murmures redoublèrent. Au premier étage,
une série de silhouettes mystérieuses épiait les
moindres faits et gestes de Mathieu, en prenant des
notes.
– Nous allons ouvrir le bal par l’épreuve théorique, conclut le professeur Mid. Avant de commencer, avez-vous une question, Mathieu Hidalf ?
Mathieu consulta la pendule posée sur la table des
juges. Il était onze heures quatre. Il n’avait plus une
minute à perdre.
– Pourrais-je boire un verre d’eau, s’il vous plaît ?
demanda-t-il d’une voix si faible qu’elle ne monta
pas même jusqu’au premier balcon.
Tout allait se jouer maintenant, pensa-t-il. Il
deviendrait le premier enfant à entrer à l’école en
trichant, cela ne faisait plus aucun doute. Il recouvrit soigneusement sa montre étincelante, et approcha de la comtesse Dacourt, qui lui tendait un verre.
Mathieu avait étudié le règlement pendant des nuits
entières. Il était formel. Tout candidat qui mourait
pendant l’épreuve était admis dans l’école à titre
posthume. C’était tout ce qu’avait imaginé la direction pour consoler les parents. Et Mathieu avait
trouvé la seule manière de tricher et de tromper le
service des fraudes. Oui, il allait mourir. Mais uniquement le temps de devenir Prétendant élitien… Le
verdict des Quatre Juges étant sans appel, une fois
que Mathieu aurait été accepté, rien ni personne ne
pourrait lui faire passer un second examen. Restait
à savoir s’il se réveillerait comme convenu après cinq
minutes…
Mathieu avait atteint la table des juges. Peut-être
était-ce l’émotion qui lui faisait tourner la tête, à
moins que le sortilège de la montre ne commençât
à produire son effet mortel. Il éprouvait en tout cas
une curieuse sensation de froid. Sa famille le dévisageait avec inquiétude. Il but le verre d’eau à petites
gorgées, et le lâcha théâtralement sur le sol. Le verre
se brisa en mille éclats scintillants.
– Quel maladroit ! commenta M. Pompous au
troisième balcon.
Mais Mathieu Hidalf était tombé sur le sol, mort.
*
– Il a été empoisonné ! s’épouvanta Juliette d’Airain. Papa, maman, faites quelque chose ! Mathieu
est empoisonné !
À la table des juges, la comtesse Dacourt ordonna
avec un sourire discret :
– Inutile de feindre un malaise, monsieur Hidalf.
Relevez-vous.
Mathieu resta immobile, couché sur le côté. Tristan Boidoré bondit agilement par-dessus la table et
se courba au-dessus de lui. Son teint changea de
couleur.
– Faites vite venir Soupont ! s’écria-t-il.
– Que se passe-t-il ? balbutia la comtesse.
– Il meurt ! répondit Boidoré alarmé. Mathieu
Hidalf meurt !
Et la comtesse renversa la carafe en approchant,
tandis que M. Hidalf poussait un juron éléphantesque en dévalant l’escalier. Les sœurs Juliette et
Mme Hidalf étaient immobiles. Elles semblaient,
comme Bougetou, n’avoir plus qu’un corps pour
quatre têtes blanches. Quant au public, il était glacé.
M. Pompous lui-même avait perdu son sourire
goguenard, et observait le corps inerte de Mathieu,
oubliant qu’il n’était qu’un petit Darnois.
 
Si Mathieu Hidalf avait pu rire, à cet instant, il
aurait trahi son incroyable tricherie. Car comme
Boitabon l’avait prédit, pendant les premiers instants de sa mort, son corps serait inanimé, mais il
entendrait et verrait tout. Par un curieux hasard, ses
yeux ne portaient ni sur ses sœurs ni sur sa mère,
mais sur le registre rouge de l’école, auquel les
Quatre Juges devaient apposer leur signature pour
en faire le seul enfant à avoir dupé le service des
fraudes.
Mathieu éprouva tout de même un vague sentiment de culpabilité en songeant à l’effroi de
Mme Hidalf et des Juliette. Elles seraient furieuses
lorsqu’elles découvriraient qu’il était sain et sauf. Il
entendit de l’agitation dans son dos, des pleurs, des
cris. Il était conscient qu’il fallait en profiter ; rares
étaient ceux qui avaient la chance de mourir plus
d’une fois. Le médecin des Élitiens en personne,
Gustave Soupont, l’enjamba. Mathieu craignit un
instant qu’un docteur si renommé ne découvre le
subterfuge. Mais le célèbre Soupont fut mystifié. Il
annonça en reculant :
– Il est trop tard.
Une série de regards noirs tomba comme une massue sur la comtesse Dacourt. Enfin, alors que sa
vision s’obscurcissait à chaque seconde, Mathieu
entendit l’archiduc de Darnar prendre la parole :
– Vous connaissez le règlement… Ce pauvre
enfant sera admis dans l’école de ses rêves…
– Je ne comprends pas, répétait Armance Dacourt
en approchant du registre pour le signer.
Bien que son corps ne fût plus vivant, Mathieu
réussit à sourire. Pendant deux minutes entières, il
serait mort, complètement mort. Puis il se réveillerait… se relèverait… et savourerait sa victoire. Sa
vue se brouilla subitement. Il plongea dans une
ombre opaque, et mourut.
*
Lorsque Mathieu Hidalf revint à lui, un sourire
courut sur ses lèvres engourdies. La première chose
qu’il remarqua, en battant des paupières, fut qu’il
avait quitté la tour des Épreuves. Il était assis dans
un fauteuil immense. Au-dessus de lui, un lustre
répandait de curieuses ombres sur un plafond voûté.
Une fumée épaisse flottait dans l’air.
– J’ai ressuscité ! s’exclama-t-il joyeusement.
– Attendez de m’avoir écouté avant de vous en
réjouir, répliqua une voix sèche que Mathieu ne
reconnut pas. Levez-vous. Vous allez passer votre
épreuve.
Pendant un bref instant, Mathieu aurait voulu
mourir une seconde fois. Il n’en croyait pas ses
oreilles. Qu’avait-il pu arriver ? Était-il possible qu’il
ait échoué ? Il se redressa péniblement et reconnut
le deuxième juge, John Mid, une pipe fumante coincée entre les dents. Il se trouvait sans doute dans
l’appartement du professeur.
– Mais, monsieur, protesta-t-il vainement, je viens
tout de même… de mourir !
– Tout le monde a été tenu au secret, poursuivit
John Mid comme s’il n’avait rien entendu. La presse
ne saura rien de l’incident. Mais inutile de vous le
cacher, toute l’école est déjà au courant. Rien n’est
jamais secret dans l’enceinte de l’Élite.
– Mais, monsieur, par la loi de maître Magimel,
que j’ai beaucoup étudiée, si je suis mort pendant
l’épreuve, et que je ressuscite après, je suis Prétendant élitien !
– Toutes les signatures sont apposées sur le registre
de l’école, Mathieu Hidalf. Toutes, sauf une.
Un sourire mauvais éclaira le visage anguleux du
professeur.
– La mienne…, ajouta-t-il d’un ton sinistre. J’avais
pourtant la plume en main, prêt à faire de vous une
légende vivante, lorsque votre mère est intervenue.
En présence d’un certain Dr Boitabon, qu’elle avait
chargé de vous espionner…
– Boitabon ! s’étrangla Mathieu. J’ai été trahi !
– Comme je suis le seul à n’avoir pas signé…,
poursuivit John Mid, il est normal que je sois le seul
à vous faire passer votre épreuve.
Mathieu n’écoutait plus. Le temps était compté et
il devait impérativement trouver une idée de génie.
Il ne lui manquait qu’une signature pour être admis.
Une seule. Et s’il ne l’obtenait pas, il serait renvoyé
au manoir, et sans doute interdit d’épreuve pour
fraude avec préméditation. Et alors, il ne deviendrait
jamais Prétendant élitien. Le plus beau jour de sa vie
allait devenir le plus calamiteux !
– Négocions, dit Mathieu, sévère et déterminé. Je
suis extrêmement riche. Beaucoup plus riche que
vous ne le pensez.
– J’ai la réputation d’être sévère et juste, déclara
John Mid. Naturellement, c’est une réputation que
je ne mérite pas, Mathieu Hidalf. Je suis sévère, et
injuste. Vous êtes un enfant vénal, prétentieux et
égoïste. Il ne vous reste qu’une chance d’entrer à
l’école, et tout votre argent n’y changera rien.
Mathieu avait eu beaucoup de conversations similaires avec M. Hidalf. Lorsqu’il ne lui restait qu’une
chance, il avait généralement une grosse concession
à faire. Et pour devenir Prétendant, il était prêt aux
plus grands sacrifices. Toute trace de peur disparut
de son visage : il avait compris que négocier ne servirait à rien.
– Je vous écoute, dit-il d’un ton presque effrayant.
– Dans ces murs, la sérénissime comtesse
Armance Dacourt croit diriger tout ce qui bouge.
Je sais qu’elle serait prête à être adorable avec vous,
si vous consentiez à l’aider dans sa mission la plus
illustre.
– Je l’aiderai, indiqua Mathieu.
– Très bien. Pour votre esprit supérieur et déloyal,
cette mission est enfantine.
Mathieu ferma les yeux pour mieux entendre.
– Vous devez aider la comtesse à identifier avant
un mois l’amoureux de votre grande sœur, prénommée, je crois, Juliette d’Or, sorte de grande bécasse
qui a hérité de l’intellect paternel des Hidalf et de la
beauté légendaire de sa grand-mère. En cas d’échec,
au nom du contrat que j’ai préparé, vous serez
contraint de quitter l’école.
*
Mathieu pâlit d’effroi, se redressa et protesta avec
une colère mêlée d’admiration :
– Mais c’est de la triche !
– Précisément, admit John Mid. Vous militez
contre ?
– Mais moi, je suis un enfant, expliqua-t-il avec
effroi, tandis que…
– Acceptez-vous oui ou non d’aider la comtesse
Dacourt ? Votre entrée à l’école ne dépend que du
contrat que nous signerons, vous et moi.
Mathieu revoyait les oreilles décollées de sa
grande sœur que tout le monde trouvait si belle. Il
était hors de question de la trahir… à cause du serment Papa en nage. Juliette pouvait à tout moment
gâcher son enfance, en révélant seulement un tiers
des secrets dont elle disposait sur son compte ! Et
pourtant… Est-ce qu’elle ne lui avait pas joué un
mauvais tour, lorsqu’il avait cinq ans, et qu’elle
l’avait encouragé à signer le contrat Bougetou ? Et
surtout, n’était-ce pas son unique chance de réaliser
son rêve ? Il respira un grand coup.
– Monsieur, dit-il, ma grande sœur est tellement
blonde que mon père prétend qu’elle ne mérite pas
d’être de la famille, le blond étant la couleur des
Solélins. Mais même si je voulais la trahir, je ne
pourrais pas, à cause de plein de contrats que j’ai
signés avec elle, et qui pourraient me compromettre
gravement jusqu’à la fin de ma minorité. Pour finir,
j’ignore qui est son amoureux. C’est injuste, mais
elle a l’intelligence de ne pas me faire confiance. Je
ne vous aiderai pas, ni vous ni la comtesse Dacourt.
Je déteste mes sœurs, mais jamais je ne les trahirai
au profit de…
– Votre fidélité vous honore, l’interrompit John
Mid en refermant le registre de l’école. Je vous ai
laissé une chance à la mesure de votre talent. Vous
ne l’avez pas saisie. Au revoir.
Le professeur déposa une enveloppe cachetée
devant Mathieu. Son expression changea alors radicalement.
– Mathieu Hidalf, commença-t-il en jetant un
bref regard à la porte close de l’appartement, pour
des raisons mystérieuses, le Serment rouge a été
rompu… Les six frères Estaffes menacent à nouveau l’Élite astrienne. À moins d’un miracle, ils
seront tôt ou tard entre nos murs. Quoi qu’en disent
les journaux, les six frères sont capables de déjouer
la vigilance de Stadir Origan… Comme ils l’ont
déjà prouvé par le passé…
Stadir Origan faisait partie, avec maître Magimel
et l’archiduc de Darnar, des vieillards les plus
illustres du royaume. Et il était sans aucun doute le
plus redoutable des trois. Sa barbe bleue l’avait
rendu célèbre, et toutes sortes de rumeurs couraient
sur son compte. On prétendait qu’il était le seul
sorcier dont se méfiaient les frères Estaffes.
– Bientôt, reprit John Mid, les six frères franchiront la Grille épineuse et ils assassineront Louis
Serra… Le capitaine est le premier à le savoir. Les
Estaffes se rapprochent. Cette école est un enfer,
Mathieu.
– Oui, monsieur, mais le manoir Hidalf avec ma
punition, ce n’est pas non plus le paradis, tout de
même !
John Mid perdit son air de confident, affecta son
attitude de bourreau, et grommela avec dédain :
– Vous pouvez rentrer chez vous. Bon anniversaire.
Et il lui tourna le dos en s’engageant dans un escalier étriqué.
Une larme glissa le long du menton de Mathieu
Hidalf. Il avait raté l’épreuve la plus importante de
sa carrière ! Pire encore, le service des fraudes,
humilié, le condamnerait à une interdiction perpétuelle d’épreuve ! Il avait tout simplement perdu
toute chance de devenir Élitien… et le pire, c’est
qu’il y avait renoncé pour sauver sa sœur ! Bien sûr,
il aurait dû la trahir ! En moins d’une semaine, il
aurait été capable de la piéger et de révéler à la comtesse l’identité de son amoureux !
– Que vais-je devenir ? balbutia-t-il. Mon père va
me punir pendant une nouvelle année… Peut-être
deux à cause de la montre de mort ! Ma mère va
vouloir m’étrangler ! Et je serai privé d’histoires pendant toute ma minorité. Le royaume entier va me
détester, sauf Bougetou, qui est trop bête pour comprendre ! Et je deviendrai un sous-consul aigri et
richissime, comme papa…
Des pas retentirent à nouveau dans l’escalier par
lequel John Mid avait pris la poudre d’escampette.
Mathieu releva la tête, espérant que l’effrayant
professeur revenait sur sa décision. Mais une silhouette noire et svelte venait d’émerger des ténèbres.
Mathieu resta bouche bée. Louis Serra, majestueux,
se manifesta pour la seconde fois en moins d’une
heure.
– Mathieu Hidalf… Je devais absolument vous
voir en privé.
Mathieu sécha aussitôt ses larmes, hésitant à
dénoncer l’odieux stratagème proposé par John
Mid.
– J’ai raté l’épreuve, capitaine, dit-il simplement.
L’Élitien jeta un coup d’œil distrait à l’enveloppe
cachetée par un arbre doré.
– Je l’ai ratée, moi aussi, lorsque j’avais onze ans,
décréta-t-il froidement. Je n’avais pas eu l’idée,
comme vous, de mourir de gloire. Mais je ne suis
pas ici pour évoquer votre épreuve. Avez-vous eu de
nouvelles visions ?
Mathieu n’avait aucun don de voyant, du moins
pas jusqu’à l’an passé. Lors de son dernier séjour au
château du roi, le jour de ses dix ans, il s’était introduit secrètement dans l’école de l’Élite. En fuyant la
comtesse Dacourt, il avait pénétré dans une galerie
interdite… et avait fini par tomber au fond d’un
gouffre effroyable. Alors, au lieu de périr noyé, il
avait été plongé au cœur d’un rêve, un rêve mystérieux dans lequel il avait été témoin de la mort du
roi. Les Élitiens n’avaient eu aucun doute : il avait
assisté, depuis les entrailles de l’école, à une prophétie.
– Non, capitaine, dit-il lentement. Je n’ai pas eu
d’autres visions.
Louis Serra le dévisagea puis ordonna avec une
autorité à couper le souffle :
– Si vous faites un nouveau rêve, rendez-vous
immédiatement à la tour Directrice et demandez
qu’on m’avertisse. La comtesse Dacourt est prévenue.
– Je suis soulagé que vous ne soyez pas encore
mort, soupira Mathieu.
– Hélas, les Estaffes semblent s’agiter…, répondit
Louis Serra.
Et il s’engouffra à son tour dans l’escalier, plus
silencieux qu’un fantôme.
*
Mathieu s’enfonça dans l’école et atteignit tristement l’Arbre doré, sous lequel M. et Mme Hidalf, les
trois Juliette et le Dr Boitabon (absorbé par un abécédaire) patientaient en silence. Mathieu s’arrêta,
embarrassé. À son grand étonnement, Mme Hidalf
sourit jusqu’aux oreilles et se précipita dans ses
bras.
– Mon chéri ! s’exclama-t-elle. Nous allons rentrer
au manoir avec tes sœurs et te préparer le plus bel
anniversaire que tu aies connu !
– Mais… Et ma tricherie ?
– N’en parlons plus ! Ne parlons plus ni de cette
bêtise, ni de cette école.
Mathieu et les trois Juliette, qui faisaient semblant
d’être vexées, franchirent la Grille épineuse.
– Tu aurais au moins pu mourir pour de bon,
grommela M. Hidalf en quittant l’école à son tour.
– Regardez ! s’écria alors Juliette d’Airain.
Une nouvelle branche venait de pousser à la cime
de l’Arbre doré.
– Ce doit être celle de Jurençon, le neveu du roi,
annonça M. Hidalf, désespéré. Il passait juste après
Mathieu !
La déception de Mathieu redoubla. Il était certainement le seul candidat à avoir été refusé.
– Vous m’en voulez ? chuchota-t-il à ses trois
sœurs.
– Non, répondit sèchement Juliette d’Or. J’en
veux à maman d’avoir révélé ta tricherie.
– Non, répondit Juliette d’Argent. Je suis heureuse
que tu habites à nouveau avec nous.
– Non, répondit Juliette d’Airain, quoique j’aie
honte d’être la sœur d’un tricheur. Mais il y a une
morale à cette histoire.
– Oui, il y a une morale, renchérit M. Hidalf hors
de lui. Un garçon devrait toujours se fier à son père,
et jamais à sa mère ! Voilà la morale de cette funeste
histoire !
– Rigor ! intervint Mme Hidalf, scandalisée.
– Un an ! rugit-il, tourné vers son épouse. Un an
entier avec nous au manoir ! Trois cent soixante-cinq jours de vingt-quatre heures chacun !
Il y eut un moment de silence pendant lequel tout
le monde considéra Mme Hidalf avec gravité. Puis
Juliette d’Or, les yeux encore brillants des larmes
qu’elle avait versées, demanda doucement :
– Maman, puis-je passer la soirée avec vous au
manoir ? L’école de danse est fermée demain en
l’honneur du roi, et j’aimerais consoler mon petit
frère.
– Je me consolerai très bien tout seul, riposta
Mathieu.
– Si je comprends bien, avança M. Hidalf un peu
dépité, je vais être seul à l’anniversaire du Grand
Busier…
Le sous-consul embrassa ses trois filles et prit
Mathieu par l’épaule.
– Mathieu Hidalf, dit-il gravement, j’ai plusieurs
choses à te dire.
– Commencez par la dernière, balbutia Mathieu.
De toute façon, je suis perdu à tout jamais.
– Je vais intenter un procès à ce John Mid de malheur, expliqua M. Hidalf d’un ton calme et impressionnant. Tu crois savoir de quoi maître Magimel
est capable ? Détrompe-toi ! Pour une brosse à
barbe, il prouverait que la Terre est ronde ! John
Mid est le misanthrope le plus célèbre du royaume ;
il me déteste personnellement ; il était donc invraisemblable qu’il supervise ton examen. Je vais le faire
éjecter du château par la porte des nymphettes et tu
repasseras une épreuve digne de ce nom, avec un
juge acquis à notre cause. Cet imbécile d’ignare de
Roméo Pompous serait accepté et pas toi ? C’est la
meilleure ! Je suis formel : une tricherie comme la
tienne mérite d’être récompensée ! Ensuite, je veux
te dire, mon garçon, qu’en dépit de toutes tes bêtises,
de toutes les fois où tu m’as humilié, tu restes mon
fils, je reste ton père, et je…
M. Hidalf ponctua sa phrase d’un sourire embarrassé, avant de conclure :
– Bon anniversaire au manoir sans moi.
– Et la montre de mort ? remarqua Mathieu. Vous
n’allez pas me remettre les pendules à l’heure ?
– Il y a trop de retard pour les remettre à l’heure,
Mathieu, précisa M. Hidalf.
Le sous-consul disparut affronter la noblesse du
royaume d’un pas conquérant, après avoir menacé
ouvertement le mage Bergamote de ruiner sa
réputation d’imposteur s’il arrivait malheur à sa
famille, au cours du voyage de retour.
Au moment d’entrer dans l’eau, Mathieu serrait
dans sa main l’enveloppe sur laquelle resplendissait
l’arbre doré des Élitiens. Il la fourra dans sa chemise. Juliette d’Or passa un bras réconfortant
autour de ses épaules, sans même se douter que l’enjeu de l’épreuve avait consisté à la trahir, et Mathieu
soupira :
– Ah ! si seulement j’avais travaillé ! Je me souviendrai longtemps de cette bonne leçon…
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