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Il aura fallu @ Auxeméry un long détour en Afrique — ou il passe
I'essentiel des années 1970 — pour se résoudre a la fatalité du travail
poétique. Au cours de ce séjour africain la découverte de cette
méthode propre a I'oubli de soi qu’est la traduction va le remettre
sur des pistes qu'il pensait avoir désertées. Le mouvement ira
deés lors en s"amplifiant, selon deux axes étroitement liés: I'écriture
de son « ceuvre propre » s'avérant indissociable du travail traducteur
mené en parallele.

Comme Parafe (1994) et Codex (2001) précédemment parus dans
la collection Poésie/Flammarion, Failles/traces fait alterner plusieurs
séquences poétiques composées ces dernieres années — parmi
lesquelles on retiendra particulierement le Retable adressé a Rachel
Blau DuPlessis — et la réinscription de quelques textes plus anciens,
que le temps seul pouvait conduire a leur terme. Mais le travail
d’Auxeméry a toujours été d’un seul bloc: ses divers ouvrages
n‘en forment qu’un, ou la matiére du réel et la chair des mots tissent
leur lent et fructueux dialogue. Et si depuis Les animaux industrieux
(2007) la méditation parait plus amere, face a I'effondrement du siécle,
ce nouvel ensemble n'en continue pas moins d’‘opposer a la vanité du
travail des hommes la beauté fugace de leurs gestes, I'élan rigoureux
de leurs réves, la grandeur parfois des signes qu'ils ont su tracer.
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ta langue fuit

ta langue floue

ta langue floue te fuit

ta langue floue te floue
le garrot scelle ce qui doit, & ne peut
souffle a gratte-glotte, corps contraint

ta langue s’oublie

ta langue est obstruée
ligature ta langue fuit  confusion & indécise
nceud ta langue s’échappe, factice embarras
toute tension  ta langue se faufile, lache pose, artifice
tu es parvenu au terme ile inquiete de ton retour
tu n’y lis que tumeurs & rancceurs prétentions
on ne t'y reconnait plus les chiens seuls te reniflent

tu ne parles plus aux oiseaux de mer  ta langue sombre

a nettoyer les recoins de ce qui fut ton domaine
tu vas te croiser absent a toi-méme de multiples calques

11



de toi prosperent sur ce désert il te faut révoquer ces clones &

tu vas larder ces facheux ta langue fera fleche elle te fuit
pourtant & mots sont poisons toute saveur

exclue ta langue est floue & tu sombres si tu demeures

illusion fleche, ta langue de défiant

floue, ta langue, en vérité ton ile
est un cachot

un ciel ouvert te réclame son di
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II
sors, & repars reprends

quand ta fleche aura percé leur chair
quand ces prétendants auront expiré

lave-toi du sang de leurs corps morts
irrigue les pierres seches des autels, & fuis

écarte les servantes aux gestes de recluses, & pars
ensevelis le tres fidele animal qui seul te salua, oublie

ta reine aura redit sa constance, & son ennui
accorde-lui sa nuit de franche noce, & plie

ton désir a ce qu’il aura toujours été, lire le réel a I'infini
faims & soifs épuisées, retour accompli, devoirs achevés

étranger a jamais

tu auras vérifié que tu ne régnes plus
tu ne seras plus que personne en vérité —

relis donc tes portulans, pour mémoire & ironie
déchire biffe écarte

tu ne peux plus respirer cette cendre

il te faut des icebergs & des lames, des courants

des palmes & des foréts aussi, des bétes vives
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des fleuves & des déserts encore, des soleils crus

une malaria tenace & des engelures tout attirail
d’une farce a parfaire —

un poéme est un pari sur la perfection du monde
toute ['absurdité de vivre s’y noie, & accomplit
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III

cette vie fait ses cercles — & ta ligne cependant
vise I'expansion

ta vérité, ton corps affronté aux dieux du dehors
hors des clos

hors de Iétranglement

hors de P'étroit de cette ile ol se survivre —

& nettoie ce résidu de toi dans le bain de ses propres ankyloses,
barbare au-dedans, instruit des dieux adverses par ennui ou par désir —

cette vie fait ses cercles — & sortir des cercles
revient a partir mourir

en toute vérité de ton corps parmi les langues de lailleurs
vocables a extriquer

casemates de mots a réduire & assimiler

parlers & jargons gelés dans les confins, patois crus

idiomes suffoqués par le vent des savanes, argots de miséreux

& devance la dépouille, soigne la future carcasse, bégaie
la joie de I'échappée, barbare comme on ne sait plus I'étre —

cette vie fait ses cercles — & appareille,
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décale, ne sursois plus

ame visible de ton corps invente
une neuve patience

relache suspens halte d’avant

départ vers 'absence dans la célérité du monde

& visage enfin respirable, voix désormais audible écho
sous le masque de bois friable, ivoire ou corne

toute lacheté tarie, toute souillure consommée
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v
a I'aplomb —
la taille haut-tenue
la charpente, équilibre et toupet

squelette armé, dispos

sur 'étendue —
arpenter, fixer les angles
épuiser, marche large, ampleur du pas
saisir I'instant, provoquer I'embellie :

il s’agira de tenir 'approche
a 'assaut de ce paysage inédit

ol tu ne seras plus que visiteur
en quéte de certitudes sans autre vérité

sensible que cerner
en ses lignes de force

le lieu ol s’effacer, se fondre
sans plus de nom, & affirmer

s'affirmer réplique vers I'avant, vers le plus-que-soi
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le dérisoire, I'infime qu’on ne sera jamais qu’a I'abandon
ah, se laver des torpeurs dans le bain de longs si¢cles de massacres
devenir gratitude, 4me grande en perdition, boire la lie &

agripper le vent de 'advenu, sombrer



Au vieil homme






regard du déja loin. ..
regard du déja-loin, regard oblique
ceil lache du mourant
sur ce lit dépeuplé de son propre corps, déja

regard lent, tres lent
de la lenteur du partir

lent de la lenteur de ’abandon,
lent, dérisoirement nonchalant, trés lent

d’un long dépot de lenteur patiente & aguerrie

a peine accusation, a peine méme abandon
& reproche a peine, & comme une excuse

— parce qu’il faut s’éloigner
dans la politesse des usages,

délaisser ce corps absent déja de soi

qui joue déja l'air de la transparence

& s’excuse presque de devenir imperceptible
& n’attend rien

& pense déja sa non-pensée

— lorsque les arbres encore accrochaient la lumiere
lorsque cette fenétre pouvait s’ouvrir sans que s’engouffre

21



I’haleine chaude du juillet, ses crocs de chien
attendant sur le bord de la rivi¢re sourde que

le soleil veuille bien se voiler
& ce regard se clore
& ce souffle se résoudre

— lorsque les arbres murmuraient
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réel glisse, lignes filent...

réel glisse, lignes filent
— aux confins, on est bien aux confins
on va sombrer la-bas — peut-étre, stirement

rile, souffle gras, suc de poitrine
prise entre rhumatisme & prophétie

& la pensée va se faire chose ardente avant
de filtrer ses derniers feux —

réel glisse, ombre gagne,
arbre perd
sa consistance d’arbre dans le paysage,

arbre fait son fantdbme —

& une sorte de silence vient déposer
dans le rare, dans 'insigne, le confondant

ce silence sans silence, en vérité

ce murmure d’un rien, qui dialogue avec des soupirs
ou des rires qui s’étouffent ou se forcent

— ivrognerie savante entre
délire & présage entre

blague & parfaite confusion

silence synonyme de retour
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a l'indéterminé des étres

a ce qui de l'obscur

mange dans

le coeur

de I'étre —
on va en effet poser sur sa téte le bonnet de peau de chien
on va en effet respirer ce souffle neuf des asphodeles

on est poitrine offerte a 'obscur, on tutoie déja les ombres vraies
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toute ld neige s'en est trouvée. ..

toute la neige s’en est trouvée absorbée
par la lumiére,
toute la neige a bu, absorbé
sa propre substance dans celle de la lumiere

la neige a recouvert les choses comme un buvard

& la parole méme, la possible parole
qui voudrait parler de neige & de légereté

la parole s’est enneigée,

— syllabes
ont subi désaffection totale de leur sens,

mots
se sont refusés a venir s’échouer dans ce repli,

sur cette langue ou le sable
des nuits sans sommeil, ou la neige, obstrue toute intelligible
expectoration
toute

régurgitation de discernement réfléchi, de volonté méme de clarté

— neige
couvre disparition de neige

effacement du manteau de lumiére

& respire la-dessous
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disparue de soi révant d’un réel
loin de loin
neige
si proche cependant
si légere cependant
épaisse
&

sans poids

en balance entre
Sfut & sera

parmi I'interminé, I'indéfini, le flou de I'instant
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toute raison, toute raison...

toute raison, toute raison — la lacheté

de si peu d’écho, de réverbération,
si peu
. ’ ’ .
d’images sonores en retour, réfléchissant
& confortant
toute cette aptitude 3,
ce remuement de —

cette longue glissade des mots vers
leurs certitudes essentielles, leurs rendez-vous

de longue date fixés, & décisifs

assises ol se jugent
les actes des vies vécues,

ou peurs & convictions
hasardent leur équilibre

ou la déesse-plume pese
poids de conscience & faix de substance
mdchoire de ['alligator
a droite
museau du chien noir

a gauche

avec ce massif de mots
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inscrits sur la carte ou signes & lignes
déterminent a jamais le plan des paysages —
la, votre regard s’est porté & votre bouche, enfin
a ingéré les nourritures
— oh, votre fatigue
bienheureuse, enfin
surprise,
devenue délassement pérenne :

vos narines respirent goulment 'air ingrat des éternités, alors

& a jamais









LIGNES DE FAILLE






ta lassitude, Hermes. ..

ta lassitude, Hermeés

cette fatigue d’apres-boire, téte sonnée
avec ces bruits de vent dans des branches mortes

toute la cranerie déglinguée, & plus aucun goiit
pour les acrobaties des sophistes & des artistes

le fourneau ne veut plus tutoyer la cornue

le feu qui fume sous la jupe de chiffon des pythies
C’est bien le pet de nonne de pitoyables prophéties

Hermes, fourvoyeur & baladin, ta lassitude, tes orniéres
va-t-en cracher au ruisseau la glaire de tes calculs

tes pompes, tes voyages entre rive obscure & rive claire
va nous en chercher le débours, qu'on se paie, qu'on se saoule encore

avant la grande crevaison, celle qui rit énormément, — qu’on prenne
de Pavance sur le foutoir énorme des effondrements & des noyades

pauvre arpete de désastre, lache-nous tes humeurs & tes épanchements

que la machine coule, que le frein sue 'huile & rompe, que les ficelles
tombées des cintres étranglent le polichinelle, & que le rale soit bref

& la vertebre friable & le poids du pantin infime, anodin, négligeable
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établir des relevés, voila. ..

établir des relevés, voila

& délimiter I'aire ol se sont fixés
telle allure, telle émotion, tel infime
ou peu frivole arroi des sens ou de Iesprit

tout ce qui d’une vie dépose ou manifeste
& fagonne ce qui doit en étre lu,
cerné, coché, coté —

décalque exact
de ses altérités
de ses identités

sur une carte sans contour
autrement défini, mais précise
quant aux points de nécessité
sur le parcours de ses pas,

de sa présence soluble
dans le temps & l'espace

& lorsque ce travail de patience aura été accompli —
donner libre cours a 'oubli, mais un oubli tres long
de ces gestes, sinceres ou fallacieux, ou graves ou futiles,
& vides ou magnifiques, & généreux ou besogneux

& de la tenir pour véridiques
cette impermanence, cet insouci de soi —
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