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sur ce livre. Comme s’il parlait a leur place.”
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1. Ou 'on découvre un jeune
homme bien impertinent

Aoiit 1916, Paris

Un coup d’ceil a droite, un coup d’ceil a gauche,
Jacques fait le guet. C’est 'heure de la pause du
chef de rayon. Ce type-la est réglé comme une
pendule. Il part manger tous les jours a midi
trente et une et revient tous les jours a treize
heures deux. Pas une minute de plus, pas une
minute de moins. Lheure, c’est'heure. Mais on
ne sait jamais, il suffirait d’'une fois... Jacques
rectifie d'un geste le pli impeccable de son pan-
talon, rajuste le col de son veston, resserre le
neceud de sa cravate et fait négligemment glis-

ser dans sa poche une jolie broche dorée avec



deux oiseaux et un angelot. Ce sera un cadeau
parfait pour Marcelle, tout a 'heure, quand il
la raccompagnera jusque chez ses parents, a la
fermeture du magasin. Il reluquera ses petits
oiseaux qui ne cesseront de sautiller dans son
corsage tout le long du chemin, car il la fera
rire, comme d’habitude, a gorge déployée. Il
sait qu’il n’a pas son pareil pour transformer en
aventures cocasses les petits événements de la
journée avec les clientes du prestigieux maga-
sin Le Bon Marché ou ils sont I'un et l'autre
employés, elle au rayon des corsets et lui au
rayon des chapeaux. Et justement, ce qui se
prépare sous ses yeux, tandis qu'il fait le guet,
sera si désopilant que Marcelle, lorsqu’il le lui
racontera ce soir, en fera pipi dans sa culotte !

De lautre c6té de la grande allée au parquet
ciré, c’est le royaume de I'horlogerie. Des cen-
taines de montres, pendules et autres réveille-
matin attendent un client qui se fait rare en

cette période de guerre. Depuis deux ans que



ca canonne entre les Allemands et les Francais,
les bourses des bourgeoises qui fréquentent
habituellement le prestigieux grand magasin
parisien se sont singulierement dégonflées. Le
vendeur du rayon n’a guere plus de dix-neuf
ans, trois ans de plus que Jacques. Lui aussi
est tiré a quatre épingles, car on ne badine pas
avec la correction ici. Avant chaque embauche,
et malgré la difficulté de recruter du personnel
alors que tous les hommes valides s’enlisent
dans les tranchées au front, un inspecteur
mene une enquéte de moralité sur le candidat.
Pour Jacques, le fait qu’il habite encore chez
ses parents dans le quartier n’était pas un gage
suffisant. Linspecteur du Bon Marché était
allé questionner le directeur de son ancienne
école primaire ! Fort heureusement, Jacques y
avait laissé le souvenir d’un bon éléve, sérieux
“qui s’occupait beaucoup de sa maman tres
malade”. Le jeune homme avait roulé ses gros

yeux bleus saillants en racontant cet épisode a
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