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    La soirée est froide moite, le ciel chargé comme un couvre-lit d’hôtel de passe, on a envie d’essorer les dernières heures du jour pour en tirer quelques minutes de lumière alors que rampe la nuit.

    L’inconnu avance, long cou arrimé à de larges épaules, yeux délavés dans un visage sec, des cheveux clairs, un gars du Nord ou de l’Est, un de ces routards sans crainte que l’on retrouve sur le banc des gares, qui dort sans sombrer prompt entre deux rêves à bloquer en un éclair la main qui fouille son sac, un gars décidé, dur.


    Les trams sont rares, est-ce qu’il y en a encore à cette heure-là, il ne se retourne pas, va de l’avant comme un homme qui défie une passion ou se délie d’un serment. Il vient de Strasbourg, a dépassé le quartier de la Meinau, a hésité un court instant à la station Colonne nez pointé vers les senteurs mauves des platanes du canal enchaînés à leurs reflets. Il tourne à angle droit direction bord de l’eau.


     


    La fille le voit disparaître sous le pont de la route de Lyon qui enjambe le canal et la silhouette du marcheur inconnu percute dans sa mémoire des images douloureuses, surprise elle risque un œil par delà la terrasse fissurée qui lui sert de poste de vigie, plus personne sous les lampadaires, rues adjacentes vides, les rails du tram brillent solitaires. Les jambes molles elle redescend dans son squat au sixième étage de l’immeuble en péril.


    Il n’y a pas grand-chose dans la pièce, cartons au sol, duvet bleu roi dérobé avant de s’échapper en enjambant la fenêtre de la chambre du Foyer, un cierge d’église qui fume gras, des pacotilles de fille, rouge à lèvres et vernis à ongles cerise, des magazines de salle d’attente, une vieille radiocassette branchée jour et nuit. Elle cache sur elle un portefeuille de maquignon bourré d’horoscopes, de conseils de miss-coiffure, lettres des copines du Foyer, adresses pour des boulots de serveuse et des plans d’enfer pour les États-Unis le jour où elle ira ils tomberont tous sur le cul, des photos ridées, un unique billet de dix euros en échange d’une pipe le long du canal, si elle retrouve le porc cravaté qui lui en a promis le double et s’est cassé en l’insultant, elle le tue avec son cran d’arrêt, un Laguiole qui garde son corps de fille dur et fragile comme un cristal de bronze.


    Elle cherche le sommeil, se tourne, retourne, va pisser dans le froid de la cage d’escalier, grelotte, se décide pour la dernière barrette nichée dans son papier d’alu, fait sa petite droguerie avec du tabac à rouler, s’approche de la flamme vacillante, tire deux trois bouffées, se cale droit dans le duvet, sourit enfin, sourit à la présence de l’inconnu dans la ville qui erre à quelques encablures de là et qui occupe tout son esprit.


    Elle plane à travers les pièces de son manoir de béton délaissé par les promoteurs en bordure du quartier Leclerc où parfois sonne un clairon, jamais entendu parler de la 2e D.B. du Général libérant Strasbourg en 1944, la seule date qu’elle connaisse c’est l’année de sa naissance, 83 une sacrée bataille, et Leclerc c’est la grande surface où elle se goinfre de chocolat quand elle est en manque, planquée entre les rayons.


    Fumer la fait parler tout haut, voix d’ange éraillée de fous rires, elle se confie à l’homme du tram, le baptise Odjé prénom piqué dans un film, elle sera sa maîtresse comme chaque fois qu’elle flashe sur un inconnu à la gueule de rock-star, elle ne sait pas pourquoi mais parmi les souvenirs qui se bousculent, un prend le pas sur les autres, il fait très chaud devant une maison de campagne avec une eau de source qui coule dans un bassin de bois et un homme, torse nu tranché de larges bretelles, s’asperge le visage puis la poursuit en riant les mains en avant, loup y es-tu. Elle rit de plus belle avec juste son visage qui sort du duvet, il va l’attraper, elle tire ses dernières bouffées, suce ses doigts comme sous un plaisir qui s’annonce les mains de l’homme vont finir par la saisir, elle le veut, elle crie un énorme “oui” qui tourne en vain dans le squat, comme un âne de noria aux yeux pitoyables.


    Ses joues sont mouillées, les larmes font leur lit de fine peau, elle renifle, froisse son museau de chaton, jamais dans ses rêves l’homme ne l’attrape, mais celui qui fouine ce soir du côté des péniches, il saura la prendre il est de sa race, de sa famille. Ses yeux se ferment pour oublier mais l’homme danse derrière ses paupières, des amants elle en a eu plus que son content pour son âge, de père aucun, elle hoquette la bouche sèche, se met sur le côté en boule, l’homme au torse nu est revenu, il l’appelle « Tina, Tina ».


    Une nuit elle a ouvert le tiroir des dossiers dans le bureau du directeur du Foyer, des mots qu’elle n’a pas tous compris mais une photo où elle s’est reconnue petite fille avec des tresses incroyablement blondes, souriante à côté d’un homme aux yeux clairs malgré le visage flou, la photo n’était pas très bonne, « Tina, Tina », la voix de son père et si c’était lui, le sommeil la prend sans apaiser ses larmes qui clignotent à la lueur du cierge, la radio mouline des hits.


    Au dehors l’homme qui la hante a sauté sur une péniche désertée, il se prépare à dormir à quelques pas de là, on pourrait dire qu’ils dorment ensemble.


     


    « Kathrin, Kathrin ! », elle n’aime pas qu’il l’appelle ainsi, Käthel c’est quand même plus léger.


    Catherine laisse retomber le rideau de la baie qui s’ouvre sur le jardin du canal, essuie ses mains humides de buée, soupire gagne la cuisine où son mari hésite sur la quantité de pommes de terre à...
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