


Jusque-la ils avaient vécu comme les Arabes, malgré une religion
différente. Méme langue, mémes habits, mémes plats épicés et méme
café sept fois passé sur le feu. Pourtant, dans les années quarante,
sous la pression des événements survenus a la fin du mandat
britannique en Palestine, la cohabitation devint impossible pour
ces Juifs orientaux. Plusieurs d’entre eux choisirent de quitter leurs
pays pour se rendre en « Terre d’Israél ». C’est 1a que le Palmach,
une unité de commandos, eut l'idée d’utiliser leur précieuse
connaissance de I’ennemi pour en faire des infiltrés en pays arabe.
Pour quatre d’entre eux I’aventure commenca dans le tumulte de la
guerre d’Indépendance, puis se poursuivit au Liban, avec quelques
incursions en Syrie. Une vie d’espion dangereuse mais exaltante.
Une vie qui leur attribuait un role d’acteurs de 'ombre dans la
création du futur pays. Un role qu’ils payerent souvent de leur vie
comme Havakuk. Et que Gamliel, Isaac et Yakuba continuérent
d’endosser de longues années au sein du Mossad, le célebre service
secret israélien.
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«Les tropes de I'espionnage — la duplicité, la tra-
hison, le déguisement, la clandestinité, les données
secretes, le bluff, le double bluff, I'ignorance, la per-
plexité, le changement d’identité — ne sont rien de
plus que les tropes de la vie de chaque étre humain. »

William Boyd, New Statesman, octobre 2015
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Avant-propos

Isaac est le seul des quatre espions au coeur de ce récit
a étre encore en vie. Le combattant a lunettes venu des
ruelles d’Alep a quatre-vingt-treize ans a I’heure ou j’écris
ces lignes. C’est un autre retraité des services secrets israé-
liens, croisé lors d’un reportage, qui m’a suggéré de le
rencontrer. Je ne suis pas allé voir Isaac parce que j’avais
entendu parler de lui ou de la petite section dont il faisait
partie a la naissance de I’Etat, ni a cause de mon intention
d’écrire ce livre ; mais parce que des années de journalisme
m’ont appris que le temps passé en compagnie d’anciens
espions n’est jamais perdu.

Pendant plusieurs années, je suis venu parler de longues
heures avec lui dans sa cuisine aux carreaux de faience vert
olive, au septiéme étage d’'un immeuble de la tentaculaire
banlieue sud de Tel Aviv. Parfois il traversait la piece pour
préparer du café arabe dans un petit récipient en métal au
long manche, comme ceux utilisés lors des feux de camp
de la Section. Ses paroles étaient mesurées; le bavardage
n’était guere prisé par ces hommes. Sa mémoire, une lame
bien affiitée. On avait parfois I'impression que la guerre
d’Indépendance de 1948 venait a peine de s’achever, ou
continuait encore.

A ma grande surprise, il riait beaucoup, toutes les deux
ou trois phrases, lachant un hé-hé-hé guttural qui durait un
moment, accompagné de hochements de téte, le visage
presque noyé par les oreilles, le nez et la bouche. Ce qui
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le faisait rire était rarement drole. Il ne riait pas des choses
importantes, mais s’émerveillait de tout ce qu’il avait vu.
Alors qu’il parlait, jaillissaient des flashes de ce qu’il avait
di étre a cette époque — attentif, rapide, avide. Il parlait
pour les autres, ceux qui avaient atteint un age avanceé,
étaient morts dans leur lit, et ceux qui, sous un déguise-
ment précaire, avaient été entrainés dans le tourbillon des
événements il y a soixante-dix ans, avant de disparaitre.

Quand Isaac, jeune garcon sans le sou, parlant arabe,
arriva dans un marché aux légumes de Tel Aviv en 1942,
et s’accroupit sur le sol derriére un cageot de poivrons, il
aurait pu rester la pour toujours. Beaucoup de gens I'ont
fait, comme mon arriére-grand-pére qui était marchand
d’oranges ambulant dans le Lower East Side a Manhattan. I1
en a été autrement pour Isaac. Un raz-de-marée I’a soulevé
et emporté ailleurs. Il aurait pu finir sa vie a vingt-trois ans
dans les dunes avec une balle dans la téte, comme certains
de ses amis, ou pendu dans la cour d’une prison, laissant
un souvenir exsangue. Mais il a réussi a passer entre les
gouttes. Il aurait pu survivre et assister a la destruction
de I'Etat. Ca ne s’est pas produit non plus, et nous étions
aujourd’hui dans cet Etat, notre Etat, assis 4 la table de la
cuisine d’Isaac.

«L’espionnage, a observé un jour John le Carré, est le
théatre secret de notre société. » A I'instar de leurs espions,
les pays ont des couvertures et des vies cachées, des sous-
sols clandestins qui dissimulent des renseignements sur le
monde extérieur. Mis a part un attrait pour les histoires
d’agents secrets et de doubles identités, cette remarque est
I’'une des raisons de mon intérét pour ces hommes et leur
étrange aventure. Leur parcours nous enseigne quelque
chose d’'important sur le pays qu’ils ont aidé a créer.
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Les années de ma relation avec Isaac ont été celles
de 'effondrement du monde arabe et de la destruction
d’Alep, sa ville natale, dans la guerre civile de Syrie. Nous
avons suivi ces événements d’une entrevue a ’autre. Au
moment de notre premiére rencontre, en 2011, la paix
régnait a Alep. Seules les synagogues étaient vides, depuis
que la famille d’Isaac et les Juifs de la ville avaient fui, des
décennies plus tot, avec tous les autres Juifs du monde
arabe. Bientot les églises d’Alep se vidérent, ainsi que la
plupart des mosquées, et la grande métropole arabe fut
réduite a un champ de ruines.

Nous avons vu des gens désespérés affronter la traversée
de la Méditerranée, s’échouer sur les plages grecques et
s’enfoncer dans les terres, chargés de bébés et de paquets.
Dans tout le Moyen-Orient les chrétiens, les zoroastriens,
les mandéens et les yézidis partaient ou étaient déja partis,
ainsi que les sunnites qui vivaient autrefois parmi les chiites,
et les chiites qui vivaient autrefois parmi les sunnites, et la
plupart des gens qui pensaient ou agissaient autrement
et n’avaient pas de tribu pour les protéger. La haine des
gens différents de vous, I'idée qu'un probleme se résoudra
seulement si on efface cette population de la surface de la
terre : cela commence parfois avec les Juifs mais en général
¢a ne s’arréte pas la.

Une de mes conversations avec Isaac n’a pas eu lieu
dans sa cuisine, mais dans un centre commercial de son
quartier, ou la majorité des clients — comme lui et la moitié
des Juifs israéliens — avait des racines dans le monde musul-
man. On trouvait a I’étage une galerie marchande avec des
lumieres bleues clignotantes, des explosions électroniques,
et des parents sur les nerfs, venus se mettre a I’abri de
I'insupportable chaleur moite. Le McDonald’s était plein,
et I'aire de jeux dans 'atrium aussi. Dans une boutique

13



appelée Aphrodite, des soutiens-gorge écarlates étaient en
solde. Une femme arborant des lunettes a monture oran-
gée étudiait une grille de Loto.

Les enfants des quartiers juifs de Tunis et d’Alger
étaient ici, portant Ray Ban et baskets. Les Juifs venus de
Mossoul, au nord de I'Irak, se trouvaient la eux aussi — au
lieu de se terrer dans les fossés de I’Etat islamique avec
leurs voisins les Yézidis, ils buvaient des latte dans 1’espace
climatisé, dégustant des McNuggets kasher pendant que
leurs gamins hurlaient en hébreu sur les trampolines.
Israéliens, ils n’avaient rien de commun avec les enfants
orphelins de I’Europe, les pionniers des kibboutzim qui
hantaient autrefois I'imaginaire sioniste. Ils venaient du
monde musulman, ils en faisaient partie, leurs vies indis-
sociables du sort de ce monde, comme celles de leurs
bisaieuls. C’était Israél, mais pas I’Israél qu’on nous décrit
d’ordinaire.

Dans un café situé pres des escalators €tait assis Zaki
Shasho d’Alep, devenu I’espion Isaac Shoshan, connu aussi
sous le nom d’Abdul Karim Muhammad Sidki de Beyrouth.
Lorsqu’il me raconta de quelle facon il avait assisté a la
naissance de I'Etat d’Israél, son récit, trés différent de ce
que j’avais entendu auparavant, n’évoquait aucun des per-
sonnages habituels. Mais il m’en apprenait plus long sur le
présent que tout ce qu’on m’avait dit jusqu’alors. C’était
une histoire typique du Moyen-Orient. Quand je sortis du
centre commercial, méme les rues semblaient changées.

C’est a ce moment-la que j’ai décidé de raconter cette
histoire.

Pour I’écrire, je me suis appuyé sur mes entrevues avec
Isaac et d’autres personnes; sur des dossiers des archives
militaires d’Israél, dont beaucoup ont été déclassifiés pourla
premiere fois a ma requéte; sur les documents des archives
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de la Haganah; et sur des témoignages de participants
qui sont morts avant que j'aie pu parler avec eux. Deux
histoires de la Section arabe en hébreu, jamais traduites
et aujourd’hui épuisées, m’ont été particulierement
utiles. La premiére, écrite par I’historien Zvika Dror, a été
publiée en 1986 par le ministére israélien de la Défense,
et pour simplifier, je la qualifierai d’histoire officielle. La
seconde est I’ceuvre de I'un de nos quatre agents, Gamliel
Cohen, qui I'a rédigée a la fin de sa vie et publiée en
2001. Les citations de documents, d’enregistrements, ou
de mes propres interviews, sont mises entre guillemets,
au contraire des citations de mémoire. Les notes sur mes
sources figurent a la fin de ’ouvrage.

Les regles tacites de la littérature d’espionnage semblent
exiger que les héros changent le cours méme de I’Histoire,
ou tout au moins de leur guerre. C’est séduisant mais
rarement vrai, et c’est faux dans le cas de nos espions,
bien que leur contribution a la guerre ait été considérable.
Leur mission n’a pas abouti a une explosion dramatique
évitant une catastrophe, ni a la résolution d’une énigme
tortueuse. Non, leur importance dans I'histoire réside
dans ce qu’ils se sont révélés étre: I’embryon de 'un des
services de renseignement les plus extraordinaires au
monde, «un départ modeste pour une longue tradition
fructueuse », écrivent les historiens Benny Morris et Ian
Black, «un lien direct entre le début artisanal des activités
du renseignement sioniste et les efforts de grande ampleur,
plus professionnels, entrepris apres 1948 ».

Dans les services secrets israéliens, précise I’histoire
officielle de Dror, «on apprend que le noyau de notre tech-
nique d’espionnage s’est faconné avec “I’Aube”, I’'unité qui
servit de base aux opérations d’envergure et fut le terreau
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de tous les “exploits du Mossad”, ainsi que le monde entier
I’a découvert des années plus tard ». Ces exploits sont des
mythes utiles pour un petit pays en situation précaire, car
ils masquent la fragilité des gens en coulisse. Mais dans
notre histoire il n’y a pas de coulisses. Seulement les gens
et leur fragilité.

Il ne s’agit pas d’'un ouvrage exhaustif sur la création
d’Israél ou les services secrets israéliens, ni méme sur
I’'unité en question. Ce livre se concentre sur une période
de vingt mois charniéres, de janvier 1948 a aott 1949; sur
deux ports levantins séparés par cent trente kilometres,
Haifa et Beyrouth; et sur quatre jeunes hommes en marge
de leur société, propulsés au coeur des événements. Ce
n’était pas la marche de I'Histoire que je cherchais a
capter, mais son ame, et c’est la qu’elle m’est apparue.



Premiére partie

Haifa






L’ éclaireur

Un jeune homme en costume neuf traversa la rue avec
un vrai passeport et un faux nom. C’était le premier mois
de 1948, la saison des pluies a Haifa et sous le ciel gris et
bas, un camaieu de verts: le mont Carmel derriere le port,
et la Méditerranée a perte de vue. Son avion devait décol-
ler bient6t. L’homme portait une valise et marchait d’un
pas décidé. Sa tenue et son comportement donnaient a
croire qu’il ne s’agissait ni d’un ouvrier ni d’un professeur,
mais peut-étre du fils d’'un commercant établi dans une
ville arabe — ce qui était la vérité. Il se faisait appeler Yussef,
et nous le désignerons ainsi pour I'instant.

Il s’efforcait de paraitre déterminé, mais ce calme
était une facade, tout comme son nom. Il avait besoin
de récupérer un billet et de se rendre au petit aéroport
situé en dehors de la ville, rien de plus, mais il savait qu’il
n’y parviendrait peut-€tre pas. La guerre durait depuis
six semaines a peine, mais le temps séparant la vie de la
mort était déja devenu infime — aussi bref qu'un verbe
incorrect, ou qu’une réponse incohérente a une question
précise. Il suffisait d’un détail vestimentaire — un villageois
dont les chaussures auraient mieux convenu a un employé
de bureau, par exemple, ou un ouvrier a la chemise trop
propre. Il y avait dans I’air une électricité inédite, dange-
reuse, une peur des espions et des saboteurs. Sur les murs
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que longeait Yussef, le Conseil national arabe avait collé
des affiches qui commencaient par ces mots:
Au noble public arabe : Méfiez-vous de la cinquiéme colonne!

Et encore:

Nobles Arabes! Le Conseil national ne ménage pas ses efforts pour
remplir ses obligations a votre égard, et endosse l'énorme responsabi-
lité de sauver la patrie et de la libérer de tous ses ennemis.

Dans les archives se trouve une photographie de Yussef
qui nous permet d’imaginer la scéne.
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Haifa était le port principal de la Palestine mandataire,
moitié juive, moitié arabe, composée — plutot que d’un
ensemble cohérent — d’une collection de quartiers partant
des docks pour s’étendre sur les pentes du mont Carmel,
reliés par des routes sinueuses et des escaliers de pierre: les
Arabes au bord de I’eau, les Juifs au sommet de la colline.
Au contraire de Jérusalem, qui suscitait plus d’intérét et
d’émotion, Haifa n’était pas une ville de lieux saints dispu-
tés par les religions, mais un lieu de vie fonctionnel avec
une raffinerie, des entrepots, des prostituées et des trafics
divers et variés, comme dans tous les ports. On y entendait
parler I’hébreu, I’anglais et les dialectes arabes, mais aussi
le grec, le turc, le yiddish et le russe. L'Union Jack qui
flottait sur les docks depuis la conquéte des Britanniques,
trois décennies plus tot, dominait toujours le port. Mais a
présent tout s’effondrait.

Lorsque Yussef se dirigea vers le bureau de 1’agence
de voyages pour récupérer le billet qui lui permettrait
de quitter Haifa et le pays, ’agitation lui parut plus ou
moins contenue, mais I’atmospheére tendue et pesante
dans les rues arabes. Toute la nuit il y avait eu des tirs de
snipers le long de la nouvelle rangée de barbelés sépa-
rant le secteur juif de la ville arabe, et les gens avaient
peur. Les semaines précédentes, une opération sanglante
avait été perpétrée par des combattants juifs dans un
quartier voisin habité par des ouvriers arabes de la raf-
finerie, en représailles au massacre d’ouvriers juifs par
leurs collegues de travail arabes, a la suite d’un attentat
juif contre un arrét de bus arabe a la sortie de la raffine-
rie, en représailles de... vous avez le droit de perdre le
fil. Les gens s’étaient toujours déplacés librement d’un
quartier de Haifa a I’autre, mais a présent on ne pouvait
plus se faire prendre du mauvais coté.
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Nous comprenons, en passant aujourd’hui ces événe-
ments en revue, qu’il s’agit 1a des premieres semaines
d’un conflit désigné comme la guerre d’Indépendance
d’Israél, ou la guerre de 1948, que les Arabes appel-
leront la Nakba, («catastrophe»). Les Britanniques
avaient annoncé début 1947 leur retrait imminent de
la Palestine, leur énergie et leurs finances étant minées
par la guerre mondiale qui venait de s’achever, et leur
volonté brisée par I'impossibilité de gouverner deux
peuples en conflit, hostiles a la Grande-Bretagne. Le
29 novembre de cette année-la, lors du vote mémorable
des Nations unies a New York, il fut décidé qu’apres le
retrait des Britanniques I’été suivant, la Palestine serait
divisée en deux Etats, un pour les Juifs et un pour les
Arabes. Les Juifs se réjouirent de cette planche de salut
tendue pour les sauver de la noyade, le monde arabe
réagit avec la fureur d’une civilisation humiliée une fois
de trop. Le lendemain matin la guerre éclata.

Les événements semblent nous entrainer inévitablement
vers I’histoire que nous avons apprise et le présent qui
nous est familier, mais le jour ou Yussef arriva a Haifa, au
milieu de janvier 1948, rien n’était inévitable, et I’avenir
demeurait incertain. Il n’existait pas d’Etat d’« Israél »,
et rien n’indiquait que ce projet se réaliserait un jour.
Les Nations unies n’avaient aucun moyen d’appliquer
le plan de partage. Les soldats et la police britanniques
étaient encore tres présents dans les rues, et pour apaiser
la population arabe, le blocus de la Royal Navy dans la
Méditerranée empéchait encore les armes et les réfugiés
juifs d’entrer. Cependant, a mesure que la date du retrait
approchait, le pouvoir britannique s’effacait, remplacé par
une guerre civile entre Juifs et Arabes. Il y avait eu des
vagues de violence auparavant, mais cette fois se produisit

22



le clash décisif. Le résultat serait une catastrophe, sans
aucun doute. Pour qui, on ne le savait pas encore.

Je suis venu fréquemment a Haifa, et je me suis pro-
mené dans les vieux quartiers, essayant de me représenter
la vie de I’endroit tel que Yussef avait da le découvrir. La
Grande Mosquée, qui attirait autrefois des foules dans la
salle de priere recouverte de tapis sous son clocher otto-
man, est a présent blottie prés d’'une imposante tour en
verre étincelant. Les gracieux batiments de pierre sont
éclipsés par les grues géantes du port moderne. Les rues
animées ou marchait Yussef sont toujours la, mais elles
portent des noms différents. Les photographies en noir
et blanc des années quarante montrent des rangées de
magasins, des ouvriers avec des casquettes et des pan-
talons amples, et des soldats britanniques, mais elles
révelent seulement 'apparence, et non le ressenti. Les
gens qui comptent dans une ville, les gens ordinaires qui
vaquent a leurs occupations quotidiennes, ont tendance a
croire que leurs vies, leurs activités ne méritent pas d’étre
prises en compte, et ils laissent peu de traces.

Ce sont les archives de la Haganah qui ont préservé
I’histoire de la Haifa arabe. La Haganah, proto-armée
clandestine dans les années précédant la guerre
d’Indépendance, avait un bureau de renseignement appelé
le Service d’information, dont les officiers surveillaient la
partie arabe de la ville, avec une conception tres large
de leur tache. Ils réunirent sur la population des détails
intéressants, d’ordre militaire mais surtout anthropologique,
organisant les données sur des pages dactylographiées en
hébreu qui occupent aujourd’hui des douzaines de cartons
et de classeurs marron dans un charmant vieil immeuble
proche du boulevard Rothschild a Tel Aviv.
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Grace a ces dossiers, il est possible d’imaginer les rues
telles que Yussef les a découvertes en janvier 1948: les
repaires crasseux des ouvriers pres du port, ou «les cris des
serveurs et les jurons des joueurs de cartes se mélent a la
mélopée stridente de la radio », les mendiants «lisant des
passages du Coran et donnant leur bénédiction aux pas-
sants », la cohue vigoureuse dans les marchés, les femmes
qui vous aguichent sur leur pas de porte dans la rue des
bordels, les endroits plus élégants en haut de la colline,
loin des docks. Sivous cherchiez un café — pour discuter de
politique, par exemple, acheter du haschich ou des armes
au marché noir — vous aviez plusieurs options:

Kaubab el-Sabah, ou « Etoile du matin », au 28 Kings Street,
géré par un musulman, Kassem Jaber, «un lieu de réunion
habituel pour la racaille ». Propose des concerts et de ’alcool.

Café George, 1 Allenby Street, géré par un chrétien, Fadul
Jamil Kawar. Lieu de réunion des activistes nationalistes et
des leaders politiques.

Windsor Café, dont le propriétaire, Charles Butaji, a donné
de I’argent pour acheter des armes pendant la révolte arabe
de la fin des années trente.

Café Farid, 28 Wadi Salib Street, dont le propriétaire, Farid
Shaaban el-Ha, est un ardent partisan de la ligne dure musul-
mane dirigée par le mufti de Jérusalem.

Un café (sans nom), 28 Carmel Blvd, dont le propriétaire est
un certain George Schutz, citoyen suisse soupconné d’étre
un espion pour les Allemands et les Italiens. Sa femme
est une Juive hongroise du nom de Rozhitza, convertie au
christianisme, et ]’établissement «est un lieu habituel de pro-
pagande antisioniste ».
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Un établissement (sans nom) géré par une veuve du nom de
Badiyeh, apprécié des policiers britanniques et des «femmes
voilées dont les qualités et les intentions demeurent obscures ».

Lorsque Yussef parvint enfin et sans encombre a
I’agence de voyages, le premier contretemps de la jour-
née 'attendait: le bureau était éteint, le store baissé, et il
n’y avait personne. La plupart des autres magasins €taient
aussi fermés, les propriétaires trop effrayés pour sortir de
chez eux apres la fusillade de la nuit précédente. I1 avait
besoin de son billet d’avion, il lui faudrait donc patien-
ter. Mais alors qu’il se tenait debout sur le trottoir a coté
de sa valise, un jeune homme s’approcha a grands pas et
s’adressa a lui en arabe: D’ou viens-tu?

De Jérusalem, répondit Yussef, employant le nom arabe
de la ville: al-Quds. Il expliqua qu’il attendait I’ouverture
de I'agence de voyages.

Non, répliqua I’autre en le dévisageant. Je ne te crois pas.

Il y avait quelque chose de louche chez Yussef. Il pré-
tendait avoir I'accent d’un Arabe de Jérusalem, mais son
dialecte natal était peut-étre perceptible. Ou bien son
apparence retenait 'attention. Mais le plus dangereux
serait de fuir, il répondit donc aux questions du mieux
qu’il pit et ’homme soupconneux finit par disparaitre a
I’angle de la rue, I'air mécontent.

I1 fut aussitot remplacé par un deuxiéme interlocuteur,
I’'un des marchands qui arpentaient les rues de la Haifa
arabe pour vendre des petits verres de café noir. 'homme
semblait amical. Ecoute, murmura-t-il & I'oreille de Yussef. ..
Iy a des types qui complotent de te tuer. Va-t-en.

Derriere Yussef, la boutique était toujours fermée, et
aucun signe de I’agent de voyages.
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Tu n’as aucune idée de ce qui se passe ici, poursuivit le
vendeur. Chacun est son propre maitre, le juge, le bour-
reau. Ils font ce qu’ils veulent et rien ne peut les arréter.

C’était alors que la situation se retournait contre vous
— ainsi, le nageur dont la jambe est happée par le courant
finit par étre emporté car plus il se débat, plus I’étau se
resserre. Il fallait garder son calme et croire a ses propres
mensonges. Depuis peu, les enjeux étaient tres clairs pour
Yussef. IlIs prenaient une forme trés concrete dans son
esprit: les visages joyeux et rieurs qu’il connaissait bien
étaient aujourd’hui empreints de menace, et a la moindre
erreur de sa part, ils scelleraient son destin.

Trois semaines plus tot une équipe de la Haganah
qui avait mis sur écoute les lignes téléphoniques arabes
avait enregistré une conversation précipitée entre deux
membres de la milice arabe de la ville de Jaffa. C’était le
20 décembre 1947, vingt-cinquiéme jour de la guerre, a
quinze heures quinze:

Fayad: Je t’envoie deux jeunes gens soup¢onnés d’étre des
Juifs irakiens. Interroge-les et décide quoi faire.

Abdul Malek: IIs sont déja la. Il est difficile de dire s’ils sont
juifs; ils parlent couramment I’arabe. Je suspecte surtout le
maigrichon. Je leur ai demandé de se confesser, et il s’est lavé
le visage de facon incorrecte. Ils resteront ici jusqu’a ce que
nous ayons clarifié leur identité.

La milice avait capturé deux suspects habillés comme
des ouvriers. Ils parlaient I’arabe avec I'accent irakien,
mais ce n’était pas rare; dans la Palestine mandataire, il y
avait énormément de travailleurs venus d’autres pays du
monde arabe. Ils ressemblaient a des centaines d’autres
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passants. Leur erreur avait été de composer dans une poste
arabe locale un numéro de la ville juive de Tel Aviv, une
communication peu habituelle avec I'autre coté de la ligne
de séparation ethnique. L’appel avait attiré ’attention
d’un espion arabe au central téléphonique, qui s’était
empressé d’avertir la milice, et au milieu de ’aprés-midi,
I'interrogatoire des deux jeunes gens avait commencé.

Afin de vérifier I'identité des migrants, le milicien Abdul
Malek avait ordonné aux suspects de procéder aux ablutions
rituelles avant la priére islamique : mains, bouche, narines,
visage. L'un d’eux fut incapable de s’exécuter correctement.
Ils insistérent tous les deux, disant qu’ils étaient musulmans
et que I'arabe était leur langue maternelle. Mais le milicien
n’arrivait toujours pas a décider s’ils étaient juifs ou arabes.
Une seconde conversation fut interceptée a dix-huit heures
quarante-cing:

Abdul Malek: Pour les deux jeunes gens: emmene-les a I’ho-
tel et mets-les dans des chambres séparées. Il doit y avoir
quelqu’un la-bas qui parle hébreu. Cette personne devra
coucher dans la méme piéce que I'un des garcons, et tard
dans la nuit elle va commencer a parler hébreu avec lui. S’il
est juif il répondra en hébreu dans son sommeil. Il faudra
agir de méme avec ’autre suspect dans la seconde chambre.

Abdullah: C’est une bonne idée. On va essayer ¢a.
Abdul Malek: IIs font quoi en ce moment?
Abdullah: IIs pleurent, et ils ont I’air affamés.

Abdul Malek: Nous devons les nourrir jusqu’au moment ou
nous saurons qui ils sont.
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Du méme auteur

Le Codex d’Alep, traduit par Guillaume Marliere,
Albin Michel, 2014.

Pumpkinflowers: A Soldier’s Story of a Forgotten War,
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