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L’amour courtois
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– Arrête, j’te dis. C’est même pas la peine d’insister.
J’avais pas du tout envie d’y aller. J’étais crevée, 

je me sentais moche et en plus, j’étais pas épilée. 
Dans ces cas-là j’assure que dalle et comme je sais 
que je vais rien choper, je finis toujours défoncée 
comme un terrain de manœuvres.

Je sais, je suis trop délicate mais bon, c’est plus 
fort que moi, si je suis pas nickel et la chatte au 
carré, je m’accorde aucune ouverture.

Sans compter que je m’étais pris la tête avec 
mon connaud de chef pendant que je finissais mes 
cages et que ça m’avait bien minée.





C’était à propos de la nouvelle gamme de chez 
ProCanina, la Puppy Sensitive.

– Je la vendrai pas, que je lui répétais, je la ven-
drai pas. C’est du foutage de gueule. Contribue au 
développement du cerveau et de la vue, j’ai encore 
relu en lui rendant son putain de sac de croquettes 
à vingt-sept euros les trois kilos, développement 
du cerveau, n’importe quoi, hé, si c’était vrai, y 
feraient bien de se les bouffer eux-mêmes, ces 
blaireaux.

Mon ti’chef s’était éloigné en crachotant : et son 
rapport, et ma tenue, et mon langage, et mon CDI 
que j’aurai jamais, et tatati et gnagnagna, mais je 
m’en tamponnais la guitoune. Je suis invirable et 
il le sait aussi bien que moi. Depuis que je suis là, 
les bénéfices ont fait deux fois le tour du compteur 
et dans ma dot j’ai raboulé toute mon ancienne 
clientèle de chez Favrot, alors…

Dans ton cul, la pointeuse. Dans ton cul.
Je ne sais pas pourquoi il est tellement à cran 

avec ce fournisseur. J’imagine que le commercial 
lui promet tout un tas de trucs. Des coques de 
téléphones en forme de croquette, du dentifrice 
pour son caniche ou des week-ends à la mer… 
Ou mieux, tiens, un week-end à la mer déguisé en 
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séminaire de vente pour aller se faire baguer le nœud 
loin de bobonne.

Ce serait bien le genre…

J’étais chez ma copine Samia. Je mangeais des 
pâtisseries de sa mère en la regardant qui se lissait 
les cheveux, mèche après mèche après mèche 
après mèche. Ça prenait des plombes. Genre por-
ter le voile, à côté, c’était la libération de la femme. 
Je léchais mes doigts pleins de miel et j’admirais 
sa patience.

– Mais euh… depuis quand vous vendez des trucs 
pour les papis ? elle m’a demandé.

– Hein ?
– Ben, tes croquettes, là…
– Nan. Peu-ppy. Ça veut dire chiot en anglais.
– Oh, pardon, elle ricanait, ouais et alors ? C’est 

quoi le problème ? T’aimes pas leur goût ?
– …
– Hé, c’est bon. Fais pas cette tête. Si on peut 

plus rien dire. Et puis viens avec moi ce soir. 
Allez… Steuplaît… Allez, ma Lulu… Me laisse pas 
tomber pour une fois.

– C’est chez qui ?
– L’ancien coloc de mon frère.
– Je le connais même pas.
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– Moi non plus, mais on s’en fout ! On mate, on 
choise, on fait plouf-plouf et on se raconte !

– Connaissant ton frangin, ça va encore être un 
truc de bourges…

– Eh ben ! C’est bien, les bourges ! C’est du bon 
miam-miam, ça, madame ! Pas besoin d’appeler 
quatorze cousins pour trouver du matos et le 
matin, y en a même qui te ramènent des croissants 
des fois.

Vraiment, j’étais pas chaude. J’osais pas lui dire 
mais j’avais plein d’épisodes de Sexy Nicky à rat-
traper et puis j’en avais ma claque de tous ses plans 
de miséreuses.

L’idée de reprendre le RER me déprimait, j’avais 
froid, j’avais faim, je sentais la crotte de lapin et  
j’avais envie d’être toute seule dans mon lit avec 
ma série.

Elle a posé son Babyliss et s’est agenouillée 
devant moi, la bouche en forme de cœur et les 
mains jointes.

Bon. 
Je me suis dirigée vers sa penderie en soupirant.
L’amitié. 
La seule chose qui contribue au développement 

de mon cerveau.
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– Prends mon top Jennyfer ! elle m’a lancé depuis 
la salle de bains, il t’ira trop bien !

– Euh… Le truc trop de pouf, là ?
– Arrête, il est super beau. En plus, y a une petite 

bestiole en strass devant. C’est pour toi, je te dis !
Rebon.

Je lui ai emprunté sa tondeuse à frifri, j’ai pris 
une douche et je me suis démanchée comme j’ai 
pu pour faire rentrer messieurs Roro et Ploplo 
dans son tee-shirt XXS avec le Kitty qui scintille. 

Arrivée en bas, près des boîtes aux lettres, je me 
suis retournée devant le miroir histoire de vérifier 
qu’on voyait bien la barbichette de mon Moumou 
dépasser du boule.

Ah, nan, mince… Il a fallu que je tire d’un poil 
sur la peau de mon slim.

J’adorais ce tatouage. C’était Mouchou (je crois 
que ça s’écrit Mushu, en vrai) (le dragon de Mulan) 
(moi, sans rire, ce dessin animé, je l’ai vu au moins 
cent cinquante-six fois et à chaque fois j’ai pleuré. 
Surtout au moment de l’entraînement quand elle 
arrive à grimper tout en haut du poteau.)

Le mec qui me l’a tatoué m’a juré que c’était 
un vrai de l’époque Ming et je le crois vu qu’il est 
chinois aussi.



– Wouhaaa… Tu déchires.
Comme c’était ma meilleure amie, j’ai pas trop 

percuté le compliment, mais quand j’ai vu la 
gueule du mec qui sortait de l’ascenseur, j’ai com-
pris que ouais, ça le faisait.

Il n’en pouvait plus.
Sami lui a montré le mur :
– Hé, m’sieur… Y a l’extincteur, là…
Le temps qu’il imprime, on était déjà dans la rue 

à courir vers la gare en gloussant et en se tenant 
super fort par la main parce qu’avec les talons 
qu’on avait, c’était carrément Panpan et Bambi à 
Holiday On Ice.

On a pris le SCOP de  h  et on a checké 
qu’en cas d’abus y aurait toujours le ZEUS du 
retour à  h . Ensuite Samia a sorti ses sudokus 
pour faire genre cageot du soir bonsoir sinon on se 
fait tout le temps emmerder.
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Truc de bourges, t’as raison. Y avait au moins 
quatre digicodes avant d’arriver aux Chipster.

Quatre !
J’te jure, la préf de Bobigny à côté, c’était la ferme 

Playmobil.
À un moment j’ai même cru qu’on allait passer 

la nuit derrière la poubelle jaune. J’étais dingue. 
Du pur Sami la galère j’ai-plus-de-crédit-mais-
j’envoie-quand-même.

Heureusement qu’un mec est sorti pour faire 
pisser son schnauzer nain sinon on y serait encore.

On s’est jetées sur lui. Le pauvre, je crois qu’il 
a trop flippé sa race. Pourtant j’écraserais jamais 
un animal. Même si les schnauzies, j’avoue, c’est 
pas trop mon truc. J’ai jamais kiffé les poils durs. 
La barbe, les moustaches, la frange du ventre, les 
tours de pattes et tout, sérieux c’est trop de misère 
en entretien.
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À force de mettre la dawa dans tous les inter-
phones, on a fini par nous laisser rentrer et une fois 
au chaud, c’est sûr qu’on n’a pas mis trois plombes 
à trouver l’antigel.

Tout en sirotant un verre de punch tiédasse et 
limite écœurant, j’ai périscopé à  pour soupeser 
la marchandise en libre-service. 

Mouaiff. Je regrettais déjà ma série. Rien que 
du petit minet élevé sous la mère. Pas du tout ma 
came.

C’était un machin d’artistes si j’ai bien compris. 
L’expo photo d’une meuf qui était allée en Inde ou 
je ne sais où. J’ai pas trop regardé. Pour une fois 
que j’étais du bon côté du périph, j’avais pas envie 
qu’on me remontre des pauvres.

C’est bon, j’avais ce qui fallait à la maison.
Sami était déjà en train d’affoler une espèce de 

gothique avec la mèche rebelle et le khôl Gemey 
à sa maman et franchement je calculais mal son 
plan carnaval quand j’ai repéré que son petit 
Dracula tout clouté avait un pote en Gucci juste 
à côté de lui.

Et là, OK. Là, tilt. Là, c’était le bon selfie.
Parce que je la connais, ma Yaya. L’idée que 

pour la première fois de sa vie, elle allait peut-être 
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se frotter à une ceinture de chez Goutch qui venait 
pas de la porte de Clignancourt, ça devait déjà 
bien lui préparer le terrain au mec.

À sa teub, disons.

Pour pas avoir l’air de trop tenir la chandelle, 
je suis allée visiter l’appart. 

Bof. 
Y avait que des livres.
Je plaignais la femme de ménage…

Je me suis penchée pour regarder la photo d’un 
chat. C’était un sacré de Birmanie. Ça se voyait à 
ses petits chaussons blancs. J’aime bien, mais c’est 
fragile. Et puis faut voir les prix… Pour un sacré, 
t’as deux siamois, ça fait cher les petons. Ça m’a 
fait penser que j’avais encore tous mes griffoirs 
et mes arbres en corde à déballer. Pff… J’ai car-
rément plus de place dans ce rayon. J’attendrai 
la fin de la promo sur les…

– Je vous présente Arsène.
Putain, mais c’est qu’y m’avait fait peur, ce 

con.

Je l’avais pas vu. Le type dans le fauteuil juste 
derrière moi. Il était caché dans l’ombre et on 
voyait que sa jambe. Enfin… que ses chaussettes 
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de tantine et ses bottines noires. Et puis sa main 
sur l’accoudoir. Sa grande main qui jouait avec 
une toute petite boîte d’allumettes.

– Mon chat. Celui de mon père, pour être plus 
précis. Arsène, je te présente… 

– Euh… Lulu.
– Lulu ?
– Oui.
– Lulu… Lulu… il a répété en prenant un ton 

hyper mystérieux, Lulu, ce peut être Luce ou Lucie. 
Lucille peut-être… Voire Ludivine… À moins que… 
Lucienne ?

– Ludmila.
– Ludmila ! Quelle chance ! Une héroïne de 

Pouchkine ! Et quid de votre Rousslan, ma 
chère ? Toujours à votre recherche avec ce coquin 
de Rogdaï ?

Au secours.
Putain, à chaque fois qu’y en a un qui s’échappe 

de la Cotorep, tu peux être sûr qu’il est pour 
moi.

T’as raison. Quelle chance.

– Pardon ? j’ai fait.
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Il s’est levé et j’ai vu qu’il avait pas du tout le 
physique de ses pieds. Qu’il était carrément 
mignon, même. Mince, ça ne m’arrangeait pas 
tellement.

Il m’a demandé si je voulais boire quelque chose 
et quand il est revenu avec deux verres qui n’étaient 
pas des gobelets en plastique, mais des vrais verres 
en verre de sa cuisine, on est allés fumer sur le 
balcon.

Je lui ai demandé si Arsène c’était à cause 
d’Arsène Lupin et de ses gants blancs pour qu’il 
capte tout de suite que j’étais pas aussi conne 
que j’en avais l’air et là, direct, j’ai vu comme 
une petite déception lui moucher le regard. Il 
m’a félicitée en en faisant des tonnes mais on 
voyait bien qu’il se disait : Ah merde, elle va pas 
être aussi facile à sauter qu’elle en a l’air, cette 
conne.

Eh oui. Faut pas se fier. Je suis grossière, mais 
c’est ma tenue de camouflage. Comme les geckos 
sur les troncs d’arbre ou les renards d’Arctique 
qui changent de pelage en hiver, mon côté voyant, 
c’est pas mes vraies couleurs.

Y a des poules, je me souviens plus de leur nom, 
qui ont des plumes derrière les pattes, comme ça 
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elles effacent leurs traces au fur et à mesure qu’elles 
avancent, eh bien moi c’est pareil sauf que c’est 
dans le sens contraire : je brouille tout avant même 
d’entrer en contact.

Pourquoi ? Parce que y a toujours mon corps 
qui fausse ma nature.

(Et encore plus quand je m’habille avec les tee-
shirts en papier tue-mouches de ma copine Samia, 
j’avoue.)

Donc on a commencé par son chat puis les 
chats en général et ensuite les chiens et blablabla 
qui sont moins nobles mais vachement plus af-
fectueux et de là, fatal, on est arrivés jusqu’à mon 
boulot.

Ça l’éclatait trop de savoir que c’était moi la 
responsable de toutes les bestioles de l’Animaland 
de Bel-Ébois.

– Toutes ?!
– Ben oui… Les asticots de pêche, les chiens, les 

cochons d’Inde, les gerbilles, les carpes, les per-
ruches, les canaris, les hamsters et… euh… les… 
les lapins… nains, bélier, angora… Plus tous ceux 
que j’oublie maintenant à cause du rhum, mais 
qui sont là quand même, hein !

(En vrai je ne suis pas vraiment la responsable, 
mais comme il habitait en face de Notre-Dame 
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et moi derrière le Stade de France, je me suis 
sentie obligée de rééquilibrer un peu les 
mangeoires.)

– C’est magnifique.
– De quoi ?
– Non, mais j’entends par là, c’est pittoresque. 

C’est romanesque.

Ah, ouais ? j’ai pensé. Transbahuter, étiqueter, 
soulever, empiler des sacs de bouffe presque aussi 
lourds que toi, te taper la clientèle, les éleveurs à la 
con qui savent toujours tout mieux que tout le 
monde, les maîtres-chiens qui te font chier avec les 
tarifs, les mémés qui te tiennent la jambe pendant 
des plombes avec leurs histoires de vieilles chattes 
abandonnées et ceux qui te demandent d’échanger 
le hamster mort de leur gosse en soupirant trop 
vénères comme si c’était pas la bonne taille. Te 
cogner les chefs, découvrir les plannings qui 
changent en fonction des lèche-culs, te battre 
pour tes pauses, nourrir toute la smala, vérifier 
les abreuvoirs, séparer les dominants, caner les 
moribonds, lourder les calanchés et changer plus 
de soixante-dix litières par jour, c’était vraiment 
pittomachin, là ?
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Sûrement que oui vu qu’il m’a posé mille mil-
liards de questions. 

Qu’est-ce que ça signifiait, les Nac, et si c’était 
vrai que des gens élevaient des pythons et des 
cobras dans leurs deux-pièces, et si ça marchait 
vraiment les friandises à la menthe pour les chiens 
vu que le labrador de son grand-père refoulait 
grave (après il ne disait plus mon grand-père 
quand il en parlait, il disait mon « Bon-Papa » 
comme dans les pots de confiture pour les bourges, 
c’était mignon), et si j’aimais les rats, et si c’était 
vrai que le film Ratatouille avait créé une ratemania, 
et est-ce que je m’étais déjà fait mordre, et est-ce 
que j’étais vaccinée contre la rage, et si j’avais déjà 
tenu un serpent, et quelles races partaient le mieux, 
et…

Et que devenaient les invendus ?
Qu’est-ce qu’on faisait des chiots devenus trop 

grands ?
Est-ce qu’on les butait ?
Et les souris alors ? On les donnait à des labos 

quand on en avait trop ?
Et puis si c’était vrai que les gens jetaient leurs 

tortues dans les toilettes, que les punks à chien 
étaient des vraies mémères à Youki, que les lapins 
n’aimaient pas les plants de cannabis, que des 



Esprit d’Henri, je te remercie.
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