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5

1 Ce texte de préface révisé pour les besoins de la présente édition est issu
de l’introduction du volume Władysław Stanisław Reymont. «La Terre de la
grande promesse » (Ziemia obiecana), cf. infra, note 10.

Préface

Danuta Knysz-Tomaszewska et Małgorzata Smorąg-Goldberg1

Le destin singulier de la ville de Łódź représente un phéno-
mène sans précédent dans l’histoire du développement urbain
en Europe centrale. Grand centre industriel né dans l’efferves-
cence du capitalisme sauvage de la fin du XIXe siècle, Łódź,
deuxième agglomération de la Pologne actuelle, est une ville au
passé multiculturel, une ville hétérogène et démesurée, qui, par
le dynamisme et la brutalité du développement qu’elle a connu au
cours du XIXe siècle, constitue une exception dans un espace
centre-européen où la croissance urbaine fut en général plus
lente, l’essor industriel plus tardif et la structure socio-économique
plus archaïque qu’en Europe occidentale.

C’est la ville champignon par excellence, sortie du néant au
début du XIXe siècle, quand le bourg qui lui a donné naissance
est choisi, par décision administrative (abaissement des tarifs
douaniers), pour accueillir des tisserands allemands qui devront
constituer la base d’une industrie textile naissante destinée à
couvrir les besoins de l’immense marché de l’Empire russe. Elle
passe de 191 habitants en 1793 à 59400 en 1885 et 343900 en
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6

2 Chiffres fournis d’après Wiesław Puś, Żydzi w Łodzi w latach zaborów, 1793-
1914, Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łodzkiego, 1998, p. 26-27.

3 Chiffres fournis d’après Julian Kazimierz Janczak, «The National Struc-
ture of the Population of Łódź in the years 1820-1939», Polin : A Journal
for Polish Studies, Vol. 6, Oxford, 1991, p. 20-26.

4 Royaume de Pologne ou Royaume du Congrès, fut créé en 1815. Avec la
défaite de Napoléon qui entraîna la chute du Duché de Varsovie, les
espoirs des Polonais aspirant à l’indépendance s’effondrèrent. Le traité
de Vienne se contenta de reconsidérer les conditions du partage de la
Pologne au profit de la Russie, qui reçut une sorte de protectorat sur le
« royaume du Congrès», pourvu d’une constitution et ayant pour roi
l’empereur de Russie.

5 Ibid.

19052, pour atteindre en 1938, à la veille de la Seconde Guerre
mondiale, 665000 habitants et devenir, par la taille, la deuxième
agglomération polonaise3. C’est une ville qui, comme le reste du
«Royaume de Pologne4», tout au long du XIXe et jusqu’au traité
de Versailles, est restée sous domination russe, donc avec le russe
comme langue administrative. C’est aussi, dès sa création, un
espace de la complexité, nourri de vagues d’immigration et
d’exodes ruraux successifs, où se côtoient différentes populations,
religions et cultures. À la fin du XIXe siècle, la structure de la
population se distribue, selon les confessions, de la manière sui-
vante : 48% de catholiques, 18% de protestants, 32% de juifs et
2% d’orthodoxes et selon les nationalités, en prenant en compte
le critère de la langue, 46% de Polonais, 21% d’Allemands, 29%
de juifs et 3% de Russes et autres. En 1931, la ville demeure tou-
jours un centre où différentes populations cohabitent, avec
cependant des changements notables, sensibles du point de vue
confessionnel : 56% de catholiques, 9% de protestants, 34% de
juifs et 1% d’autres, et du point de vue linguistique : 59% de
Polonais, 9% d’Allemands, 32% de juifs5. Ce bref rappel des
chiffres montre la permanence du caractère multiculturel de la
ville tout au long du XIXe siècle et jusqu’aux années trente,
même si au lendemain de la Première Guerre mondiale le russe
disparaît des rues de Łódź, que l’allemand y est en forte baisse et
que la population juive commence à déclarer aux côtés du yid-
dish le polonais comme langue maternelle, indiquant ainsi les
progrès des processus d’assimilation.
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7

6 Dans Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, livre inachevé et
publié à titre posthume, sous le titre de Passagen-Werk, Francfort / Main,
Suhrkamp, 1982, tr. fr. Jean Lacoste, Paris, Le Cerf, 1989, Walter Benja-
min développe l’idée d’un avènement de la modernité dont Paris serait
le théâtre privilégié.

7 En avril 1896, Reymont signe un contrat avec les éditions de Varsovie
«Gebethner i Wolff » et déménage à Łódź, pour y séjourner plusieurs
mois et réunir une documentation qui lui servira lors de la rédaction de
son roman.

8 Voir des extraits de correspondance avec Jan Lorentowicz cités dans
«Portrait » de Danuta Knysz-Tomaszewska.

C’est donc une ville dont l’histoire mouvementée au cours du
XIXe siècle constitue la scène idéale de cet avènement de la
modernité dont Walter Benjamin a parlé à propos de Paris6.
Aussi l’observation, sur son exemple, du rythme accéléré des
transformations de la structure socio-économique imprimées à
cette partie de l’Europe par le progrès technique et l’internatio-
nalisation des échanges n’a-t-elle pu que fasciner les artistes.
Dans son roman La Terre promise (1897), Władysław Stanisław 
Reymont, écrivain polonais, prix Nobel de littérature en 1924,
décrypte la ville de Łódź, tente d’en comprendre les mécanismes
et d’y entrevoir les clefs d’un monde à venir qu’il redoute et
dont il subit en même temps la fascination.

Quand, mandaté par son éditeur pour écrire un grand roman
sur le phénomène que représente la ville, Reymont débarque à
Łódź en 1896, il est saisi et subjugué par son dynamisme7. La cor-
respondance avec ses amis s’en fait l’écho8. Il s’attellera donc avec
passion à la description de la vie complexe de ce centre urbain,
creuset de nationalités, cultures et religions, où mœurs et menta -
lités se heurtent, engendrant des tensions économiques et eth-
niques. C’est là qu’il découvre le Lodzermensch, figure type du capi-
taliste amoral, cynique et pragmatique, dont l’unique passion est
l’argent. Il en peuple son roman, suivant en cela le modèle balza-
cien du héros qui se fixe comme but la conquête de la ville et qui
part à l’assaut de la richesse et du pouvoir en combattant avec des
nouvelles armes : la ruse, l’absence de scrupules et le calcul.
«Nous sommes tous là, à Łódź, pour faire du gescheft» : cette
phrase de Moritz Welt, l’un des trois personnages principaux,
prononcée au début du roman, définit la loi fondamentale de cet
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univers. La course à l’argent, issue des rêves de quelques individus
se voyant devenir millionnaires ou du mouvement de masse qui
vide les campagnes environnantes, tel est le mobile commun des
héros du roman. C’est l’appât du gain qui les a menés à Łódź et
qui les pousse à tout subordonner à cette unique passion.

L’écrivain cherche à comprendre les grandes motivations de
l’activité frénétique qui anime Łódź et en fait le théâtre des
ascensions sociales fulgurantes et des perditions morales non
moins spectaculaires. Le credo balzacien, «de l’or et du plaisir »,
définit parfaitement les deux principaux axes du désir dans le
roman : la richesse et l’érotisme. Ce n’est donc pas tant des lieux
que nous parle Reymont (ce sont toujours les mêmes rues, les
mêmes halles d’usines et les mêmes cafés qui reviennent) que de
leurs habitants, qu’il présente usés par des désirs trop intenses.
Łódź est un espace destructeur, néfaste, un véritable enfer. Mais
là où Reymont excelle, c’est dans la création d’images qui souli-
gnent ce caractère pathogène et nocif, rejoignant en cela les
visions apocalyptiques et une atmosphère de décadence fin de
siècle qui dominent dans l’art de l’époque. Descriptions de l’en-
fer urbain, doté de cette puissance de contamination qui affecte
et détériore tout : les hommes tout d’abord, qui forment une
galerie de portraits d’individus détruits physiquement ou morale-
ment par les machines, bêtes monstrueuses dont les cris stridents
– sirènes d’usines – rythment le roman, la nature ensuite, dont
les simulacres pitoyables, appelés parcs et jardins publics, consti-
tuent le pauvre refuge des ouvriers endimanchés. Mais c’est le
mélange très particulier de répulsion et d’attraction exercées par
la ville tant sur ses habitants, les protagonistes de cette fable, que
sur Reymont qui en est le chroniqueur fasciné, que la narration
excelle à mettre en scène. Le va-et-vient entre images d’un natu-
ralisme brutal et sans concession et visions d’un expressionnisme
halluciné propres à les magnifier et à les transcender constitue la
véritable force et l’originalité de l’œuvre.

Ce grand roman de la fin du XIXe siècle est pratiquement
inconnu en France, et pour cause : il n’en existait pas à ce jour
de traduction française. Le titre est cependant quelque peu fami-
lier aux oreilles de ceux qui se souviennent du film qu’Andrzej
Wajda en tira en 1974, et qui sortit sur les écrans français en
déchaînant même, à l’époque, une violente polémique dans les
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9

9 La Terre de la Grande Promesse, film d’Andrzej Wajda, adapté du roman de
Władysław Reymont, 1974.

10 Władysław Stanisław Reymont. «La Terre de la grande promesse » (Ziemia obie-
cana), Hors-série No 3, 2004 : Édition bilingue commentée, coédition
Université de Varsovie / CIRCE – Paris IV-Sorbonne, dir. Danuta Knysz
Tomaszewska et Małgorzata Smorąg-Goldberg. Traduction française : Oli-
vier Gautreau, Édition et dossier critique réuni par : Malgorzata Smorąg-
Goldberg et Danuta Knysz-Tomaszewska. Le volume réunit des extraits
du roman choisis pour donner un aperçu de la spécificité et de la variété
du style de Reymont, assortis des informations essentielles quant à la
place que l’écrivain occupe dans la littérature polonaise et des enjeux de
son œuvre. Le volume se referme sur un cahier iconographique présen-
tant la Łódź d’hier et d’aujourd’hui, à travers les cartes postales du début
du siècle, souvent encore avec des inscriptions en cyrillique, puisque le
russe était la langue administrative de l’époque, et des photographies
réalisées aujourd’hui, au lendemain du démantèlement brutal de l’in-
dustrie textile de Łódź, l’un des actes les plus symboliques, sans doute,
des grands bouleversements survenus dans la Pologne postcommuniste.

media9. Nous encourageons les lecteurs à se reporter au dossier
critique que nous avions publié en 2004 et qui replace l’œuvre
dans le contexte de l’époque : il propose une comparaison du
roman de Reymont avec un autre grand roman consacré à la ville
de Łódź, Les Frères Ashkénazi (1936) de l’écrivain yiddish Israël
Joshua Singer, réfléchit ensuite à la notion de la laideur qui 
fait son entrée dans la littérature, et rappelle enfin l’adaptation
cinématographique qu’en fit Andrzej Wajda, en proposant une
interview du cinéaste et en fournissant quelques documents
contemporains de sa sortie, notamment un extrait des archives
de la censure polonaise10.

L’enjeu de cette traduction est donc de présenter au lecteur
français le meilleur roman polonais de la fin du XIXe siècle consa-
cré au thème de la métropole industrielle : le monde «rapace» de
l’industrie et de la banque, les usines de Łódź. L’œuvre de Rey-
mont est la première analyse littéraire fouillée, dans la littérature
polonaise, de cette pathologie sociale et culturelle qui accom-
pagne l’éruption des grands centres industriels urbains. Son ambi-
tion et sa complexité font naître toute une série de questions : à
quels stéréotypes obéit dans La Terre promise la description des rap-
ports qui se nouent entre représentants des différentes nationalités
(Polonais, Juifs et Allemands), entre vainqueurs et perdants, héros

reymont 11:buti definitif  31.08.11  10:32  Page9



10

11 Voir la bibliographie dans Władysław Stanisław Reymont. «La Terre de la
grande promesse » (Ziemia obiecana), op. cit.

12 Les Paysans, Ladislas Stanislas Reymont, traduit du polonais par Franck
L. Schoell, Payot, 1925, et L’Âge d’Homme, 2009.

13 Voir la bibliographie dans Władysław Stanisław Reymont. «La Terre de la
grande promesse » (Ziemia obiecana), op. cit.

ou laissés pour compte de cette industrialisation en marche? Que
signifient, dans le contexte de l’époque, les accents anti-urbanistes
de Reymont? S’agit-il, à la veille de la sortie de la féodalité dans
laquelle cette partie de l’Europe est longtemps restée plongée,
beaucoup plus longtemps en tout cas que ses voisins de l’Ouest,
d’un réflexe de peur, d’un repli identitaire, au nom d’une spécifi-
cité déclinée ensuite en version polonaise ou, dans les pays voisins,
tchèque, autrichienne, magyar et serbe? Ce rêve d’une Arcadie
heureuse et bucolique, gardienne des traditions a pu, dans bien
des cas, au cours des années qui ont suivi, dégénérer en nationa-
lismes de toute sorte. Bien entendu les mythes ruralistes n’ont pas
tous conduit au nationalisme et toute une série de doctrines
sociales en a résulté. En tout cas le roman capte un moment déci-
sif pour les évolutions futures de ces villes qui furent le théâtre de
l’avènement de la modernité en Europe centrale révélant ainsi les
questions porteuses des conflits à venir. La présentation de ce
roman au public français est également une occasion de rappeler
l’œuvre d’un auteur dont de nombreux ouvrages furent traduits
en français dans la première moitié du XXe siècle, mais ont pâti
depuis d’un relatif oubli11.

La Terre promise occupe, dans l’œuvre de Reymont, aux côtés
des Paysans 12 (Chłopi), 1904-1909, roman pour lequel il reçut le
prix Nobel, une place importante. L’ouvrage fut l’objet de dis-
cussions et de polémiques dès sa sortie, et donna lieu à diverses
interprétations. Depuis quelques décennies, critiques et histo-
riens de la littérature polonaise se sont penchés sur le «cas Rey-
mont», et de nombreux ouvrages ont vu le jour : la monographie
stimulante de Kazimierz Wyka, Reymont ou la fuite vers la vie, et les
interprétations de Barbara Koc ou Magdalena Popiel13. Le film
d’Andrzej Wajda, de son côté, a réveillé en 1974 l’intérêt des lec-
teurs pour un roman dont le réalisateur a su faire ressortir toute
la complexité et la richesse.
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TOME I
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Chapitre 1

Łódź s’éveillait.
La première sirène stridente d’une usine déchira le silence

du petit matin et, tout de suite après, dans un tumulte grandis-
sant, d’autres commencèrent à retentir de toutes parts à travers
la ville, braillant d’une voix éraillée et insupportable tel un
chœur de coqs monstrueux chantant la reprise du travail de
leurs gosiers métalliques.

Les longues carcasses noires et les cheminées au cou élancé
des usines se découpaient dans la nuit, dans la brume et dans la
pluie ; immenses, elles se réveillaient peu à peu et, crachant des
flammes de leurs fournaises et exhalant des tourbillons de
fumée, elles recommençaient à vivre et à s’animer dans l’obscu-
rité qui enveloppait encore le paysage.

Une fine pluie de mars mélangée à la neige tombait sans
cesse en répandant sur Łódź un brouillard lourd et poisseux ; elle
tambourinait sur les toits de tôle et s’écoulait directement sur les
trottoirs, sur les rues sombres et pleines d’une boue glissante, sur
les arbres dénudés, blottis contre de longs murs, tremblants de
froid et agités par un vent venu des champs détrempés des alen-
tours et qui s’engouffrait en force dans les artères limoneuses de
la ville, secouant les palissades, éprouvant les toitures puis retom-
bant enfin dans la fange, mugissait dans les branches qui fouet-
taient les vitres d’une maison de plain-pied.

À l’intérieur, une lumière se mit soudain à luire.
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1 Fein (all. et yiddish) : bon, bien, de première qualité. Toutes les notes
sont du traducteur, souvent inspirées de l’édition polonaise de réfé-
rence, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław 1996.

Borowiecki s’était réveillé. Il alluma une bougie et, au même
moment, le réveil qui indiquait cinq heures sonna énergique-
ment.

— Mateusz, mon thé ! cria-t-il au valet qui entrait dans la
pièce.

— C’est prêt.
— Ces messieurs dorment encore?
— Je vais tout de suite les réveiller, si monsieur le directeur

me l’ordonne, car monsieur Moritz m’a dit hier au soir qu’il vou-
lait dormir plus longtemps aujourd’hui.

— Va les réveiller ! Quelqu’un est passé prendre les clés ?
— Schwartz est venu les chercher en personne. 
— Quelqu’un a téléphoné cette nuit ?
— Kunke était de garde, mais il ne m’a rien dit en partant.
— Que raconte-t-on en ville ? demanda-t-il hâtivement tandis

qu’il s’habillait plus rapidement encore.
— Oh, rien, sinon qu’un ouvrier s’est fait poignarder sur la

place Gajerowski.
— Ce sera tout, va-t’en.
— Et aussi, l’usine de Goldberg, rue Cegielnia, a brûlé. Nos

pompiers y sont allés mais tout s’est bien passé, il ne restait que
les murs. Le feu avait pris dans le séchoir.

— Et quoi d’autre ?
— Rien de plus, fein 1, tout s’est passé comme sur des rou-

lettes, ricana-t-il.
— Verse-moi du thé, j’irai moi-même réveiller Moritz.
Il finit de s’habiller et se rendit dans les pièces voisines en pas-

sant par la salle à manger où une lampe suspendue au plafond
jetait une lumière crue et blanche sur une table ronde recou-
verte d’une nappe où étaient disposés des tasses et un samovar
étincelant.

— Max, il est cinq heures, lève-toi ! lança-t-il en ouvrant la
porte d’une chambre plongée dans l’obscurité, d’où s’échappa
une bouffée étouffante saturée d’un parfum de violettes.

Max ne répondit rien, seul le lit se mit à craquer et à grincer.
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2 Morgen (all. Guten Morgen) : bonjour.

— Moritz ! jeta-t-il dans la seconde pièce.
— Je ne dors pas. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit.
— Pourquoi ?
— J’ai pensé à notre affaire, j’ai fait quelques comptes et le

temps a passé.
— Tu sais que Goldberg s’est incendié cette nuit, et ceci abso-

lument «comme sur des roulettes», comme dit Mateusz.
— Pour moi ce n’est pas une nouvelle, répondit-il dans un

bâillement.
— Comment étais-tu au courant ?
— Je savais depuis un mois qu’il avait besoin de s’incendier. Je

m’étonnais même qu’il tarde tant à le faire, mais la compagnie
d’assurance ne lui versera pas d’intérêts pour autant.

— Il avait beaucoup de marchandise ?
— Il en avait beaucoup d’assurée…
— Il a arrondi son bilan.
Ils en rirent tous les deux de bon cœur.
Borowiecki retourna à la salle à manger et but son thé, tandis

que Moritz, comme d’habitude, fouillait toute la chambre à la
recherche des différentes parties de sa garde-robe en s’en pre-
nant à Mateusz.

— Si tu ne me ranges pas mes affaires correctement, je vais te
démolir ta petite gueule et tu pourras t’en faire un calicot rouge.

— Morgen 2 ! cria Max enfin réveillé.
— Tu ne te lèves pas ? Il est déjà cinq heures passées.
La réponse fut couverte par de longs coups de sirène qui

retentirent comme s’ils venaient juste du toit de la maison et
rugirent quelques instants avec tant de force que les vitres en
tremblèrent.

Vêtu de son seul linge de corps et un manteau jeté sur les
épaules, Moritz s’assit devant le poêle dans lequel crépitaient
joyeusement des briquettes d’anthracite.

— Tu ne sors pas ?
— Non. Je devais aller à Tomaszów ; Weiss m’avait écrit que je

lui apporte de nouvelles cardeuses, mais je n’irai pas maintenant.
J’ai froid et ça ne me dit rien.
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3 Vater (all.) : père.

— Tu restes aussi à la maison, Max?
— Et pourquoi me presserais-je ? Pour aller travailler dans

cette boîte sinistre ? D’ailleurs je me suis engueulé avec mon
Vater 3 hier.

— Max, tu finiras mal avec ces engueulades perpétuelles, et
avec tout le monde ! marmonna Moritz d’un ton froid et sec en
remuant le feu avec un tisonnier.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ! cria une voix dans l’autre
pièce.

Le lit émit un craquement brutal et la haute silhouette de
Max, en linge de corps et en pantoufles, parut dans l’encadre-
ment de la porte.

— Justement, ça me fait quelque chose.
— Laisse-moi tranquille, ne m’énerve pas. Dieu sait pourquoi

Karol m’a réveillé, et maintenant celui-là qui se met encore à
brailler.

Il causait fort, d’une voix basse et sonore.
Il se retira dans sa chambre et, un instant après, en sortit tous

ses vêtements, les jeta sur le tapis et s’habilla lentement.
— Tu gâches notre affaire avec tes prises de bec, continua

Moritz en resserrant sur son nez sec de Sémite son binocle doré
qui glissait tout le temps.

— Où? Quoi ? Comment?
— Partout. Hier chez les Blumenthal tu as dit tout fort que la

plupart de nos fabricants n’étaient que de simples voleurs et de
purs escrocs.

— Et comment, je l’ai dit, et je n’ai pas fini de le répéter.
Un sourire mauvais et méprisant passa sur son visage tandis

qu’il regardait Moritz.
— Ne dis pas cela, Max Baum, tu n’as pas le droit de parler de

la sorte, c’est moi qui te le dis.
— Pourquoi ? demanda-t-il doucement en s’appuyant sur la

table.
— Je vais te l’expliquer si tu ne le comprends pas. Tout

d’abord qu’est-ce que cela peut te faire? En quoi cela te concerne
que ce soient des voleurs ou des gens convenables? Nous sommes
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4 Gesheft (yiddish) : une entreprise, des ˙affaires.
5 Allusion au colorant rouge cochenille dont la dénomination usuelle est

la suivante : E 124. Ponceau 4R, rouge cochenille A.
6 Fish (yiddish.) : poisson. Ici, quelqu’un d’important.

tous là, à Łódź, pour faire du gesheft 4 pour gagner beaucoup d’ar-
gent. Aucun d’entre nous ne va prendre racine ici. Et chacun
gagne sa vie comme il l’entend et comme il le peut. Toi, tu es un
rouge, tu es un ponceau radical n° 45.

— Je suis un homme honnête, ronchonna celui-ci en se ver-
sant du thé.

Borowiecki, les coudes sur la table, avait enfoncé son visage
dans ses mains et écoutait.

En entendant cette réponse, Moritz se retourna brutalement,
si bien que son binocle tomba et alla heurter l’accoudoir de sa
chaise, puis il observa Max, un sourire ironique sur sa bouche
mince, lissa de ses doigts fins, auxquels étincelaient des bagues
serties de brillants, sa barbe clairsemée et noire comme du gou-
dron, et murmura avec sarcasme :

— Ne dis pas de bêtises, Max. Il est ici question d’argent. Il est
important que tu ne colportes pas ces accusations en public, cela
pourrait nuire à notre crédit. À nous trois, nous devons monter
une usine ; nous ne possédons rien, aussi avons-nous besoin d’ob-
tenir le crédit et la confiance de ceux qui nous l’accorderont.
Pour le moment, nous devons être des gens convenables, polis,
gentils et bons. Si Bormann te dit : «Łódź, la couarde», réponds-
lui alors qu’elle est quatre fois couarde. Il faut approuver ses
paroles, car c’est un gros fish 6. Et qu’as-tu été dire de lui à Knoll ?
Que c’était un sombre idiot. Mon ami, ce n’est pas un idiot, il a
tiré des millions de sa caboche, il possède ces millions et nous
aussi, nous les voulons. Nous dirons d’eux ce que nous voudrons
lorsque nous aurons de l’argent, mais pour l’instant nous devons
nous taire car nous avons besoin d’eux ; maintenant, que Karol
nous dise si je n’ai pas raison. C’est pourtant bien de notre ave-
nir commun que je m’inquiète.

— Moritz a presque entièrement raison, lâcha durement
Borowiecki en levant sur Max, encore agité, son regard froid et
gris.
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7 Nous présentons ce texte dans son intégralité, sans l’édulcorer, et si cer-
tains des préjugés qu’il véhicule sont inacceptables, ils sont aussi le reflet
d’une époque et d’un contexte précis.

— Je sais que vous avez raison, cent fois raison en ce qui
concerne Łódź, mais n’oubliez pas que je suis un homme honnête.

— Cliché ! Vieux cliché éreinté !
— Moritz, tu es un juif7 méprisable ! s’écria brusquement

Baum.
— Et toi, tu es un Allemand imbécile et sentimental.
— Vous jouez sur les mots, proféra froidement Borowiecki, et il

commença à mettre son manteau. Je regrette de ne pouvoir rester
avec vous, mais je mets un nouvel atelier d’impression en route.

— Sur quoi s’était terminée notre conversation d’hier ?
demanda Baum d’une voix maintenant calmée.

— Nous montons une usine.
— C’est parfait, je n’ai rien, tu n’as rien, il n’a rien, dit-il en

riant bruyamment.
— Justement, ensemble nous avons tellement de choses, tout

ce qu’il faut pour monter une grande usine. Qu’avons-nous donc
à perdre? Il est toujours possible de gagner de l’argent, ajouta-t-il
tout de suite après. D’ailleurs, soit nous montons une affaire, soit
nous ne montons pas d’affaire. Dites-moi une dernière fois ce
que vous en pensez.

— On se lance, on y va ! répétèrent-ils en chœur.
— Et alors, Goldberg s’est incendié ? demanda Baum.
— C’est exact, il s’est fait son bilan. Sacré renard ! Il va gagner

des millions.
— Ou bien il finira en prison.
— Ne sois pas stupide ! s’indigna Moritz. Tu peux raconter de

telles choses à Berlin, à Paris ou à Varsovie, mais à Łódź ne le
répète jamais. Ce sont des paroles désagréables, tu pourrais nous
les épargner.

Max ne répondit pas.
La fanfare matinale des coups de sifflets, perçants et irritants,

reprit de plus belle.
— Bien, je dois maintenant y aller. Au revoir, chers associés,

ne vous disputez pas, allez vous recoucher et rêvez à tous ces 
millions que nous allons gagner.
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8 Lodzermensh (all. et yiddish) : homme de Łódź, c’est-à-dire doué en
affaires, débrouillard, combinard.

— On va les gagner !
— On va les gagner ! dirent-ils à l’unisson.
Ils se serrèrent la main d’une poigne ferme et amicale.
— Il faudra inscrire la date d’aujourd’hui ; ce sera pour nous

une date anniversaire.
— Ajoute cette parenthèse, Max : lequel d’entre nous voudra

rouler les autres le premier ?
— Toi, Borowiecki, tu es noble, tu as tes armes sur tes cartes

de visite, tu as même ajouté ton von sur ta procuration, et de
nous trois, tu es le plus grand Lodzermensch 8 qui soit, chuchota
Moritz.

— Et toi, tu n’en es pas un?
— Tout d’abord, moi, je n’ai pas besoin de parler de ça. J’ai

simplement besoin de gagner de l’argent. Vous et les Allemands,
vous êtes des peuples doués, mais surtout pour le bavardage.

Borowiecki releva son col, boutonna consciencieusement son
manteau et sortit.

Dehors, il bruinait toujours et la pluie tombait à l’oblique,
fouettant jusqu’à mi-hauteur les fenêtres des petites maisons 
qui étaient alignées serrées les unes contre les autres dans cette
partie de la rue Piotrkowska et alternaient ici et là avec une
immense usine ou un magnifique palais d’industriel.

Sur le trottoir, des rangées de jeunes tilleuls se courbaient
convulsivement sous les secousses du vent déchaîné dans la rue
fangeuse et presque noire. De rares réverbères ne dispensaient
qu’un cercle réduit de lumière jaune où luisait la boue sombre
et gluante de la chaussée. Des centaines d’êtres humains défi-
laient rapidement, dans un grand silence et avec un empresse-
ment fiévreux, au son des dernières sirènes qui retentissaient
encore.

— On le fait, se répéta Borowiecki en s’arrêtant et en plon-
geant son regard dans le chaos des cheminées qui se décou-
paient dans la pénombre ; dans la masse noire, immobile et sau-
vage de ces usines qui poussaient de toutes parts et qui, dans un
silence figé, semblaient élever devant lui leurs épaisses murailles
rouges.
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9 Rue Piotrkowska : rue principale de Łódź, qui traverse la ville du nord au
sud.

— Morgen ! lança quelqu’un qui le dépassait en continuant
son chemin.

— Morgen…, souffla-t-il en ralentissant le pas.
Une multitude de pensées, de chiffres, de suppositions et

d’éventualités assaillaient son esprit ; le doute le rongeait ; il était
à peine conscient de l’endroit où il se trouvait et du lieu vers
lequel il se rendait.

Venus de ces maisons de la périphérie de la ville, entassées
comme dans un grand dépotoir, des milliers d’ouvriers se déver-
sèrent soudain, tel un essaim noir et silencieux, des ruelles adja-
centes semblables à des canaux embourbés, et ils emplirent la
rue Piotrkowska9 de l’écho de leurs pas, du tintement de leurs
boîtes en fer-blanc brillant à la lumière des réverbères, des heurts
de leurs sabots à la semelle de bois et d’un tumulte encore
ensommeillé assorti du clapotement de la boue sous les pieds.

Ils inondaient toute la rue, arrivaient de toutes parts, envahis-
saient les trottoirs et traînaient des pieds au milieu de la chaussée
pleine de flaques d’eau et de boue noire. Certains étaient massés
en tas devant les entrées des usines tandis que d’autres, alignés
sur une rangée, tel un grand serpent, disparaissaient de l’autre
côté des grilles comme happés peu à peu par une gueule d’où
jaillissaient des torrents de lumière.

Des lueurs apparurent à l’intérieur des bâtiments sombres.
Les quadrilatères noirs et silencieux des usines s’illuminèrent
soudain, comme éclairés par les grands yeux ardents de leurs
fenêtres flamboyant par centaines. Des soleils électriques trouè-
rent aussitôt les ténèbres et se mirent à étinceler, suspendus dans
l’espace.

Des fumées blanches commençaient à jaillir des cheminées et
à se répandre sur cette redoutable forêt de pierre dont les
innombrables colonnes semblaient soutenir la nuit et vaciller
dans les tremblements de la lumière électrique.

Les artères se vidaient, on éteignait les réverbères, les derniers
coups de sirène retentissaient et le silence, meublé du seul clapo-
tis de la pluie et des bourrasques de plus en plus discrètes, enva-
hissait la rue.
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On ouvrait les tavernes et les boulangeries et, ici et là, des
lumières brillaient derrière quelque lucarne, sous les combles,
ou bien dans des sous-sols où s’écoulait la boue.

À l’intérieur de centaines d’usines, la vie bouillonnait déjà,
exténuante et fiévreuse ; le fracas sourd des machines vibrait dans
l’air brumeux et se répercutait jusqu’aux oreilles de Borowiecki
qui, en se promenant encore dans les rues, observait les fenêtres
des usines et les silhouettes noires des ouvriers ou les masses
énormes des machines qui s’y reflétaient.

Il n’avait pas envie d’aller travailler. Il était heureux de
déambuler ainsi et de songer à cette future entreprise qu’il se
voyait agencer, mettre en route et surveiller. Il était tellement
plongé dans sa rêverie que, par instants, il pouvait entendre et
percevoir, dans l’espace qui l’entourait, cette usine future aussi
réellement que si elle avait existé. Il distinguait des piles de tis-
sus, il voyait les bureaux, les acheteurs, le mouvement impé-
tueux qui régnait dans les lieux. Il se sentait flotter sur un
océan de richesses.

Il souriait inconsciemment. Ses yeux brillaient d’éclats humides
et une joie profonde faisait naître des rougeurs sur son beau
visage pâle. Il passa nerveusement la main sur son menton
trempé par la pluie et recouvra ses esprits.

— Sottises, murmura-t-il avec rudesse, puis il jeta un regard
circulaire aux alentours comme s’il craignait qu’il n’y eût un
témoin de sa faiblesse passagère.

Il n’y avait personne, mais un jour gris pointait déjà et les
contours des arbres, des usines et des bâtiments commençaient à
émerger timidement des brumes matinales.

Rue Piotrkowska, des charrettes paysannes arrivaient des
confins de la ville en processions lentes ; venant du centre,
d’énormes chariots de marchandises chargés de charbon ainsi
que des plates-formes transportant du fil, des balles de coton,
de la matière brute ou des barriques roulaient avec fracas dans
les ornières. Passant à toute vitesse au milieu d’eux, des indus-
triels se rendaient à leurs occupations en calèche ou en cabrio-
let, ou bien encore un fiacre bruyant amenait un clerc en
retard.

À l’extrémité de la rue Piotrkowska, Borowiecki prit sur la
gauche une ruelle non pavée, éclairée par quelques lampadaires
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suspendus à des cordes et par une immense usine déjà en acti-
vité. Le long bâtiment de quatre étages brillait de toutes ses
fenêtres allumées.

Il passa rapidement une blouse sale et tachée et courut vers
son atelier.
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1 Punch : revue satyrique anglaise, célèbre pour ses caricatures.

Chapitre 2

— Bonjour, Murray ! cria Borowiecki.
Entortillé dans une longue blouse bleue, Murray arriva, sor-

tant d’entre les rangées de chaudrons en ébullition dans lesquels
on préparait les teintures. Dans la pâle lumière électrique satu-
rée de vapeurs colorées, son long visage osseux, soigneusement
rasé et éclairé par deux yeux bleu pâle, comme décolorés, évo-
quait une caricature du Punch 1.

— Ah, Borowiecki ! Je voulais vous voir. Je suis passé chez vous
hier soir, mais je suis tombé sur Moritz, et comme je ne le sup-
porte pas, je ne vous ai pas attendu.

— C’est un garçon plein de qualités.
— Je n’ai que faire de ses qualités ! Je ne peux pas souffrir sa

race.
— Ils ont commencé à imprimer le numéro cinquante-sept ?
— C’est en cours. Je leur ai donné la teinture.
— Elle tient ?
— Elle a un peu poissé sur les premiers mètres. La centrale a

envoyé une commande de cinq cents pièces de notre lamé pour
dames.

— Aha, le numéro vingt-quatre, en céladon.
— Bech a également téléphoné de la filiale pour la même

chose. Est-ce qu’on envoie la fabrication?
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2 Dans l’industrie textile, la cuisine est le laboratoire où l’on prépare les
colorants destinés à la teinture.

3 En français dans le texte.

— Non, pas aujourd’hui. Nous avons les cotons à faire en
urgence, et encore plus urgent, l’impression des draps de laine
d’été.

— Nous avons reçu un appel au sujet du calicot numéro sept.
— Il est à l’apprêtage. Je dois y aller tout de suite.
— Je voulais vous dire quelque chose…
— J’écoute, j’écoute ! murmura-t-il poliment, mais avec une

certaine réticence.
Murray le prit par le coude et le conduisit dans un coin, der-

rière de grands fûts dans lesquels on venait régulièrement puiser
de la teinture.

La «cuisine2», car c’est ainsi qu’on appelait cette salle, était
plongée dans l’obscurité. Sous des auvents descendant bas,
comme des parasols d’acier, de larges mélangeurs tournaient len-
tement et dans un mouvement automatique, remuant les tein-
tures dans de grands chaudrons étincelants de cuivre poli.

Tout le bâtiment tremblait au rythme des machines.
D’interminables courroies de transmission, qui faisaient pen-

ser à des serpents jaune pâle d’une longueur infinie, se pour-
chassaient au plafond à une vitesse folle, filaient au-dessus d’une
double rangée de chaudrons, glissaient le long des murs, s’entre-
croisaient dans les hauteurs, à peine visibles dans le nuage de
vapeurs colorées et caustiques qui montait en permanence des
cuves, estompait la lumière et s’échappait vers les autres salles à
travers les murs et par toutes les ouvertures.

Les silhouettes des ouvriers, dans des chemises maculées de
teinture, passaient furtivement et en silence puis, comme des
ombres, allaient se perdre dans l’obscurité. Des chariots entraient
et ressortaient dans un bruit fracassant, chargés jusqu’à la gueule
des teintures prêtes à l’usage qu’ils apportaient à l’impression et à
l’atelier de teinture.

Une odeur terrible et âcre de soufre se répandait partout.
— J’ai acheté des meubles, hier, dit-il doucement à l’oreille

de Borowiecki. Vous verrez, pour le petit salon, j’ai acheté des
meubles tendus de soie jaune, dans le style Empire 3. Pour la salle
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à manger, j’ai fait faire du chêne, dans le style Henri IV, et pour
le boudoir…

— Et quand vous mariez-vous ? le coupa-t-il assez brusque-
ment.

— En fait, je ne sais pas encore. Toutefois, j’aimerais que ce
soit le plus rapidement possible.

— Vous lui avez déjà demandé sa main, au moins ?
Il jeta un regard teinté d’ironie à l’Anglais bossu, d’apparence

plutôt grotesque. À cet instant, sa bosse lui parut monstrueuse 
et tout le personnage lui faisait penser à un singe, avec sa longue
mâchoire saillante et sa grande bouche extraordinairement
mobile.

— C’est comme si c’était fait. Dimanche, justement, elle m’a
dit de quelle façon elle voudrait que l’appartement soit amé-
nagé. Je lui ai demandé de me le décrire en détail, et elle me l’a
décrit comme le font toutes les femmes lorsqu’il s’agit de leur
futur intérieur.

— La dernière fois, vous pensiez déjà la même chose.
— Oui mais, cette fois-là, je n’avais toutes ces certitudes, pas

même la moitié ! assura-t-il d’un ton ardent.
— Alors, dans ce cas, je vous adresse mes félicitations. Quand

rencontrerai-je votre fiancée?
— Chaque chose en son heure. Il y a un temps pour tout.
— C’est pour ça que je suis persuadé, moi aussi, que vous fini-

rez par vous marier, souffla-t-il d’un ton moqueur.
— Vous pourriez peut-être passer chez moi demain, si cela

vous convient ? Je voulais à tout prix avoir votre opinion à propos
de ces meubles.

— Je passerai.
— Mais quand?
— Après le déjeuner.
Murray s’en retourna à son laboratoire et à ses teintures.

Borowiecki reprit sa course vers l’atelier de teinture et traversa
des couloirs et des allées encombrées en se frayant un passage
entre les chariots chargés de marchandises en train de dégoutter,
les ouvriers et les montagnes de pièces entassées par terre en
attendant leur tour.

On venait sans cesse se mettre en travers de son chemin pour
les motifs les plus divers.
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Il donnait des ordres brefs, prenait des décisions rapides,
donnait des instructions d’un ton pressé, ou examinait encore
un échantillon de teinture que lui apportait un ouvrier. Il lâchait
d’un ton sec un «C’est bien» ou un «Ce n’est pas encore ça»,
puis continuait plus loin, sous les regards de centaines d’ouvriers
et dans le mugissement chaotique de l’usine qui évoquait le
vacarme de l’enfer.

Tout tremblait : les murs, les plafonds, les machines, les plan-
chers. Les moteurs grondaient, les courroies et les transmissions
sifflaient en émettant un son strident, les chariots roulaient dans
un fracas incessant sur le sol d’asphalte. On entendait aussi cli-
queter des roues d’entraînement, grincer des engrenages et, par-
dessus cette mer parcourue de frémissements sporadiques que
traversait parfois un cri humain, retentissait le souffle puissant et
bruyant de la machine principale.

— Monsieur Borowiecki !
Il plissa les yeux car, dans les vapeurs qui envahissaient tout

l’atelier de teinture, on ne voyait presque rien, sinon les
machines dont on distinguait à peine les contours. Il ne savait
pas qui l’appelait.

— Monsieur Borowiecki !
Il tressaillit lorsque quelqu’un le prit par le bras.
— Ah, monsieur le président, dit-il après avoir reconnu le

propriétaire de l’usine.
— Je vous cours après, mais vous filez vite.
— Le travail, monsieur le directeur.
— Oui, oui, je comprends. Cela m’a exténué d’avoir voulu

vous suivre.
Il s’était accroché fermement au bras de Borowiecki, ne disait

plus rien et avait du mal à retrouver son souffle après l’effort.
— Alors, tout va bien? demanda-t-il au bout d’un moment.
— Le travail avance, lança brièvement Karol en poursuivant

son chemin.
Agrippé à son bras, l’industriel se déplaçait avec difficulté 

en s’appuyant sur une lourde canne et, voûté au point d’être
presque plié en deux, il leva vers lui ses yeux d’épervier, rouges
et arrondis, et son grand visage luisant et rond, orné de petites
rouflaquettes et d’une moustache bien taillée.

— Et ces Watson, elles fonctionnent bien?
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— Elles impriment quinze mille mètres par jour.
— C’est peu, marmonna-t-il tout bas.
Il lâcha son bras et alla s’asseoir sur un chariot chargé de 

percale brute, tira sur les plis de l’épais caftan dont il était vêtu,
s’appuya sur sa canne et se reposa.

Borowiecki se précipita vers les grandes cuves au-dessus des-
quelles des largeurs de tissu s’enroulaient sur de gros cylindres et
trempaient dans la teinture en aspergeant les visages et les che-
mises des ouvriers immobiles qui prélevaient régulièrement de
l’eau dans le creux de leur main afin de vérifier s’il y restait assez
de colorant pour imprégner le tissu.

Ces dizaines de cylindres, alignés en rangs, tournaient avec
une monotonie usante. Les longs rouleaux de tissu baignaient
dans les bacs de teinture et faisaient des taches rouges, bleues et
ocre qui brillaient d’un éclat mat dans le brouillard ambiant.

De l’autre côté, derrière la double rangée de piliers métal-
liques qui, dressés dans la salle immense comme une forêt de fer
exubérante, soutenaient les étages supérieurs de l’usine, se trou-
vaient les laveuses. C’étaient de longs bacs remplis d’eau addi-
tionnée de soude où, dans un bain bouillonnant et écumant, le
tissu brut passait par des lessiveuses puis des essoreuses. Des jets
d’eau, brisés par de petites palettes, arrosaient toute la salle et
créaient un brouillard si épais que les lumières, comme réflé-
chies dans un miroir, éclairaient à peine. Dans un concert de
bruits mécaniques, des machines réceptionnaient la marchandise
maintenant lavée sur des sortes de bras tendus et la restituaient
aux ouvriers qui, à l’aide de barres, la pliaient en larges pans sur
des chariots aussitôt emportés.

— Borowiecki, cria l’industriel en s’adressant à une ombre
qui sortait du brouillard, mais ce n’était pas Borowiecki.

Il se leva et partit à travers la salle en traînant ses jambes per-
cluses de rhumatismes. Il éprouvait une grande volupté à baigner
dans cette atmosphère surchauffée. Il plongeait son corps
malade dans les salles emplies de vapeur, de fortes odeurs de
teinture, d’eau qui jaillissait des laveuses et des bacs, dégoulinait
des chariots, clapotait sous les pieds et coulait des plafonds d’où
la vapeur condensée retombait en ruisselant.

Le cliquetis dément de la centrifugeuse essorant le tissu évo-
quait une plainte hachée et perçante qui se propageait dans
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toutes les salles, vrillait les nerfs des ouvriers concentrés sur leur
travail et complètement absorbés par la surveillance des
machines, puis allait se briser sur les pans d’étoffe colorée qui
claquaient comme des étendards au vent sur les machines char-
gées de les réceptionner.

Borowiecki était alors dans la salle voisine où, sur des
machines anglaises basses, vestiges de l’ancien système, on tei-
gnait en noir un drap ordinaire destiné à la confection de vête-
ments pour hommes.

Le jour se déversait par les fenêtres, des centaines de fenêtres,
et donnait une teinte jaunâtre aux jets de vapeur sombre et aux
ouvriers qui, immobiles comme des colonnes de basalte et les
bras croisés, couvaient du regard les machines dans lesquelles
passaient des dizaines de milliers de mètres de tissu attaqué par
la teinture noire dans un bouillonnement d’écume.

Les murs tremblaient sans cesse. L’usine mettait tous ses
muscles à contribution.

Des ascenseurs, encastrés dans les murs, reliaient la partie
inférieure de l’usine à ses quatre étages supérieurs. À chaque ins-
tant un bruit sourd résonnait de l’autre côté de la salle. C’était
un ascenseur qui emportait ou expulsait des chariots, des mar-
chandises, des gens…

Le jour commençait aussi à poindre dans la grande salle. Une
lumière sale filtrait à travers les petites fenêtres encrassées et
pleines de buée, permettant de distinguer plus nettement les
contours des machines et les traits des gens. Mais, dans cette
clarté d’un gris jaunâtre, où de longues traînées de vapeur rouge
flottaient et où la poussière volait dans des nimbes gazeux, gens
et machines semblaient irréels. On aurait dit des fantômes
emportés par la terrible force du mouvement ou bien des petits
tas de poussière et d’échardes jetés au cœur de ce tourbillon
assourdissant.

Après avoir inspecté l’atelier de teinture, Hermann Buchholz,
le propriétaire des lieux, s’en fut plus loin d’un pas traînant.

Il traversait les pavillons, prenait l’ascenseur vers les étages
supérieurs, redescendait par les escaliers, parcourait lentement
les longs couloirs, contemplait les machines, examinait la mar-
chandise. Il jetait parfois un regard morne sur les gens ou lâchait
quelques mots qui tombaient sur l’usine comme la foudre. Il se
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reposait sur des piles de drap ou sur les seuils des ateliers. Il dispa-
raissait pour réapparaître l’instant d’après dans une autre partie
de l’usine, près des entrepôts de charbon, au milieu des wagons
alignés dans un coin de l’immense quadrilatère de la cour que les
murs de l’usine semblaient cerner d’une palissade géante.

Il était partout et avançait, morne et silencieux comme une
nuit d’automne. Dès qu’il apparaissait quelque part, les conversa-
tions s’arrêtaient, les têtes se courbaient, les yeux cessaient de
voir, les gens se voûtaient et se recroquevillaient comme s’ils vou-
laient échapper au rayonnement de son regard.

Il croisait quelquefois Borowiecki qui courait sans trêve d’un
atelier à l’autre.

Ils échangeaient à chaque fois un regard amical.
Hermann Buchholz appréciait beaucoup le directeur de son

atelier d’impression. Il en était satisfait au point de considérer
que le salaire annuel de dix mille roubles qu’il lui versait était
justifié.

— C’est la meilleure machine de cet atelier, pensait-il en le
regardant.

Lui-même ne s’occupait plus de rien, ici. C’était son gendre
qui dirigeait l’usine mais, fort des habitudes de toute une vie, il y
arrivait le matin en même temps que les ouvriers.

Il prenait son petit-déjeuner sur place où il demeurait jusqu’à
midi et, après le déjeuner, s’il n’avait rien à faire en ville, il traî-
nait dans les bureaux, les entrepôts ou les magasins de coton.

Il ne pouvait pas vivre éloigné de ce puissant royaume, travail
de toute une vie et résultat de son génie d’entrepreneur. Il avait
besoin de sentir vibrer sous ses pieds et dans tout son corps les
ondes de ces murs tremblants et mis à rude épreuve. Il ne se sen-
tait bien que lorsqu’il louvoyait entre les câbles et la courroie de
transmission qui couraient sur toute la longueur du bâtiment,
lorsqu’il respirait les fortes odeurs de teinture, de produit de
blanchiment, de drap brut et de graisse chaude émanant de cette
fournaise.

Il était pour le moment dans l’atelier d’impression. Les pau-
pières à demi baissées, il regardait la salle fortement éclairée par
de grandes fenêtres, ainsi que les machines à imprimer en acti-
vité, ces pyramides d’acier qui travaillaient à une vive cadence
dans une atmosphère menaçante.
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Chaque « rotative» était dotée d’une machine à vapeur indivi-
duelle dont la roue d’entraînement sifflait et miroitait comme
un disque d’argent poli en tournant à une telle vitesse qu’on
n’en pouvait pas saisir les contours. Ce n’était qu’un nimbe
argenté tournoyant autour de son axe qui produisait un
brouillard poudreux, plein d’étincelles et de lumière.

Les machines tournaient à un rythme qui ne fléchissait
jamais, ne fût-ce qu’un instant. Des bandes de tissu interminables
passaient entre les cylindres de cuivre qui imprimaient les motifs,
puis disparaissaient dans les hauteurs, vers le séchoir de l’étage
supérieur.

Derrière les machines, les gens qui mettaient en place la mar-
chandise à imprimer se mouvaient comme des somnambules.
Les contremaîtres se tenaient devant les machines et, à chaque
instant, l’un d’entre eux se penchait sur la mécanique, observait
les cylindres, ajoutait de la teinture qu’il puisait dans de grandes
cuves, regardait le tissu, puis reprenait sa place, l’œil fixé sur ces
milliers de mètres qui défilaient à une vitesse folle.

Borowiecki faisait une apparition à l’atelier d’impression pour
observer le fonctionnement de machines nouvellement assem-
blées. Il comparait des échantillons de tissu qu’on venait d’impri-
mer, donnait des recommandations et, sur un signe de sa part,
on arrêtait parfois le colosse en marche pour soumettre ses
rouages à un examen détaillé, puis il s’en allait plus loin. Le
rythme soutenu de l’usine, ces centaines de machines, ces mil-
liers de gens qui en suivaient avec une attention presque reli-
gieuse la bonne marche, ces montagnes de marchandises qu’on
transportait sur des chariots et qui passaient de salle en salle, du
lavage à la teinture, de la teinture au séchage, puis du séchage à
l’apprêt, et encore dans une dizaine d’autres lieux avant d’en
sortir prêtes à expédier, ne lui laissaient aucun répit.

Il ne passait que de courts moments dans son bureau, situé
près de la « cuisine», où, lors d’une pause entre des essais de
combinaison de motifs et la consultation d’échantillons reçus de
l’étranger, collés dans des albums dont les énormes piles encom-
braient les tables, il se mettait à réfléchir, ou plutôt tentait de
réfléchir à sa situation, à ce projet d’usine qu’il avait lancé avec
ses amis, mais il ne parvenait pas à rassembler ses pensées. Il
n’arrivait pas, même un court instant, à se concentrer, car cette
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usine, dont le grondement résonnait jusque dans son bureau,
dont il sentait l’activité et les pulsations dans ses propres nerfs
et presque dans ses veines, ne lui permettait pas de s’isoler. Elle
attirait irrésistiblement et forçait au travail et à une concentra-
tion de chaque instant tous ceux qui évoluaient dans son
orbite.

Il se leva brusquement et reprit sa course à travers l’usine. La
journée n’en finissait pas, si bien que, vers quatre heures, il alla
dans un autre bureau pour boire une tasse de thé et téléphoner
à Moritz afin de le retrouver le soir même au théâtre, où l’on
donnait une représentation d’amateurs au profit d’une œuvre de
bienfaisance.

— Monsieur Welt nous a quittés voici environ une demi-
heure.

— Il était ici ?
— Il a pris cinquante pièces de tissu blanc.
— Pour lui ?
— Non, c’était une commande d’Amfilov, pour Kharkov. Puis-

je vous proposer un cigare ?
— Avec plaisir. Je fumerais volontiers. Je suis terriblement

fatigué.
Il l’alluma et s’assit sur un siège haut, devant un bureau vide.
Le chef comptable, qui lui avait offert le cigare avec une

grande déférence, se tenait debout devant lui, en bourrant sa
pipe de tabac. Installés sur de hauts tabourets en bois, quelques
jeunes gens écrivaient dans de grands livres aux pages lignées de
rouge.

Le silence qui régnait ici, le crissement horripilant des
plumes sur le papier, le tic-tac monotone de l’horloge avaient
pour effet d’agacer Borowiecki.

— Quoi de neuf, monsieur Schwartz ? demanda-t-il.
— Rosenberg s’est ramassé.
— Complètement ?
— On n’en sait encore rien, mais je pense qu’il va vouloir

négocier, sinon quel intérêt à terminer sur un vulgaire fiasco?
Il eut un rire silencieux et tassa avec son pouce le tabac

humide dans sa pipe.
— L’entreprise y perd?
— Tout dépend de ce qu’il nous paiera.
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— Buchholz est au courant ?
— Il n’est pas encore passé nous voir aujourd’hui, mais lors-

qu’il l’apprendra, ses cors le feront souffrir ; il est sensible aux
pertes.

— Le diable l’emporte, murmura l’un des employés penchés
sur leur travail.

— Ce serait regrettable !
— Très regrettable. Dieu le garde !
— Souhaitons-lui de vivre cent ans, d’avoir cent palais, cent

millions, cent usines.
— Et que cent fois la peste l’étouffe ! lâcha doucement quel-

qu’un.
Puis ce fut le silence.
Schwartz lança un regard menaçant vers les employés plongés

dans leurs écritures, puis se tourna vers Borowiecki, comme s’il
voulait bien lui montrer qu’il était pour sa part entièrement
innocent, mais Borowiecki était occupé à regarder par la fenêtre
d’un air las.

Une atmosphère d’ennui accablant régnait dans le bureau.
Les murs, revêtus jusqu’au plafond de bois peint en imitation

de chêne, pleins d’étagères et de livres alignés méthodiquement,
jaunissaient tristement.

En face des fenêtres se trouvait un grand bâtiment de quatre
étages dont la brique rouge et nue jetait dans le bureau un reflet
déprimant couleur de rouille sombre.

Dans la cour d’asphalte, traversée de temps à autre par des
chariots bruyants et des gens, étaient suspendues à la hauteur du
premier étage des transmissions larges comme des bras d’athlète
qui couraient de part et d’autre dans un grondement sourd fai-
sant sans cesse trembler les vitres du bureau.

Au-dessus de l’usine, en haut, le ciel pendait comme une
bâche lourde et crasseuse d’où dégouttait une pluie fine ; elle
coulait sur les murs salis en dessinant des traînées plus sales
encore et suintait sur les fenêtres du bureau, couvertes de pous-
sière de charbon et de coton, formant comme des crachats répu-
gnants.

Dans un coin du bureau, sur le gaz, un samovar commença à
chuinter.

— Monsieur Horn, vous m’offrirez bien un thé?
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4 Butterschnitte (all.) : tartine beurrée.

— Ou vous voulez peut-être un Butterschnitte 4, monsieur le
directeur, proposa aimablement Schwartz.

— Juste un peu cascher.
— C’est en tout cas toujours meilleur que ce que vous man-

gez habituellement, monsieur Horn !
Horn apporta le thé et resta un instant.
— Que vous arrive-t-il ? lui demanda Borowiecki qui le

connaissait bien.
— Rien, répondit-il brièvement en couvant d’un regard hai-

neux Schwartz qui était en train de déballer ses Butterschnitte d’un
papier journal et les étalait devant Borowiecki.

— Vous avez très mauvaise mine.
— L’usine ne réussit pas à monsieur Horn. Après avoir fré-

quenté les salons, il a du mal à s’habituer au bureau et au travail.
— Seuls les brutes et les gueux peuvent s’accommoder de

porter le joug, mais pour un être humain, c’est plus difficile, siffla-
t-il sur un ton coléreux, mais si doucement que Schwartz, qui
n’avait pas saisi ses paroles, le regarda d’un air prévenant et lui
susurra avec un sourire hébété :

— Monsieur von Horn! Monsieur von Horn! Monsieur le
directeur devrait goûter ceci. C’est un assortiment de jambon et
de poularde, vraiment excellent, et qui fait la réputation de mon
épouse.

Horn s’éloigna, s’assit à son bureau et laissa errer son regard
sur les murs rouges et sur les taches blanches des piles de coton
cardé, prêt à filer, qu’on voyait par les fenêtres.

— Donnez-moi encore du thé.
Borowiecki voulait qu’il se confie à lui.
Horn lui apporta du thé et, sans lever les yeux, lui tourna le

dos pour se retirer.
— Monsieur Horn, pourriez-vous passer me voir d’ici une

demi-heure?
— Très bien, monsieur le directeur. J’avais justement une

affaire en tête et j’avais l’intention de passer vous voir demain à
ce propos. Mais vous voulez peut-être que je vous en parle main-
tenant ?

Il s’apprêtait à se laisser aller à la confidence quand une
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femme poussant quatre enfants devant elle fit irruption dans le
bureau.

— Loué soit Jésus-Christ ! dit-elle doucement puis, après
avoir parcouru du regard toutes ces têtes qui se levaient des
pupitres, elle s’inclina humblement aux pieds de Borowiecki,
car c’était lui qui se tenait le plus près d’elle et qui avait l’air le
plus important.

— Mon grand seigneur, je viens vous voir pour une requête,
parce que mon mari a eu la tête arrachée par une machine, et
que me voilà maintenant pauvre et seule avec mes enfants, et que
nous sommes dans le besoin. Alors je viens réclamer justice, pour
que vous m’apportiez de l’aide, mon grand seigneur, comme
mon mari s’est fait arracher la tête dans une machine.

Elle s’inclina encore jusqu’aux genoux de Borowiecki et éclata
en sanglots.

— À la porte, décampez d’ici, ce n’est pas l’endroit pour
régler ce genre d’affaires ! cria Schwartz.

— Taisez-vous ! lui dit Borowiecki en allemand.
— Écoutez, cela fait déjà six mois qu’elle importune tous nos

services et tous nos bureaux de ses visites et il n’y a pas moyen de
se débarrasser d’elle.

— Et pourquoi son cas n’est-il pas résolu?
— Vous vous le demandez? Ce rustre a intentionnellement

posé sa tête sous une roue d’engrenage. Il n’avait pas envie de
travailler et a voulu soutirer de l’argent à l’usine. Et maintenant,
nous devrions payer pour sa bonne femme et ses bâtards !

— Dis donc espèce de chien galeux, mes enfants, des bâtards !
s’écria la femme en se ruant comme une furie sur Schwartz qui
se retrancha derrière une table.

— Silence, femme! Calmez-vous et que ces jeunes messieurs
cessent de pleurer, lâcha-t-il, effrayé, en désignant les enfants qui
s’agrippaient à leur mère et criaient à tue-tête.

— Mon grand seigneur, pour sûr que c’est vrai. Ça fait depuis
le temps des récoltes d’automne que je viens et qu’ils me promet-
tent tout le temps qu’ils vont me payer. Je n’arrête pas de venir
pour leur demander, mais ils ne font que m’embobiner et me jet-
tent à la porte comme une chienne.

— Calmez-vous, je parlerai ce soir au propriétaire. Repassez
dans une semaine et ils vous paieront.
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5 Bałuty : faubourg ouvrier de Łódź.
6 Weber (all.) : tisserand.

— Que le seigneur Jésus et la Sainte Vierge de Częstochowa
t’apportent santé, richesse et honneur, ô mon bon seigneur !
s’écria-t-elle en tombant à ses genoux et en lui baisant les mains.

Il se détacha d’elle et sortit, mais il s’arrêta dans le grand vesti-
bule et, alors qu’elle s’apprêtait à partir, lui demanda :

— De quel coin êtes-vous ?
—  Eh ben, je suis d’à côté de Skierniewice, monsieur.
— Vous êtes à Łódź depuis longtemps?
— Ça fera près de deux ans maintenant qu’on est venus ici

pour notre perte.
— Et vous travaillez ?
— Parce que vous croyez qu’ils vont m’embaucher quelque

part, ces païens, ces sales hérétiques, et puis, à qui est-ce que je
laisserais mes orphelins ?

— De quoi vivez-vous, alors ?
— J’ai bien du mal, mon grand monsieur, j’ai bien du mal.

J’habite Bałuty5, avec des Weber 6, et je paie trois roubles par mois
pour le gîte. Quand mon défunt vivait encore, on avait parfois
des jours sans pain et des jours avec, mais on vivait quand même,
et maintenant qu’il n’est plus là, je vais à la Vieille Ville pour
offrir mes services. Des fois, on m’appelle pour faire une lessive
et voilà, raconta-t-elle en parlant à toute vitesse et en envelop-
pant ses enfants dans d’ignobles lambeaux de châles d’une saleté
repoussante.

— Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous, dans votre village?
— Je rentrerai dès qu’ils m’auront payée pour mon homme,

ça pour sûr que je rentrerai, et que la peste s’abatte sur cette
maudite ville de Łódź, qu’elle brûle dans les flammes, et que le
seigneur Jésus n’ait pitié d’aucun de ses habitants. Qu’ils crèvent
tous jusqu’au dernier.

— Calmez-vous. Ce n’est pas une raison pour jurer, lâcha-t-il,
un peu agacé.

— C’est pas une raison? s’écria-t-elle, surprise, en levant vers
lui son visage blafard, laid, rongé par la pauvreté et ses yeux
bleus délavés et larmoyants. Vous savez, mon bon monsieur, au
village, on n’avait pas notre toit à nous. Mon homme avait trois
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arpents de terre qui lui étaient revenus en héritage de son père,
mais comme on n’avait pas de quoi se construire une maison, on
habitait chez des cousins à nous. On travaillait comme journa-
liers, mais au moins on a toujours vécu dignement. À côté de
notre travail aux champs, on plantait quelques pommes de terre,
on élevait une oie ou un cochon. On avait nos œufs, et aussi une
vache à nous, et ici, qu’est-ce qu’on a ? Le pauvre homme s’épui-
sait de l’aube jusqu’à la nuit tombée et on n’avait pas de quoi
manger. On vivait pas comme des chrétiens, mais comme les der-
niers des misérables, même pas comme des honnêtes gens. On
vivait, mais comme des chiens.

— Mais pourquoi diable être venus ici ? Il fallait rester au 
village.

— Pourquoi ? dit-elle sur un ton douloureux. Est-ce que je
sais, moi ! Ils s’en allaient tous, alors nous aussi on est partis. Au
printemps, Jadam est parti. Il a laissé sa femme et il s’en est allé.
Il est revenu après les moissons avec de si beaux habits que per-
sonne ne pouvait le reconnaître, tout en beau drap de laine des
pieds à la tête, et il avait une montre en argent, et une bague, et
plus de sous qu’il en aurait gagné en trois ans au village. Les gens
n’en revenaient pas et ce fumier nous embobinait parce qu’on
l’avait payé pour ramener des gens des campagnes, et il nous
promettait Dieu sait quoi. Deux valets de ferme sont repartis avec
lui, le fils de Janek et celui de Grzegorz, qui habitait près de la
forêt, et après tous ceux qui pouvaient partaient pour cette ville
de Łódź. Tout le monde voulait des beaux habits, des montres et
de la débauche ! Moi, je retenais mon homme, car je voyais pas
pourquoi qu’on aurait dû aller là-bas, chez les étrangers, au bout
du monde, mais il m’a rossée comme une bête et s’en est allé
puis, plus tard, il est revenu et m’a emmenée avec lui. Mon doux
Jésus, mon Jésus ! chuchota-t-elle avec des sanglots douloureux,
en essuyant son nez et ses larmes avec ses mains sales.

Elle était tellement secouée par ses pleurs désespérés que ses
enfants se serraient contre elle et se mettaient eux aussi à pleurer
en silence.

— Voici cinq roubles, et faites comme je vous ai dit.
Il en avait cette fois assez. Il tourna brusquement les talons et

s’en fut sans attendre de remerciements.
Il ne supportait pas les apitoiements ni la sensiblerie, et cette
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7 Mather and Platt : firme anglaise basée à Manchester qui fabriquait entre
autre des machines destinées à l’industrie textile.

femme avait ranimé le peu de sensibilité qui lui restait, mais qui
dépérissait avec le temps et qu’il étouffait sciemment.

Il demeura un moment devant une cuve «d’oxydation»
Matther-Platt7 dans laquelle passait la marchandise sèche et déjà
imprimée, l’esprit vaguement distrait, à observer les teintes fraî-
chement obtenues, ou plutôt en train de se former sous ses yeux
après le passage du tissu dans la cuve. Imprégnées de mordant,
des fleurs jaunes viraient au rouge ponceau sous l’action de la
température élevée et des solutions complexes de sels d’aniline.

Après la courte pause de l’après-midi, l’usine avait repris son
activité avec la même énergie.

Borowiecki regarda le paysage par les fenêtres de son bureau.
Le ciel était soudain devenu gris et la neige s’était mise à tomber
à très gros flocons et à recouvrir de blanc les murs des usines et
la cour. Derrière le petit pavillon du suisse par lequel se faisait
l’unique sortie de l’usine, il aperçut Horn en train de discuter
avec la femme de tout à l’heure qui le remerciait avec effusion et
glissait un bout de papier dans son corsage.

— Monsieur Horn ! cria-t-il en passant la tête par un fenes-
tron.

— J’allais justement venir vous voir, lui dit Horn une fois
arrivé.

— Qu’avez-vous conseillé à cette bonne femme? lui demanda
Borowiecki d’un ton passablement rude, en regardant par la
fenêtre.

Horn hésita un court instant. Une rougeur recouvrit son beau
visage enfantin, mais une flamme se mit à danser dans son regard
bleu et débonnaire.

— Je lui ai dit d’aller voir un avocat pour qu’il intente un pro-
cès en réparation à l’usine. À ce moment-là, la justice les obligera
enfin à payer.

— En quoi cela vous concerne-t-il ? lui demanda Borowiecki
en commençant à tapoter légèrement la vitre du bout des doigts
et à se mordre les lèvres.

— En quoi est-ce que cela me concerne?
Il se tut un instant, puis après une courte pause déclara :
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— Tout ce qui touche à la pauvreté et à l’injustice me
concerne particulièrement, au plus haut point, même…

— Quel poste occupez-vous, ici ? l’interrompit brusquement
Borowiecki en s’asseyant devant une longue table.

— Eh bien, je suis stagiaire en administration. Vous êtes pour-
tant bien placé pour le savoir, monsieur le directeur, répondit-il,
surpris.

— Voyez-vous, monsieur Horn, j’ai l’impression que vous ne
terminerez pas ce stage.

— Après tout, cela m’est bien égal à présent, lâcha-t-il assez
durement.

— Mais à nous, à l’usine dont vous êtes l’un des millions de
rouages, cela ne nous est pas égal ! Nous ne vous avons pas
engagé pour que vous vous laissiez aller à la philanthropie au
sein de nos murs, mais uniquement pour que vous y travailliez.
Vous introduisez le trouble et la confusion alors que tout repose
ici sur un fonctionnement parfaitement réglé, sur la régularité et
la conformité.

— Je ne suis pas une machine, je suis un être humain.
— Chez vous, peut-être. Ici, à l’usine, nous n’attendons pas de

vous de preuves d’humanité ou d’humanitarisme, mais nous
avons besoin de vos muscles et de votre cerveau et c’est unique-
ment pour cela que nous vous payons, débitait-il de plus en plus
énervé. Ici, vous êtes une machine au même titre que nous tous.
Contentez-vous donc de faire ce qu’on vous demande. Nous ne
sommes pas là pour faire le bonheur de l’humanité, mais…

— Monsieur Borowiecki, le coupa-t-il vivement.
— Monsieur von Horn! Écoutez-moi quand je vous parle,

lança-t-il d’un ton menaçant en jetant à terre un grand album
d’échantillons dans un geste de colère. Buchholz vous a engagé
sur recommandation de ma part. Je connais votre famille et je
vous souhaite le meilleur qui puisse vous arriver, mais je vois que
vous souffrez de démagogie infantile.

— Si c’est de cette façon que vous définissez la compassion la
plus ordinaire chez un être humain.

— Vous me compromettez en donnant ce genre de conseils à
tous ceux qui ont des griefs contre l’usine. Il fallait vous faire avo-
cat. Vous auriez pu alors vous consacrer aux défavorisés et aux
victimes du sort, en échange d’honoraires confortables, cela va

reymont 11:buti definitif  31.08.11  10:32  Page38



39

sans dire, ajouta-t-il d’un ton sarcastique, puis son humeur colé-
rique retomba face à Horn qui le fixait de ses yeux pleins de
bonté.

— Bien, finissons-en avec cette affaire. Vous êtes encore à
Łódź pour un moment. Observez la situation. Vous vous ferez une
idée plus approfondie de ces opprimés et vous comprendrez com-
ment il faut se comporter avec eux. Et lorsque vous reprendrez
l’affaire de votre père, vous verrez que j’avais entièrement raison.

— Non, monsieur, je ne tiendrai pas plus longtemps à Łódź,
pas plus que je ne reprendrai l’affaire de mon père.

— Que comptez-vous donc faire ? s’écria-t-il, déconcerté.
— Je vous dirai franchement que je ne sais pas encore et

sachez que même si vous me parlez très durement, trop dure-
ment d’ailleurs, je ne vous en veux pas, car je sais qu’en tant que
directeur d’un atelier d’impression d’une telle importance, vous
ne pouvez pas vous permettre de dire les choses autrement.

— Alors, vous nous quittez, si je comprends bien ? Mais
pourrais-je savoir pour quelle raison?

— Parce que je ne peux plus endurer cette ville méprisable et
vulgaire. Vous qui venez d’un certain milieu, vous me compren-
drez sans doute. Parce que, de toute mon âme, je déteste toutes
ces usines au même titre que tous ces Buchholz, Rosenstein, Ent
et toute cette bande immonde qui tient l’industrie entre ses
mains, lâcha-t-il violemment.

— Ha, ha, ha, vous êtes un admirable cinglé. Il n’y en a pas
deux comme vous ! dit Borowiecki en éclatant d’un rire franc.

— Dans ce cas, je ne dirai plus rien, dit Horn, profondément
blessé.

— Comme vous voudrez, d’ailleurs il vaut toujours mieux dire
le moins de bêtises possible.

— Au revoir.
— Au revoir. Ha, ha, ha, vous avez de vrais talents d’acteur !
— Monsieur Borowiecki, articula Horn, presque au bord des

larmes, en restant encore un instant comme s’il voulait ajouter
quelque chose.

— Qu’y a-t-il ?
Horn baissa la tête et sortit.
— Quel magnifique geignard, lança Borowiecki dans son dos,

puis il alla au séchoir.
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Il fut aussitôt enveloppé par une atmosphère sèche et brûlante.
D’immenses quadrilatères de tôle, emplis d’un d’air affreuse-

ment chaud et desséché, grondaient comme les roulements de
tonnerre d’un orage lointain. Ils vomissaient des bandes intermi-
nables de tissus de couleur, séchés et raidis.

Partout, sur des tables basses, à même le sol ou sur les cha-
riots qui roulaient en silence dans l’atmosphère limpide et tor-
ride de la salle aux murs paraissant faits de verre, s’entassaient
des monceaux de tissu brûlés par les teintes d’or fumé, de
pourpre aux nuances mauves, de bleu marine, de vieille éme-
raude, qu’on aurait pu confondre, à cause de leur éclat mat et
éteint, avec des plaques de métal empilées.

Les ouvriers, qui n’avaient gardé que leurs chemises et
allaient nu-pieds, le visage gris et les yeux ternes, comme brûlés
par l’orgie de couleurs envahissant les lieux, se déplaçaient en
silence avec des gestes d’automates, ayant pour seule tâche de
compléter le travail des machines.

De temps à autre, l’un d’eux observait le monde par les vitres,
posait son regard sur Łódź qui, du haut du quatrième étage, se
dessinait dans les brumes et les fumées trouées par des milliers
de cheminées, de toits, de maisons et d’arbres dénudés. Ils pou-
vaient aussi voir, de l’autre côté, les champs s’étaler jusqu’au
bout de l’horizon, les étendues blanc gris, sales, détrempées par
le dégel printanier, où apparaissaient çà et là des bâtiments
rouges d’usines qui, de loin et à travers le brouillard, prenaient
une teinte douloureuse de chair à vif. On apercevait également
les lignes lointaines de petits villages accrochés en silence à la
terre et des routes qui se déroulaient à travers champs, comme
des rubans noirs ruisselants de boue, apparaissant et disparais-
sant entre des rangées de peupliers nus.

Les machines mugissaient sans répit et les courroies suspen-
dues au plafond transmettaient l’énergie aux autres salles dans
un sifflement constant. Tout trépidait au rythme des séchoirs,
immenses boîtes métalliques qui recevaient la marchandise
mouillée à la sortie de l’atelier d’impression pour la recracher
ensuite, séchée et fixée, dans cette gigantesque salle carrée bai-
gnée par la lumière terne de cette journée de mars, pleine de
couleurs et de gens tristes, calvaires vivants dressés à la gloire
d’un dieu de la force régnant en maître absolu.
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Borowiecki se sentait perturbé. Il vérifiait la marchandise
pour voir si elle n’était pas trop sèche ou brûlée, mais sans vrai-
ment être à ce qu’il faisait.

— Quel imbécile, se dit-il en pensant à Horn.
Par moments lui revenait à l’esprit le visage du jeune homme,

aux traits empreints de noblesse, et ses yeux bleus qui le regar-
daient avec une expression douloureuse et muette, lourde de
déception et de reproche. Il ressentait comme une sombre
angoisse. Certains mots de Horn lui revenaient en tête alors qu’il
observait cette foule travailler en silence.

— J’étais comme lui, songea-t-il, et il s’envola par la pensée
vers cette époque lointaine, mais refusa de se laisser happer par
les griffes acérées du souvenir.

Un sourire sarcastique tordit ses lèvres et ses yeux se mirent à
briller d’une lueur froide et réfléchie.

— C’est fini ! c’est du passé ! pensa-t-il avec un étrange senti-
ment de vide, comme s’il regrettait ce temps-là, ces illusions per-
dues à jamais, ces élans de noblesse mis à mal au fil des années,
mais son trouble ne dura qu’un instant et il se ressaisit aussitôt. Il
était ce qu’il était, directeur de l’atelier d’impression d’Hermann
Buchholz, un chimiste, un homme froid, retors, indifférent, prêt
à tout, un vrai Lodzermensch, comme l’appelait Moritz.

Il était dans cet état d’esprit en traversant l’atelier d’apprêt
lorsqu’un ouvrier se mit en travers de son chemin.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il sèchement, sans s’arrêter.
— C’est notre contremaître, monsieur Püfke, qui nous a dit

qu’à partir du premier avril, on serait quinze de moins à tra-
vailler à l’atelier.

— C’est exact. Nous allons installer de nouvelles machines
qui ne nécessiteront pas autant de monde que les anciennes
pour les faire tourner.

L’ouvrier tenait sa casquette à la main, intimidé et ne sachant
que dire mais, encouragé par les regards brillants de ses col-
lègues qui l’observaient depuis leurs machines ou de derrière
leurs tas de tissu, il le rattrapa et lui demanda :

— Et nous, qu’est-ce que nous allons faire ?
— Vous chercherez du travail ailleurs. Nous ne garderons que

ceux qui ont le plus d’ancienneté.
— Nous, ça fait déjà trois ans qu’on est là.
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— Que puis-je vous dire de plus, sinon que si une machine
fonctionne toute seule, elle n’aura pas besoin de vous. Et puis,
d’ici le premier, il peut encore y avoir des changements, si nous
décidons d’agrandir l’atelier de blanchiment, par exemple,
répondit-il calmement, puis il prit un ascenseur qui disparut aus-
sitôt avec lui dans l’épaisseur du mur.

Les ouvriers se regardèrent en silence. L’inquiétude se lisait
dans leurs yeux. L’inquiétude des lendemains sans travail, de la
misère.

— C’est pas des machines, c’est des charognes. Des vraies
chiennes, bon sang, murmura un ouvrier en donnant de toute sa
haine un coup de pied dans le flanc de la machine sur laquelle il
travaillait.

— La marchandise tombe par terre ! cria le contremaître.
Aussitôt, l’homme recoiffa sa casquette, se pencha légère-

ment et, avec la placidité d’un automate, réceptionna le calicot
rouge qui sortait de la machine.
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1 Bitte, zahlen (all.) : l’addition, s’il vous plaît.

Chapitre 3

Le restaurant de l’hôtel Victoria battait son plein.
Un brouhaha assourdissant emplissait les grandes salles

basses aux murs sombres et aux plafonds de stuc jaune imita-
tion bois.

Les barres de laiton qui protégeaient la vitre de la porte d’en-
trée vibraient en permanence. Sans arrêt, quelqu’un entrait,
allait se perdre dans le brouillard de fumée ambiant, puis se fon-
dait dans la foule qui envahissait le lieu. Les lumières électriques
de la salle du buffet tremblotaient de façon convulsive, s’étei-
gnant presque par intermittence, et les bulbes d’un éclairage au
gaz, qui brûlaient en même temps, jetaient des lueurs indécises
sur les nappes blanches et sur la masse compacte de gens rassem-
blés autour des nombreuses tables.

— Garçon, bitte, zahlen 1 !
— Une bière !
— Garçon, Bier !
Les éclats de voix se mêlaient aux bruits sourds des chopes

qui s’entrechoquent.
Les garçons en frac graisseux allaient et venaient en tous

sens ; leurs serviettes faisaient surtout penser à des torchons et
leurs plastrons sales brillaient au-dessus des têtes des buveurs.
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2 Lodzer Zeitung (all.) : La Gazeztte de Łódź.
3 Kurier Codzienny (pol.) : Le Courrier quotidien.
4 Warum (all.) : pourquoi.

Le vacarme ne cessait de croître avec l’affluence des nou-
veaux arrivants et les cris des gamins qui circulaient entre les
tables en proposant des journaux :

— Lodzer Zeitung 2 ! Kurier Codzienny 3 !
— Hé, petit, apporte-moi donc le Lodzer, lança Moritz, assis

près d’une fenêtre dans la salle du buffet en compagnie de
quelques acteurs, éternels assidus de l’établissement. Écoutez
voir ce qu’a fait hier notre imbécile de directeur.

— Tu peux même dire « roi des imbéciles», lui souffla un vieil
acteur voûté.

— Tu es un idiot, lui murmura Moritz à l’oreille, en aparté.
Donc, reprit-il, hier, au second entracte, notre roi des imbéciles
va dans les coulisses et alors que Niusia descend tout juste de la
scène, il lui dit : «Vous avez si divinement joué que, dès que les
fleurs seront un peu moins chères, je vous achèterai un bouquet,
quitte à dépenser cinq roubles ! »

— Qu’a-t-il dit ? demanda le vieil acteur en se penchant à
l’oreille de son voisin.

— Il vous a dit d’aller embrasser un chien sur le museau.
Ils éclatèrent de rire.
— Monsieur Welt, Monsieur Moritz, je n’aurais rien contre

deux petits cognacs, qu’en dites-vous ?
— Monsieur Boum-Boum, pour ma part, je n’aurais rien

contre vous jeter dehors.
— Je souhaitais simplement commander…
— Au lieu de commander, contentez-vous plutôt de blaguer à

vos propres dépens.
— À quoi bon? Vous vous en chargez si bien à ma place. Made-

moiselle Ania, un petit cognac, lança-t-il en ajustant son binocle et
en frappant son poing fermé de la paume de sa main droite. Mon-
sieur Moritz, votre aïeul avait plus d’éducation que vous, reprit
Boum-Boum, debout au milieu de la salle, avec un morceau de
saucisse piqué sur une fourchette.

— Je ne peux pas en dire de même du vôtre.
— Warum 4? lança quelqu’un d’une table voisine.
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— Parce qu’il n’avait pas du tout d’éducation.
— Non, ce n’est pas pour cela. C’est parce qu’il n’était pas

très courtois avec ses tenanciers. Welt en sait quelque chose de
tradition familiale.

— Plaisanterie depuis longtemps éculée. Cinquante pour cent
en dessous de sa cote. Messieurs, on vend Boum-Boum aux
enchères. Qui fait une première offre ? cria Moritz d’un ton
méchant.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda encore une fois, à voix basse,
le vieil acteur, tout en faisant signe au garçon.

— Que tu es un idiot ! lui répondit son voisin sur le même
ton.

— Qui propose quelque chose pour Boum-Boum? Messieurs,
Boum-Boum est mis en vente aux enchères publiques. Il est
vieux, il est laid, il est bête, il est dévasté, mais on ne le vend pas
cher ! s’écria-t-il, puis il se tut en voyant Boum-Boum qui le fixait
des yeux.

— Peuh! Mademoiselle Ania, un petit cognac ! lança stoïque-
ment ce dernier après un court moment de silence.

Moritz fit bruyamment tinter sa chope avec un rire gras, mais
personne ne le suivit.

Boum-Boum termina son verre. Avec son visage carré et pen-
ché, couleur de saindoux sanguinolent, avec ses yeux globuleux
bleu pâle, abrités derrière un binocle accroché à un ruban trop
large, avec sa frange de cheveux raréfiés collée à son front haut
à la peau ridée, chiffonnée et rugueuse, avec sa silhouette de
vieux libertin inclinée en avant, il faisait le tour du café en se
traînant d’une démarche flageolante sur ses jambes de tabé-
tique. Il allait se cramponner d’un groupe à l’autre, racontait
des plaisanteries dont il était le seul à s’esclaffer et ressortait des
blagues déjà entendues, l’air content de lui. Il ajustait son
binocle des deux mains, saluait au moins la moitié des nouveaux
arrivants, qu’il connaissait presque tous, ou partait rôder autour
du buffet.

— Mademoiselle Ania, un petit cognac, l’entendait-on fré-
quemment répéter de sa voix rauque et délabrée, ponctuée par
son geste de frapper son poing fermé contre la paume de son
autre main.

Moritz parcourait le Zeitung tout en jetant régulièrement un
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5 Polatchok (rus.) : petit Polonais.

œil impatient sur la porte. Il attendait Borowiecki. À un moment,
apercevant un visage familier dans l’autre salle, il se leva.

— Leon, quand es-tu arrivé ?
— Ce matin.
— Comment s’est passée ta saison? demanda-t-il en s’asseyant

près de lui sur un canapé vert.
— À meeerveille ! répondit-il en étendant ses jambes sur un

tabouret et en déboutonnant son gilet.
— J’ai pensé à toi, aujourd’hui. Nous avons également parlé

de toi avec Borowiecki, hier.
— Borowiecki ! Celui de chez Buchholz ?
— Oui.
— Il imprime toujours ses tissus ? J’ai entendu dire qu’il allait

monter sa propre affaire.
— C’était justement à ce sujet que nous parlions de toi.
— Ce sera quoi, de la laine?
— Du coton !
— Uniquement ?
— Oui, pour le moment, mais qui sait par la suite ?
— Vous avez l’argent ?
— Nous l’aurons, mais en attendant, nous avons quelque

chose de plus, du crédit…
— Il est associé avec toi ?
— Et avec Baum, aussi. Tu connais Max?
— Oh là ! Il y a de toute évidence un problème avec cette

traite. L’une des parties n’est pas fiable ! Borowiecki, ajouta-t-il
après un moment.

— Pourquoi ?
— Polatchok 5 ! lâcha-t-il d’un ton visiblement méprisant, en

s’étirant, presque allongé sur le canapé.
Moritz éclata d’un rire joyeux.
— Tu ne le connais vraiment pas ! On n’a pas fini d’entendre

parler de lui, à Łódź. Et je suis convaincu que ce sera, autant que
pour moi-même, une affaire juteuse pour lui aussi.

— Et Baum, tu en penses quoi ?
— Baum est un bœuf. Pourvu qu’il ait son compte de som-

meil et qu’on le laisse causer tant qu’il veut, après ça on peut
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6 Reisender (all.) : voyageur de commerce.
7 Bares Geld (all.) : argent liquide.

l’atteler à la besogne et être sûr qu’il travaillera comme un
bœuf. En plus, il n’est pas bête du tout. Si tu voulais, tu pourrais
nous être d’une aide précieuse, et tu y trouverais largement ton
compte. Krongold nous a déjà fait des propositions.

— Allez voir Krongold. Ça c’est quelqu’un d’influent ! Il
connaît tout un tas de misérables échoppes où on lui achète
pour cent roubles de tissu par an. C’est un grand Reisender 6,
connu à Kutno, à Skierniewice. Faites affaire avec lui. Je ne
cherche pas à m’imposer ! J’ai déjà un bon négoce. Tiens, j’ai
d’ailleurs sur moi une lettre de Buchholz, qui veut faire de moi
son agent pour tout l’Est. Et il faut voir les conditions qu’il m’ac-
corde !

Il commença à se déboutonner fébrilement et à fouiller toutes
ses poches à la recherche de sa lettre.

— Ne la cherche pas. Je suis au courant. Borowiecki me l’a dit
hier. C’est d’ailleurs lui qui t’a recommandé à Buchholz.

— Borowiecki ! Vraiment ? Mais pourquoi ?
— Parce qu’il est intelligent et qu’il pense à l’avenir.
— Juste comme ça, pour rien? Mais dans une telle affaire, il

aurait pu gagner un bon paquet d’argent. Bien, comme tu me
vois assis là en face de toi, je pourrais moi-même donner vingt
mille en bares Geld 7. Quel est son intérêt dans cette histoire ? Et,
en plus, nous ne nous connaissons pratiquement pas.

— Ce qu’il en tire comme intérêt, il te le dira lui-même, mais
tout ce que je peux te dire, c’est qu’il ne prend rien au passage.

— Noblesse oblige, bien sûr ! Un vrai gentilhomme, murmura
Leon avec une compassion ironique avant d’envoyer un crachat
au milieu de la salle.

— Non, il est simplement plus malin que les plus malins de
tous les Reisender et agents de l’Est, répondit Moritz en faisant tin-
ter son couteau contre sa chope. Alors, tu as bien vendu?

— Pour quelques dizaines de milliers. Un peu plus de dix
mille en espèces, le reste en traites, et les meilleures qui soient,
garanties par Safonov pendant quatre mois ! Une affaire tout ce
qu’il y a de confortable, dit-il en tapant le genou de Moritz dans
un élan d’euphorie.
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8 Nachnahme (all.) : paiement à la livraison.
9 Witz (all. et yiddish) : plaisanterie.
10 Porter : type de bière.

— Moi aussi, j’ai une commande à te faire. Tu vois ce que
c’est, d’avoir des amis.

— Pour combien?
— À peu près trois mille roubles, en tout.
— Tissu ou coton brut ?
— Coton brut.
— Traite ou Nachnahme 8 ?
— Nachnahme. Je te passe ma commande tout de suite.
Il se mit à fouiller dans un énorme portefeuille qui fermait à clé.
— Qu’est-ce que tu veux que je te donne?
— Si c’est en espèces, un pour cent suffira. C’est entre amis.
— J’ai terriblement besoin d’espèces en ce moment. J’ai des

choses à payer, mais je te réglerai dans le courant de la semaine.
— C’est bon. Ta commande est prise. Au fait, j’ai rencontré

Łuszczewski à Białystock et nous avons fait la route ensemble jus-
qu’à Łódź.

— Où donc se rendait monsieur le comte?
— Il est venu à Łódź pour faire des affaires.
— Lui ! Visiblement, il a trop d’argent. Il faut aller lui rendre

une visite.
— Il n’a plus rien du tout. Il est ici pour se refaire.
— Comment ça, il n’a plus rien? À Riga, nous étions toute

une bande à aller le voir sur ses terres. Je peux te dire qu’il
menait grand train ! Et il ne lui reste plus rien?

— Si, il lui reste quelque chose ! Un peu de caoutchouc de ses
roues de voitures dont il s’est fait des couvre-chaussures ! Ha, ha,
ha, excellent Witz 9, dit-il en lui tapant le genou.

— Qu’a-t-il fait de ses biens ? Ils étaient facilement estimés à
deux cent mille.

— À présent, il estime tout seul qu’il en a pour environ cent
mille de dettes, et il est modeste.

— Changeons de sujet. Tu bois quelque chose?
— Ce serait une bonne idée avant le théâtre.
— Garçon, cognac, caviar, steak tartare, porter10 original, et

au galop !
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11 Kein (all.) : aucun, pas de.

— Boum-Boum, venez vous joindre à nous ! cria Leon.
— Comment allez-vous ? Comment va la santé ? Comment

vont les petites affaires ? s’écria-t-il en lui serrant la main.
— Très bien, merci. J’ai ramené quelque chose d’Odessa tout

spécialement pour vous.
Il sortit un dessin pornographique de son portefeuille et le lui

tendit.
Boum-Boum ajusta son binocle à deux mains, prit le dessin

et se plongea dans sa contemplation avec un air de délectation.
Le visage empourpré, il émettait des clappements de langue et
pourléchait ses lèvres pâles et tombantes en frémissant de
contentement.

— Magnifique, magnifique. Admirable ! s’écria-t-il, et il partit
le montrer à tout le monde en traînant la jambe.

— Le cochon, marmonna Moritz d’un ton désobligeant.
— Il aime tout simplement les bonnes choses. Et c’est un fin

connaisseur…
— Dis-moi, n’aurais-tu pas fait une nouvelle rencontre ?

demanda-t-il avec une légère ironie.
— Attends !
Il fit claquer ses doigts, tapa le genou de Moritz puis, avec un

grand sourire, fouilla dans son portefeuille parmi des factures et
autres notes et en extirpa la photographie d’une femme.

— Alors ? Belle machine? dit-il, l’air hautement satisfait, les
yeux à demi fermés.

— En effet.
— Et comment ! J’ai tout de suite pensé qu’elle allait te plaire.

Et en plus, c’est une Française !
— Elle ressemble plutôt à une Hollandaise. Je parle de la race

bovine, bien sûr.
— Kein 11 bavardage. C’est un morceau qui revient cher. Tout

de suite cent roubles pour un rien.
— Personnellement, j’en donnerais cinq pour la jeter à la rue.
— Ah, tu es toujours aussi… bon, je n’en dirai pas plus.
— Et toi, tu as des goûts de Reisender. D’où vient cette

dondon? Où l’as-tu rencontrée?
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12 Ya pokutil niemnojko (rus.) : J’ai un peu fait la fête.
13 En français dans le texte.
14 Pochli (rus.) : C’est parti ; On y va.

— À Nijni, Ya pokutil niemnojko 12 avec des marchands. Pour
finir, ils me disent : «Venez au café concert 13, monsieur Lev !»
Pochli 14. Et là, vodka, cognac, champagne… on buvait pratique-
ment au tonneau, et ensuite on a écouté chanter les artistes. Elle
est chanteuse, et…

— Attends-moi un instant. Je reviens tout de suite ! l’interrom-
pit Moritz.

Il se leva et se dirigea vers un gros Allemand qui venait d’en-
trer dans le restaurant et qui parcourait la salle des yeux.

— Guten Morgen, monsieur Müller !
— Morgen ! Comment allez-vous, monsieur…, répondit-il non-

chalamment en continuant de fouiller la salle du regard.
— Vous cherchez quelqu’un? Je pourrais peut-être vous éclai-

rer, s’offrit Moritz avec insistance.
— Je cherche monsieur Borowiecki. C’est l’unique raison qui

m’amène ici.
— Il ne va pas tarder. Justement, je l’attends, moi aussi. Si je

puis me permettre de vous inviter à notre table. Voici mon ami
Leon Cohn! dit-il.

— Müller ! lança-t-il avec une fierté manifeste, puis il alla
s’asseoir.

— Qui pourrait l’ignorer ! Tous les enfants de Łódź connais-
sent ce nom! s’empressa d’ajouter Leon en se reboutonnant à la
hâte et en faisant de la place sur le canapé.

Müller eut un sourire débonnaire, puis regarda en direction 
de la porte. Borowiecki venait d’entrer avec d’autres personnes.
Ayant aperçu Müller, il laissa ceux qui l’accompagnaient devant 
la porte et, le chapeau à la main, s’avança vers ce roitelet 
du coton qui avait fait baisser le ton des conversations à son 
arrivée dans le café. Dans la salle, tout le monde suivait Boro-
wiecki du regard avec un mélange de haine, de jalousie et de
fierté.

— Vous avez failli me faire attendre, commença Müller. J’ai
une affaire à vous proposer.
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15 Ganz Pomade (all.) : complètement égal.

Il prit congé de Moritz et de Leon d’un signe de tête, adressa
un sourire aux autres et, agrippant Borowiecki par la taille, il
l’entraîna hors de l’établissement.

— Je vous ai téléphoné à l’usine, mais on m’a répondu que
vous étiez sorti plus tôt aujourd’hui.

— Croyez que je le regrette sincèrement à cet instant, dit-il
d’un ton affable.

— Je vous ai même fait parvenir une lettre, que j’ai du reste
rédigée moi-même, ajouta Müller avec un aplomb formidable et
en haussant le ton, bien que, de toute évidence, tout le monde
en ville sût qu’il savait à peine épeler son nom.

— Je n’ai pas reçu votre lettre, car je n’ai pas mis les pieds
chez moi de la journée.

— Je vous écrivais au sujet d’une chose que j’avais déjà évo-
quée par le passé. Je suis un homme direct, monsieur von Boro-
wiecki, aussi vais-je vous le demander encore une fois et sans faire
de détours : je vous donne mille roubles de mieux que ce que
vous gagnez et vous rejoignez mon affaire.

— Buchholz me donnerait deux mille de plus simplement
pour que je reste, rétorqua-t-il froidement.

— Je vous en donne trois de mieux ! Je vous en donne même
quatre ! Vous entendez? Quatre mille roubles de mieux. Cela fait
quatorze mille par an. C’est une jolie somme!

— Je vous remercie beaucoup, mais je ne peux accepter cette
proposition, aussi magnifique soit-elle.

— Vous restez chez Buchholz ? demanda-t-il aussitôt.
— Non. Je vais vous dire ouvertement pourquoi je n’accepte

pas votre proposition, et je ne reste pas non plus chez Buchholz.
Je crée ma propre usine.

Müller s’arrêta. S’écartant d’un pas, il regarda Borowiecki
puis, baissant le ton et avec ce qui ressemblait à une pointe de
respect dans la voix, lui demanda :

— Du coton?
— Je ne peux rien vous dire de plus, hormis le fait que je ne

vous ferai aucune concurrence.
— Pour moi, la concurrence, c’est ganz Pomade 15, s’écria-t-il

en tapotant ses poches. Que pouvez-vous contre moi ? Qui peut
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quelque chose contre moi ? Qui peut quelque chose contre mes
millions ?

Borowiecki ne disait rien. Il souriait en regardant devant lui.
— Qu’est-ce que ce sera comme marchandise ? commença

Müller, en le prenant par la taille selon la coutume allemande.
Ils se promenaient ainsi sur le trottoir d’asphalte défoncé qui

traversait la cour de l’hôtel et conduisait au bâtiment du théâtre
qu’on apercevait plus loin, éclairé par la lumière électrique d’un
grand réverbère.

Les gens se rendaient en foule au théâtre.
Les voitures arrivaient les unes après les autres, jetant devant

le portail de l’hôtel des hommes lourds, gros pour la plupart, et
des femmes abondamment parées, qui avançaient, blotties sous
des parapluies, sur le trottoir glissant d’humidité. La pluie avait
cessé, mais un brouillard épais et poisseux était en train de
tomber.

— Vous me plaisez, monsieur von Borowiecki, dit Müller sans
attendre de réponse de sa part. Vous me plaisez tellement que, si
vous vous cassez le nez, vous trouverez toujours une place à deux
mille roubles chez moi.

— Et si c’était maintenant, vous me donneriez plus ?
— Oui, parce que maintenant, vous valez plus pour moi.
— Je suis touché par votre sincérité, dit-il avec un sourire en

coin.
— Je n’avais pas l’intention de vous froisser, s’empressa-t-il de

plaider pour sa défense, ayant aperçu l’expression ironique de
Borowiecki. Je dis ce que je pense.

— Je vous crois. Si je me casse le nez une fois, cela me servira
d’expérience pour ne pas me le casser une deuxième fois.

— Vous êtes une tête, monsieur Borowiecki. Vous me plaisez
énormément. Ensemble, nous pourrions faire de bonnes affaires.

— À quoi bon, puisque nous sommes voués à en faire chacun
notre côté, dit-il en riant et en s’inclinant bas pour saluer des
dames qui passaient.

— Jolies femmes, ces Polonaises, mais ma Mada, elle aussi, est
jolie.

— Très jolie, dit-il, cessant de plaisanter et levant les yeux vers
lui.

— J’ai une idée en tête ! Je vous en parlerai un autre jour,
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annonça-t-il d’un ton énigmatique. Vous avez une place pour ce
soir ?

— Oui, on me l’a envoyée il y a deux semaines. J’ai un fauteuil.
— Nous ne serons que trois dans notre loge.
— Ces dames seront également présentes ?
— Elles sont déjà au théâtre. Je les y ai abandonnées exprès

pour vous rencontrer, mais mon manège n’aura servi à rien. Au
revoir. Vous passerez nous voir à la loge?

— Assurément. Ce sera pour moi un devoir fort agréable.
Müller disparut à l’intérieur du théâtre et Borowiecki retourna

au restaurant. Il n’y trouva plus Moritz. Ce dernier lui avait fait
dire par un serveur qu’il l’attendait au théâtre.

Se sentant bizarrement énervé, il alla boire une vodka au buf-
fet, pratiquement déserté à cette heure. Boum-Boum somnolait
dans un coin, le visage recouvert d’un journal.

— Boum, vous n’allez pas au théâtre ?
— Peuh, pour quoi faire ! Pour aller admirer tous ces magnats

du coton? Je les connais déjà bien assez. Et vous, vous y allez ?
— De ce pas.
Sur ces mots, il s’en alla. Au théâtre, il trouva sa place au pre-

mier rang, près de Moritz et de Leon, occupé à saluer avec
flamme et à lorgner à la jumelle quelques jeunes femmes blondes
assises au premier étage.

— Une beauté de tout premier ordre, ma petite blonde, là-
bas. Regarde, Moritz.

— Tu la connais bien?
— Est-ce que je la connais bien? Ha, ha, ha, je la connais

même drôlement bien ! Présente-moi à Borowiecki.
Moritz fit aussitôt les présentations.
Leon voulut dire quelque chose et commença à tapoter fami-

lièrement le genou de Moritz, mais Borowiecki s’était levé et, le
visage tourné vers la salle remplie de haut en bas par le public le
plus huppé que pouvait s’offrir Łódź, il scrutait la foule, s’incli-
nant à tout instant avec un hochement de tête extrêmement dis-
tingué, tantôt vers les loges, tantôt vers les fauteuils.

Il faisait tranquillement face sous le feu des lorgnettes et des
regards dardés sur lui de tous les coins du théâtre dont l’efferves-
cence évoquait une ruche fraîchement colonisée par un essaim
d’abeilles.
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Sa taille haute, son physique élancé et son allure attrayante lui
composaient une silhouette élégante.

Son visage d’une beauté conventionnelle, aux traits d’une
grande finesse et orné d’une superbe moustache soigneusement
entretenue, sa bouche à la lèvre inférieure saillante, une certaine
nonchalance dans ses gestes et dans ses regards faisaient de lui
l’archétype même du gentleman.

Personne n’aurait pu, de par son apparence extérieure de
personnage raffiné, deviner qu’il avait devant lui un chimiste
industriel et un coloriste inégalé dans sa spécialité ; un homme
que les usines de coton tentaient de s’arracher au prix de
guerres sans merci tant il bouleversait la routine en place dans
l’étape de la fabrication dont il s’occupait.

Ses yeux gris teintés d’une nuance bleuâtre, son visage sec, ses
sourcils presque noirs, son front au modelé agressif ajoutaient à
sa personne quelque chose de féroce.

On sentait en lui une volonté forte et un caractère inflexible.
Dans une attitude assez hautaine, il promenait ses regards sur

le théâtre inondé de lumière et sur l’assistance qui formait un
tableau coloré, brillant de tous ses diamants.

Les loges ressemblaient à des jardinières tendues de velours
cerise où, en guise de fleurs, étaient assises des femmes élé-
gantes, parées de pierres précieuses étincelantes.

— Karol, combien peut-il y avoir de millions au théâtre,
aujourd’hui ? demanda Moritz à voix basse.

— Environ deux cents, lui répondit-il sur le même ton, en
parcourant lui aussi lentement des yeux les visages connus des
millionnaires.

— Ça embaume effectivement les millions, ici, dit Leon, cher-
chant à s’immiscer dans la conversation.

Il inspira l’air plein de senteurs de fleurs fraîches et de par-
fums auxquels se mêlait l’odeur de la boue rapportée de la rue.

— Ça sent surtout l’oignon et la pomme de terre, répliqua
Borowiecki dans un murmure dédaigneux.

Il s’inclina ensuite vers l’une des loges du parterre, juste
devant la scène, et adressa un sourire très doux à une juive magni-
fiquement belle, dans une robe de soie noire décolletée qui lais-
sait éclore des épaules admirablement faites, d’une blancheur
éblouissante, et un cou entouré d’un collier de diamants. Des
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brillants scintillaient au-dessus de ses tempes, dans les peignes qui
retenaient ses cheveux noirs et bouffants, coiffés sur les oreilles à
la mode Empire. À ses lobes étincelaient également des diamants
d’une grosseur extraordinaire. D’autres brillants resplendissaient
aussi sur sa gorge, incrustés sur l’agrafe qui fermait le haut de sa
robe, ainsi que sur les bracelets qu’elle portait aux poignets, au-
dessus de ses mains gantées de noir. Ses grands yeux violets en
amande jetaient des feux semblables à ceux des plus beaux
saphirs. Elle avait un visage aux tons chauds, légèrement bistre,
que l’afflux sanguin rehaussait d’une subtile touche carmin, le
front bas, les sourcils fortement dessinés, le nez droit et fin et une
bouche assez grande aux lèvres pleines.

Avec une insistance non dissimulée, elle lançait des regards à
Borowiecki sans se soucier d’être observée à la jumelle depuis
toutes les loges. Elle jetait de temps à autre un coup d’œil indiffé-
rent à son mari, assis légèrement en retrait dans la loge. C’était
un vieillard de type profondément sémite, plongé dans ses pen-
sées, la tête inclinée sur sa poitrine. Par moments, il se réveillait,
parcourait la salle de ses yeux perçants abrités derrière des
lunettes dorées, tirait les plis de son gilet sur son ventre opulent
et murmurait à son épouse :

— Lucy, pourquoi te donnes-tu ainsi en spectacle ?
Elle feignait de ne rien entendre et continuait à passer en

revue les loges et les fauteuils, occupés par un public de type
majoritairement sémite et allemand, ou à fixer Borowiecki qui
sentait par moments ces regards posés sur lui et se retournait
alors pour lui faire face, mais sans jamais se départir de ses
dehors froids et indifférents.

— Joli bout de femme, cette Zukerowa, chuchota à Boro-
wiecki Leon qui cherchait à entamer la conversation afin d’en
apprendre plus sur son avenir d’agent de Buchholz.

— Vous trouvez…? lui répondit fraîchement ce dernier.
— Cela saute aux yeux. Tenez, regardez son buste. C’est ce

que j’aime le mieux chez une femme. Et chez elle, on peut dire
qu’il y a du monde au balcon, ha, ha, ha.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda Moritz, intéressé.
— J’ai fait un excellent Witz.
Il le lui répéta en s’esclaffant.
Ils se turent, car le rideau s’était levé. Tous les spectateurs
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concentrèrent leurs regards sur la scène, à l’exception de la
Zukerowa qui continuait à regarder Karol à la dérobée, dissimu-
lée derrière son éventail. De son côté, il feignait de ne pas s’en
apercevoir, ce qui la mettait visiblement en rage, si bien qu’à plu-
sieurs reprises, elle replia son éventail et, dans un geste presque
machinal, s’en servit pour taper à petits coups impatients sur le
parapet de sa loge.

Il souriait imperceptiblement, lui jetait des regards fugaces,
puis reportait toute son attention sur la scène où des amateurs,
hommes et femmes, étaient en train de parodier de vrais acteurs
et une vraie pièce.

C’était une représentation au profit d’une œuvre de bienfai-
sance, composée de deux petites comédies, d’un solo de chant,
d’un morceau pour violon et piano et, en finale, de tableaux vivants.

À l’entracte, Borowiecki se leva pour se rendre à la loge des
Müller. Cohn voulut le retenir.

— Monsieur Borowiecki, j’aurais voulu échanger quelques
mots avec vous.

— Après le théâtre, peut-être, car comme vous le voyez, tout
de suite, je n’ai pas le temps, répondit-il en le plantant là.

— Monsieur n’a pas le temps tout de suite. C’est vrai que
monsieur est quelqu’un d’important.

— Il a raison, ici ce n’est pas du tout l’endroit pour parler
affaires.

— Mais Moritz, tu dérailles complètement. Qu’est ce que tu
racontes ? On peut parler affaires n’importe où, seulement ce
von Borowiecki est un grand prince de chez Buchholz et Compa-
gnie, une grosse légume!

Entre-temps, Borowiecki avait rejoint la loge des Müller. Le
père sortit pour lui céder la place, car un gros Allemand court de
jambes occupait déjà le quatrième fauteuil.

Il salua la mère qui somnolait au fond de la loge, puis la fille,
qui s’était à moitié levée à son arrivée.

— Störch.
— Borowiecki.
Les noms et les poignées de mains se croisèrent.
Karol s’assit.
— Vous vous amusez bien, mademoiselle ? demanda-t-il, his-

toire de dire quelque chose.

reymont 11:buti definitif  31.08.11  10:32  Page56



57

16 Ja (all.) : oui.

— Magnifiquement, à merveille! s’écria-t-elle, et son visage rond
et rose, qui rappelait un jeune radis fraîchement lavé, s’empourpra
et se mit à luire de façon intense en prenant un teint de pivoine
écarlate que sa robe jaune pâle faisait d’autant plus ressortir.

Elle porta un mouchoir à son visage pour masquer ces rou-
geurs dont elle avait honte.

Sa mère lui jeta sur les épaules un magnifique châle de den-
telle, car un courant d’air venant des portes ouvertes circulait
dans le théâtre, puis elle retomba dans son demi-sommeil.

— Et vous ? demanda-t-elle un moment plus tard en levant
vers lui ses yeux bleus tout à fait semblables à de la porcelaine et
aux contours dessinés par des cils d’or clair.

À cet instant, avec sa bouche enfantine aux lèvres pâles, légè-
rement entrouvertes, et sa frimousse levée vers lui, elle ressem-
blait à un petit pain tout juste sorti du four.

— Je répondrai la même chose que vous : «magnifiquement,
à merveille», ou encore : «à merveille, magnifiquement».

— Ils jouent bien, n’est-ce pas ?
— Oui, pour des amateurs, mais je pensais que vous auriez

participé à la représentation.
— J’en avais très envie, mais personne ne me l’a proposé, dit-

elle avec candeur, d’une voix où perçait un vif regret.
— L’idée était lancée, mais on n’a pas eu le courage de vous

le demander dans la crainte d’un refus de votre part et, par
ailleurs, il est tout aussi difficile d’accéder à votre demeure que
d’être admis à la cour d’un roi.

— Ja 16, j’ai dit la même chose à mademoiselle Mada, intervint
Störch.

— Alors vous êtes fautif. Vous séjournez pourtant chez nous.
Il fallait me le dire avant.

— Je n’en ai pas eu le temps et j’ai oublié, s’expliqua-t-il som-
mairement.

Il y eut un moment de silence.
Störch se raclait la gorge et se penchait déjà pour entamer la

conversation, mais il se redressa en voyant Borowiecki promener
un regard ennuyé sur le théâtre. Mada était un peu troublée. Elle
avait beaucoup de choses à dire, et maintenant que Borowiecki
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17 Bursche (all.) : gars, gaillard.

était assis à côté d’elle et qu’on les observait à la jumelle avec un
intérêt tout particulier depuis les autres loges, elle ne savait plus
quoi raconter. Finalement, elle se lança.

— Alors, vous allez travailler dans notre établissement ?
— Malheureusement, j’ai dû refuser l’offre de votre père.
— Et papa qui comptait tellement sur vous.
— J’en suis le premier désolé.
— J’avais pensé que vous auriez pu passer chez nous jeudi, car

j’ai quelque chose à vous demander.
— Ne puis-je pas exaucer votre demande maintenant ?
Il inclina la tête vers elle, puis jeta un regard vers la loge des

Zuker.
Lucy agitait furieusement son éventail. Visiblement, elle était

en train de se disputer avec son mari qui tirait son gilet sur son
ventre et se redressait sur son fauteuil à chaque instant.

— Je voulais vous demander de me recommander quelques
titres de livres polonais. J’en ai déjà parlé à papa, mais il m’a dit
que j’étais idiote et que je ferais mieux de m’occuper de la mai-
son et des problèmes domestiques.

— Ja, ja, elle a dit ça à Vater, murmura Störch, s’immisçant à
nouveau dans la conversation, mais il se recula légèrement avec
son fauteuil en voyant que Borowiecki le fusillait du regard.

— Pourquoi me demandez-vous ça ? À quoi cela vous servira-
t-il ? dit-il assez durement.

— Parce que j’en ai envie, répliqua-t-elle d’un ton résolu. J’en
ai envie et j’aimerais que vous me donniez ces informations.

— Votre frère doit bien avoir aussi une bibliothèque dans ce
nouveau petit palais.

Elle eut un rire étouffé, plein de candeur.
— Que trouvez-vous de si drôle à cette supposition?
— En fait, Wilhelm aime si peu les livres qu’un jour, alors

qu’il s’était mis en colère contre moi et que j’étais partie en ville
avec maman, il a brûlé tous les miens.

— Ja, ja, Wilhelm n’aime pas les livres. C’est un vrai Bursche 17.
Borowiecki lança un regard froid à Störch, puis s’adressa de

nouveau à Mada :
— Très bien, je vous ferai parvenir une liste de titres demain.
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— Et si je vous disais que je voulais l’avoir maintenant, cette
liste, tout de suite même?

— Tout de suite, je peux vous noter quelques titres, et le reste
demain.

— Vous êtes un gentil garçon, dit-elle gaiement, mais voyant
un sourire ironique furtivement apparaître sur ses lèvres, elle se
remit à rougir comme une pivoine.

Il écrivit quelques lignes sur une carte de visite frappée de ses
armoiries, prit congé et s’en alla.

Dans le couloir, il tomba sur le vieux Shaya Mendelsohn, véri-
table roi du coton, que tout le monde appelait Shaya pour faire
plus court.

C’était un juif grand et maigre, avec une magnifique barbe
blanche d’authentique patriarche, vêtu d’une longue lévite de
coupe ordinaire qui lui battait les talons.

Shaya fréquentait toujours les endroits où il pensait croiser
Buchholz, son plus gros rival au royaume du coton, le plus grand
des fabricants de Łódź et, avec cela, son ennemi intime.

Il barra le chemin à Borowiecki. Ce dernier souleva son cha-
peau avec l’intention de passer.

— Bonsoir monsieur. Hermann n’est pas là aujourd’hui. Vous
savez pourquoi ? demanda-t-il dans un polonais exécrable.

— Je ne sais pas, répondit-il d’un air pressé car, comme tout
le reste de la société non juive de Łódź, il ne pouvait pas suppor-
ter Shaya.

— Au revoir, monsieur, lança Shaya d’un ton sec et méprisant.
Borowiecki ne répondit rien et monta au premier étage, dans

une loge occupée par tout un bouquet de femmes au milieu des-
quelles il trouva Moritz et Horn.

L’ambiance dans la loge était particulièrement joyeuse et on y
était très à l’étroit.

— Notre petite amie joue divinement bien, n’est-ce pas, mon-
sieur Borowiecki ?

— Oui, et je regrette beaucoup de ne pas lui avoir apporté un
bouquet de fleurs.

— Nous en avons un. Ils lui donneront après la deuxième pièce.
— Je vois que vous êtes déjà serrés sans que je me joigne à

vous, que vous vous amusez sans moi et que ces dames sont déjà
en compagnie. Je vous laisse.
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— Restez avec nous. Ça n’en sera que plus gai, lui demanda
l’une des femmes qui portait une robe lilas, avait un visage lilas et
des yeux lilas.

— Que ce soit plus gai, j’en doute, mais qu’on soit encore
plus serrés, ça c’est certain, lança Moritz.

— Alors, sors. Ça fera tout de suite plus de place.
— Si c’est pour aller à la loge des Müller, je cède immédiate-

ment ma place.
— Je peux t’arranger ça.
— C’est moi qui m’en vais. Vous aurez un peu plus d’espace,

dit Horn mais, ayant intercepté le regard suppliant d’une jeune
fille assise sur le devant de la loge, il resta.

— Mademoiselle Maria, savez-vous à combien est estimée
mademoiselle Müller ? Cinquante mille roubles par an !

— Voilà une demoiselle qui a du répondant ! Je me lancerais
volontiers dans l’affaire, murmura Moritz.

— Approchez-vous, je vais vous raconter quelque chose, mur-
mura la jeune femme lilas en inclinant si bas la tête que ses che-
veux sombres et vaporeux touchaient les tempes de Borowiecki
qui s’était penché vers elle. Dissimulée derrière son éventail, elle
lui murmura longuement à l’oreille.

— Pas de messes basses ! lança la plus âgée de la loge, une
femme au style tout à fait baroque.

Belle, la quarantaine passée de quelques années, le teint lumi-
neux, les cheveux entièrement gris et étonnamment fournis, les
yeux noirs, l’allure digne et majestueuse, c’était elle qui présidait
la petite assemblée.

— Madame Stefania me racontait des détails intéressants au
sujet de cette nouvelle baronne.

— Eh bien, ne pourrait-elle les répéter devant tout le monde?
chuchota la baroque.

— Tenez, voilà que mademoiselle Müller condescend à nous
observer à la jumelle !

— Aujourd’hui, elle ressemble à une jeune oie grassouillette
qu’on a plumée et emmaillotée dans des fanes de persil.

— Madame Stefania joue les méchantes, aujourd’hui, souffla
Horn.

— Regardez-moi aussi celle-là, la fille de Shaya. Elle a toute la
vitrine d’un bijoutier sur elle.
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— Elle aurait encore les moyens d’en porter deux fois plus,
intervint Moritz.

Il cala son binocle sur son nez et regarda en bas, la loge des
Mendelsohn, où la plus jeune des filles était assise avec son père.
Elle était habillée avec un luxe inouï et une autre demoiselle lui
tenait compagnie.

— Laquelle des deux est donc cette pauvre fille ?
— Róża, celle à gauche, la rousse.
— Hier, elle était dans mon magasin. Elle a tout mis sens des-

sus dessous et est partie sans rien acheter, mais j’ai eu le temps de
l’observer et c’est un vrai laideron, dit madame Stefania.

— Elle est ravissante. C’est un ange, que dis-je, un ange,
quatre anges, quinze anges à elle toute seule, s’écria Moritz en
parodiant le vieux Shaya.

— Au revoir mesdames. Viens Moritz. Monsieur Horn demeu-
rera auprès de ces dames.

— Peut-être nous rejoindrez-vous pour prendre le thé après le
théâtre, messieurs ? lança la jeune femme lilas à la cantonade
tout en regardant Borowiecki.

— Je vous remercie beaucoup, mais je passerai plutôt demain.
Aujourd’hui, je ne peux pas.

— Vous êtes attendus chez les Müller ? siffla-t-elle d’un ton
quelque peu acerbe.

— Je vais au Grand Hôtel. Nous sommes samedi et Kurowski y
sera comme à son habitude. Je dois discuter avec lui de choses
extrêmement importantes.

— Arrangez vos affaires avec lui au théâtre. Il doit sûrement
être là.

— Vous savez bien qu’il ne va jamais au théâtre. Ne le
connaissez-vous donc pas ?

Il s’inclina, puis partit, accompagné par le regard indéfinis-
sable que jetait sur lui madame Stefania.

La pièce avait commencé depuis un moment déjà. Il se faufila
alors jusqu’à sa place et s’assit, mais il n’écoutait pas, car une
rumeur confuse, aux accents étouffés et fort mystérieux se répan-
dait autour de lui.

Tout le monde avait d’abord été intrigué par le fait que
Knoll, le gendre de Buchholz, avait été appelé hors de sa loge
qu’il occupait seul, face à celle des Zuker, et qu’ensuite Grosglik,
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le plus gros banquier de Łódź, s’esquive du théâtre sur la pointe
des pieds.

On lui avait remis une dépêche qu’il avait couru porter à Shaya.
Ces bruits échangés à voix basse faisaient le tour du théâtre à

la vitesse de l’éclair et avaient fait naître une sombre angoisse
parmi les représentants de différents établissements.

— Que s’est-il passé ? demandait-on sans pour l’instant obte-
nir de réponse.

Les femmes écoutaient la pièce, mais la plupart des hommes
du parterre et des loges observaient avec inquiétude les rois et
roitelets de Łódź.

Mendelsohn était assis, le dos voûté, ses lunettes posées sur le
front. Il lissait par moments sa barbe dans un geste magnifique et
donnait réellement l’impression d’être absorbé par la représen-
tation.

Knoll, le tout puissant Knoll, gendre et successeur de Buch-
holz, suivait lui aussi la pièce avec attention.

Müller, quant à lui, ne devait être au courant de rien, car il
riait à gorge déployée des plaisanteries lancées sur la scène. Il
s’esclaffait avec si peu de retenue que Mada lui glissait par
moments à voix basse :

— Papa, ça ne se fait pas.
— J’ai payé, alors je m’amuse, lui lançait-il en guise de

réponse, et il s’amusait effectivement en toute candeur.
Zuker avait disparu. Lucy était seule dans sa loge et elle avait

recommencé à lancer des regards à Borowiecki.
Les petits potentats de moindre influence et les représentants

d’établissements tels que Ende-Griszpan, Wolkman, Baucerel,
Fitze, Biberstein, Pinczowski, Prusak, Stoïovsky se tortillaient sur
leurs chaises avec une agitation croissante. Les chuchotis volaient
d’un bout à l’autre du théâtre et, à chaque instant, des gens quit-
taient leur place pour ne pas revenir.

Des paires d’yeux scrutaient les alentours. Des questions
demeuraient suspendues aux lèvres des spectateurs. L’anxiété
gagnait toute l’assistance avec une intensité grandissante.

Si personne ne savait de quoi il retournait, tout le monde
était persuadé qu’il était arrivé quelque chose de grave.

Graduellement, cette tension fut également partagée par
ceux qu’aucune mauvaise nouvelle n’était susceptible d’effrayer.
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18 En français dans le texte.

Tout le monde sentit trembler le sol de Łódź qui avait été, ces
derniers temps, si souvent hanté par l’idée d’un cataclysme.

Seules les places à bas prix, dans les rangées du haut,
n’avaient rien senti. On continuait à s’y amuser pleinement, avec
des éclats de rire, des applaudissements et des bravos.

Des rires se soulevaient en vagues, partant du deuxième étage
pour venir déferler en une cascade de sons sur toutes ces têtes et
ces esprits si subitement inquiets, sur ces millions affalés dans le
velours, couverts de diamants, superbes de dédain du haut de
leur puissance et de leur grandeur.

De toutes les loges, seule celle occupée par les dames à qui
Borowiecki avait rendu visite auparavant prenait part au divertis-
sement et continuait à s’amuser comme si de rien n’était.

Çà et là, au milieu de cette mer agitée, s’étaient formés
quelques récifs, installés tranquillement, absorbés par la scène.
C’étaient des familles, polonaises pour la plupart, et que rien ne
pouvait inquiéter, car elles n’avaient rien à perdre.

— C’est le coton, chuchota Leon à Borowiecki. Regardez, la
laine et les autres sont presque calmes, juste curieux de savoir ce
qui se passe. Et je m’y connais.

— Frumkin à Białystok, Likhachev à Rostov, Alpasov à Odessa.
C’est un fiasco ! leur rapporta Moritz, qui était parti se renseigner
à droite et à gauche.

C’étaient tous les trois des marchands en gros 18 et ils comp-
taient parmi les clients les plus importants de Łódź.

— À hauteur de combien Łódź est-elle engagée? demanda
Borowiecki.

Moritz repartit et revint quelques minutes plus tard, nette-
ment plus pâle. Il avait la bouche tordue et une lueur étrange
dans les yeux. Sous l’effet de l’émotion, il était incapable de faire
tenir son binocle sur son nez.

— Il y en a encore un : Rogopulo à Odessa. Des établisse-
ments inébranlables. Rien que du solide !

— Ils y perdent beaucoup?
— Łódź y laisse près de deux millions ! murmura-t-il très

sérieusement, parvenant enfin à chausser son binocle.
— C’est impossible, cria presque Borowiecki en se dressant
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hors de son fauteuil, jusqu’à ce que les gens assis derrière lui
commencent à taper du pied et à siffler pour qu’il cesse de leur
masquer la scène. Qui te l’a dit ?

— Landau. Et quand Landau dit quelque chose, c’est que
Landau le sait de source sûre.

— Qui perd?
— Tout le monde y laisse des plumes, mais ce sont Kessler,

Buchholz et Müller qui perdent le plus gros.
— Si seulement on avait pu les soutenir. Si seulement on avait

pu éviter un tel fiasco.
— Rogopulo s’est enfui. Likhachev s’est soûlé à mort de

désespoir.
— Et pour Frumkin et Alpasov ?
— Je n’en sais rien. Je t’ai dit tout ce que contenait la

dépêche.
Au même moment, ces informations s’étaient répandues à

travers le théâtre et tout le monde était à présent au courant du
désastre.

À chaque instant, on pouvait voir la nouvelle éclater comme
une bombe à différents endroits de la salle.

Les regards se dirigeaient vers le haut. Les yeux se mettaient à
briller. Des mots crus résonnaient dans l’air. Les chaises se soule-
vaient avec fracas. Les gens se précipitaient vers le télégraphe et
les téléphones.

Le théâtre s’était beaucoup vidé.
Borowiecki se sentait lui aussi retourné par cette nouvelle, car

si lui-même n’y laissait rien, tous ceux qui l’entouraient subis-
saient des pertes.

— Et vous, vous ne perdez rien? demanda-t-il à Max Baum
qui, trouvant la place libre, était venu s’asseoir près de lui.

— Chez nous, nous n’avons rien à perdre, fors l’honneur, et
c’est une marchandise qui n’a pas cours à Łódź, répondit-il sur
un ton de sarcasme.

— Łódź est en train de joliment craquer.
— La saison chaude arrive.
— C’est sûr ! Les pompiers vont avoir du travail.
— Les températures vont monter. Nous allons vers un prin-

temps précoce.
— Ce serait bien. Le charbon est si cher.
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— Vous en riez à votre aise parce que cette plaisanterie ne
vous coûte rien.

— C’est ainsi. Cela arrive. Une moitié se casse le cou, tandis
que l’autre moitié y trouve sa part de bénéfice.

— Qui a fait la plus belle faillite ?
— Buchholz, Kessler, Müller.
— À eux, il ne leur arrivera jamais rien. Qui pourrait les

atteindre?
— Le diable les emporte tous. Qu’est-ce que ça peut me

faire ? Qu’est-ce que cela me rapportera de savoir qui s’est enri-
chi et qui est ruiné.

Ainsi s’entrecroisaient les remarques, les questions, les
chiffres, les regards presque joyeux et contents de la ruine des
autres, les suppositions et les railleries.

— Meyer est paraît-il engagé à hauteur de cent mille roubles ?
— Ce sera une bonne chose pour son ventre. Il vendra ses

chevaux et marchera à la place, comme ça, il maigrira tout de
suite et n’aura plus besoin d’aller à Marienbad.

— Il y aura quelques bijoux de famille à vendre pour pas
cher.

— Cela risque d’achever Wolkman, lui qui avait déjà réduit la
cadence de moitié.

— Tu peux maintenant lui demander la main de sa fille,
Robert. Il ne te jettera pas à la porte cette fois-ci.

— Qu’il attende encore un peu.
Telle était la rumeur qui montait du parterre et de la foule.
Les rois, eux, étaient tranquillement assis à leurs places.
Shaya ne quittait pas des yeux la cantatrice et, quand elle eut

fini, il fut le premier à l’applaudir. Il parla ensuite à voix basse
avec Róża puis, d’un mouvement imperceptible, en lissant sa
barbe, il désigna Knoll qui, accoudé au parapet de sa loge, adres-
sait un signe de tête à Borowiecki.

Karol le rejoignit dès le premier entracte.
— Vous avez entendu?
— J’ai entendu, répondit-il en commençant à énumérer les

établissements touchés.
— Sottises.
— Des sottises ? Deux millions de roubles rien que pour

Łódź ?
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— En ce qui nous concerne, nous ne perdons rien. J’ai vu
Bauer à l’instant et il m’a annoncé un peu plus de dix mille.

— Dans le théâtre, on parle d’environ un demi-million.
— C’est Shaya qui fait courir ces bruits, car lui-même y perd

beaucoup. Juif stupide.
— Dans tous les cas, cela se répercutera lourdement sur Łódź.

Les établissements vont tomber comme des mouches.
— Qu’ils crèvent tous, pour ce que cela nous dérange, 

chuchota-t-il froidement en observant ses mains soigneusement
entretenues et en suivant distraitement de ses yeux à demi fer-
més l’éclat des diamants sertis dans la bague qu’il portait à la
main gauche.

— Je vous parle, non comme à un de nos employés, mais
comme à un ami. Vous savez qui doit tomber à cause de ce
krach?

— Je crois qu’on ne cite presque personne en particulier.
— Qu’à cela ne tienne. Ils seront toujours assez nombreux à

tomber, et quant à savoir combien, nous verrons cela demain. Ce
sera un dimanche réjouissant.

— C’est un vrai malheur.
— Pas pour notre établissement. Réfléchissez un instant. Qui

tombe? Le coton. Qui reste ? Nous, Shaya et deux ou trois autres.
Cette misérable concurrence juive de pacotille a déjà crevé pour
moitié, ou se trouve sur le point de crever. Ils se sont empoison-
nés eux-mêmes. Dans quelque temps, nous aurons les coudées
plus franches. Nous sortirons un ou deux nouveaux modèles
copiés sur ceux qu’ils fabriquaient et nous en vendrons d’autant
plus. Mais ceci n’est que bagatelle. Ils se cassent le cou? Eh bien,
qu’ils se cassent le cou. Ils trichent ? Qu’ils continuent à tricher.
Nous, nous serons toujours présents. Ce sont d’ailleurs là des
choses assez insignifiantes. Il en est d’autres beaucoup plus
importantes. Vous verrez que, bientôt, il ne restera plus que la
moitié des usines de coton. Bientôt, très bientôt.

Borowiecki le regardait et l’écoutait avec une pointe d’agace-
ment. Il n’aimait pas Knoll et son orgueil démesuré, nourri par
la conscience de ses millions.

Après son beau-père, c’était le plus grand parvenu dans ce
monde de parvenus. Il était le mieux éduqué, le mieux élevé, le
plus agréable à fréquenter, mais aussi le plus impitoyable et le
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premier à tirer profit de son travail, des gens et des relations
influentes qu’il avait en tous lieux.

— Passez déjeuner à la maison demain. Je vous transmets l’invi-
tation de mon beau-père. Et maintenant, auriez-vous l’amabilité
de regarder l’heure qu’il est. Je ne peux pas le faire moi-même,
car les gens penseraient que je dois partir d’urgence.

— Il sera onze heures dans quelques minutes.
— À quelle heure part le train postal pour Varsovie ?
— À minuit et demi.
— J’ai encore le temps. Il faut que je vous dise pourquoi ces

annonces de banqueroute, de Łódź qui perd deux millions,
n’ont à mes yeux que peu d’intérêt. D’autres nouvelles autre-
ment plus importantes sont tombées… Est-ce bien au noble que
je m’adresse ? ajouta-t-il après une brève interruption.

— Il me semble que oui, mais je ne vois pas le rapport…
— Vous comprendrez bientôt. Vous êtes notre ami. Nous

n’oublierons jamais ce que vous avez fait pour remettre sur pied
notre atelier d’impression. Voyez-vous, il y a moins d’une heure,
on m’a remis une dépêche de Petersbourg à propos d’une affaire
de la plus haute importance. Il s’agit de… de… je dois y aller
immédiatement, et dans la discrétion la plus absolue.

Il se hâta de mettre un terme à la conversation sans révéler ce
qu’il avait l’intention de dire au départ. Comme stoppé par le
regard froid et suspicieux que Borowiecki braquait sur lui, comme
s’il le transperçait de part en part, Knoll, mal à l’aise, se mit à dan-
ser nerveusement d’un pied sur l’autre, à arranger son épingle de
cravate, puis finit par diriger son regard vers la loge d’en face.

— Cette Zukerowa est une femme délicieuse.
— Et elle a aussi de bien beaux diamants.
— Alors, vous viendrez chez mon beau-père, demain?
— Mais, très certainement.
— Il voudrait vous entretenir d’une affaire particulière. Puisque

vous sortez, puis-je vous demander quelque chose? Voudriez-vous
dire à mon cocher de m’attendre rue Przejazd? Eh bien, au
revoir. Je serai de retour dans quelques jours. De la discrétion,
n’est-ce pas, monsieur Borowiecki ?

— La discrétion la plus totale.
Borowiecki le quitta avec un sentiment de déconvenue. Il sen-

tait que Knoll ne lui avait pas tout dit.
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— De quelle grande nouvelle s’agit-il ? Pourquoi doit-il par-
tir ? Pourquoi ne m’en a-t-il pas dit plus ? se demandait-il, mais il
ne parvint qu’à se perdre en vaines conjectures et suppositions.

Il sortit sans attendre le tomber de rideau, mais une fois dans
la rue, il revint au théâtre et se rendit à la loge de madame
Zuker.

— Je pensais que vous m’aviez oubliée, dit-elle sur un air de
reproche, en fixant sur lui ses yeux immenses et magnifiques.

— Comment serait-ce possible ?
— Pour vous, tout est possible.
— Votre sentence ne repose que sur la foi de mes amis ou de

mes ennemis.
— Qu’en ai-je à faire ? Tout ce que j’ai vu, c’est que vous étiez

parti.
— Mais je suis revenu. Il fallait que je revienne, souffla-t-il en

baissant d’un ton.
— Vous aviez oublié quelque chose au théâtre ?
— C’est pour vous que je suis revenu.
— Vraiment ? lâcha-t-elle, le temps d’un long soupir, et des

éclats de joie se mirent à scintiller dans ses yeux.
— Vous ne m’aviez jamais parlé ainsi.
— Mais j’en avais envie depuis longtemps.
Elle enveloppa son visage d’un regard si voluptueux qu’il sen-

tit comme un souffle d’air chaud sur ses lèvres.
— Vous avez parlé de moi, quand vous étiez assis là-bas dans

les rangées avec monsieur Welt. Je l’ai senti.
— Nous avons parlé de vos diamants.
— Est-ce vrai qu’aucune autre femme de Łódź n’en a de si

beaux?
— Oui, à part madame Knoll et la baronne, dit-il malicieuse-

ment, avec un grand sourire.
— Et de quoi d’autre avez-vous parlé ?
— De votre beauté !
— Vous plaisantez pour vous moquer de moi.
— Comment pourrais-je me moquer de ce que j’aime? dit-il

d’une voix assourdie, en saisissant sa main qu’elle laissait pendre.
Elle lui retira prestement et, de ses yeux grand ouverts, se mit

à jeter des regards autour d’elle, comme s’il venait de s’adresser
à toute la salle en disant ces mots.
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— Au revoir, madame, dit-il en se levant.
Il s’en voulait, sentait qu’il venait de commettre une mala -

dresse en lui parlant ainsi de but en blanc, sans autre forme d’in-
troduction, mais elle avait sur lui un effet narcotique.

— Je sors en même temps que vous, dit-elle brusquement en
ramassant son châle, sa boîte de bonbons et son éventail avant de
se lever.

Elle s’habillait en silence.
Borowiecki ne savait que dire. Il ne cessait de la regarder,

d’admirer ses yeux qui changeaient d’expression à chaque ins-
tant, ses épaules aux contours divins, ses lèvres sur lesquelles elle
n’arrêtait pas de passer la langue, sa silhouette magnifique aux
courbes parfaites.

Tandis qu’elle mettait son chapeau, il lui passa sa pèlerine.
Elle se pencha un peu en arrière pour la mettre sur ses épaules
et, dans son mouvement, elle effleura sa bouche avec ses che-
veux. Il se cabra légèrement, comme s’il venait de se brûler. Ne
trouvant plus d’appui, elle bascula en arrière, le dos contre le
torse de Borowiecki.

Il la rattrapa aussitôt par les épaules et colla ses lèvres sur sa
nuque qui se contracta, puis frissonna sous ce baiser brûlant.

Elle lâcha un petit cri étouffé puis, l’espace d’un instant,
s’adossa contre lui en se laissant peser si fort qu’il chancela sous
son poids.

Elle s’arracha rapidement à cette étreinte.
Blanche comme du marbre, elle avait le souffle court et le

regard embrasé sous ses paupières à demi fermées.
— Raccompagnez-moi à ma voiture, dit-elle sans le regarder.
— Je serais prêt à vous accompagner au bout du monde.
— Voulez-vous boutonner mes gants ?
Il s’exécuta, mais il était incapable de trouver les œillets ou

les boutons, de même qu’il ne parvenait pas non plus à croiser
son regard, qu’elle évitait de porter sur lui. Une épaule appuyée
contre le mur, la tête légèrement tournée de côté, elle demeu-
rait ainsi, avec sa main dans la sienne et un étrange sourire sur
ses lèvres d’un carmin flamboyant. Par moments, elle était
secouée d’un frisson. Elle s’appuyait alors au mur avec plus de
force tandis qu’un semblant d’expression d’effroi passait sur son
visage, puis allait disparaître aux commissures de sa bouche.
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— Allons-y, dit-il lorsqu’il eut fini de lui boutonner ses gants.
Il l’escorta à sa voiture, l’aida à monter puis, saisissant sa main

qu’il se mit à embrasser fiévreusement, lui murmura :
— Je vous conjure de me pardonner pour tout ceci.
Elle ne répondit rien, mais l’attira à l’intérieur avec une telle

fermeté qu’il monta sans réfléchir en claquant la portière der-
rière lui.

Les chevaux partirent aussitôt.
Borowiecki se sentait fortement ébranlé par les événements. Il

n’avait pas encore eu le temps de se rendre tout à fait compte de
ce qui lui arrivait, et d’ailleurs, il était à ce moment incapable de
penser. Il savait seulement qu’elle était avec lui. Elle se tenait loin
de lui, blottie dans un coin de la banquette. Il entendait sa respi-
ration rapide et saccadée et la lumière des réverbères lui ren-
voyait par instants l’éclat de son visage et de ses yeux immenses
perdus dans le vide.

Il voulait reprendre le contrôle de lui-même. Il avait envie de
faire signe au cocher et commençait à chercher machinalement
la poignée pour ouvrir la portière et s’enfuir sans demander son
reste, mais il n’avait plus ni force, ni détermination.

— Me pardonnerez-vous pour ce qui est arrivé ? dit-il douce-
ment en cherchant sa main qu’elle avait enfouie dans les plis de
sa pèlerine.

Elle ne répondait pas, hermétiquement enveloppée dans sa
pèlerine, comme si elle voulait se renfermer sur elle-même et
réfréner cette envie folle qu’elle avait de se jeter dans ses bras.

— Me pardonnerez-vous ? répéta-t-il plus doucement, tout en
s’approchant d’elle.

Pris de tremblements, il était incapable d’en dire plus et,
n’obtenant pas de réponse, il lui chuchota d’une voix très douce
et profonde :

— Lucy ! Lucy !
Elle tressaillit, lâcha sa pèlerine, qui glissa de ses épaules et,

laissant échapper une plainte grave et douloureuse, elle se jeta
contre sa poitrine.

— Je t’aime, je t’aime! murmurait-elle en l’étreignant avec
passion.

Leurs bouches s’unirent dans un long baiser prodigieusement
enflammé.
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— Je t’aime, je t’aime.
Elle se délectait de ces mots aux accents si doux qu’elle ne

cessait de répéter en lui embrassant fougueusement le visage.
Elle se sentait depuis si longtemps sevrée de baisers, de

caresses et d’amour que, maintenant que cela lui arrivait, elle ne
pensait plus à rien, ne se souvenait plus de rien, et se laissait aller
en oubliant tout le reste.

— Non, ne dis rien pour l’instant. Ne dis rien. Je veux être la
seule à parler, je veux parler sans m’arrêter. Je t’aime! Je pour-
rais le répéter à la face du monde. Tout m’est égal à présent. Je
sais que d’autres femmes t’aiment aussi. Je sais que tu as une
fiancée, mais je m’en moque ! Je t’aime! Je ne t’aime pas pour
que tu m’aimes en retour, ni dans l’espoir d’y trouver le bon-
heur. Ce n’est pas pour cela. Je t’aime, je t’aime et il n’y a rien
d’autre. J’avais besoin d’aimer, de la même façon que chaque
être humain a besoin d’amour. Tu es tout pour moi. Si tu le sou-
haites, je me mettrai à tes genoux et je te le répéterai si long-
temps et avec tant de sincérité que tu me croiras et que tu te met-
tras à m’aimer toi aussi. Je ne peux plus faire semblant. Je ne
peux plus vivre sans toi ni sans amour. Je t’aime, toi mon seul et
unique amour, mon maître.

Elle s’exprimait de manière confuse, précipitée, et d’un air
absent. Elle remettait sa pèlerine, l’enlevait l’instant d’après,
s’écartait de lui puis, sans dire un mot et, rayonnante, elle l’enla-
çait, se serrait contre lui, l’embrassait.

Emporté par ce déchaînement de passion, envoûté par cet
amour si grand et si brûlant, par sa voix qui le transperçait de
mille feux, et par ses baisers qui lui faisaient presque perdre la
tête, Borowiecki se laissait mener par ses instincts et la rejoignait
dans sa folie.

Il lui rendait ses baisers avec tant de fièvre qu’elle restait par
moments pantelante dans ses bras, comme morte.

— Je t’aime Lucy, je t’aime! répétait-il sans savoir ce qu’il disait.
— Ne dis rien, embrasse-moi ! Tais-toi et embrasse-moi !

implorait-elle, au comble de l’exaltation.
Sa voix se faisait rauque, explosait comme prise dans une

tourmente, puis émettait à nouveau des sanglots, comme si elle
contenait tout l’amour de l’Orient, comme si elle se mettait à
chanter les paroles flamboyantes du Cantique des Cantiques.
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— J’ai tant rêvé à cet instant, depuis des mois que je te désire.
J’ai attendu ce moment pendant des années et j’en ai tellement
souffert. Embrasse-moi ! plus fort… plus fort… plus fort… Ah!
Maintenant, je peux bien mourir, s’exclama-t-elle d’un ton
farouche.

La voiture avançait lentement dans l’une de ces rues non
pavées, atrocement boueuses, où il n’y avait même pas de réver-
bères. Seules les lumières de la voiture promenaient une lueur
dorée sur la couche de boue mouvante, liquide et profonde qui
éclaboussait jusqu’aux vitres.

Aucun piéton ni aucune voiture n’empruntaient cette rue
bordée des deux côtés par de hautes palissades derrière les-
quelles on voyait s’élever des tas de bois de construction empilés
en grands quadrilatères. On apercevait aussi par endroits, cra-
chant des nuages de fumée, la cheminée d’une petite usine,
nombreuses dans cette partie de la ville.

De grands chiens, qui gardaient des entrepôts, aboyaient
lugubrement au passage de la voiture et on pouvait les entendre
se jeter contre les portails et gratter les planches avec leurs
griffes, furieux de ne pouvoir s’élancer dans la rue.

Ils ne voyaient rien de ce qui les entourait, n’entendaient
rien, submergés par cette vague d’amour soudain et aveuglant
qui les emportait.

— Lucy !
— Embrasse-moi.
— Tu m’aimes ?
— Embrasse-moi.
C’étaient les seuls mots qui pouvaient sortir de leurs poitrines

oppressées par des feux dévorants.
— Karl, prends-moi. Prends-moi tout entière et à jamais.
Ils ne s’étaient pas encore aperçus qu’ils étaient parvenus à

destination.
Ils étaient arrivés devant le palais des Zuker, situé à proximité

d’un petit bois au milieu de la ville.
— Viens chez moi, souffla-t-elle en lui serrant fort la main.
Machinalement, dans un geste instinctif, il glissa son autre

main dans la poche où il avait un revolver.
— August, vous attendrez monsieur, lança-t-elle d’un ton cas-

sant au cocher.
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— Viens, il n’y a personne. Il n’est pas là, dit-elle en insistant sur
le «il». Il n’y a personne à la maison en dehors des domestiques.

Elle lui lâcha la main au moment où un serviteur ouvrit la
porte.

— Allumez la lumière dans le salon oriental. Servez-nous tout
de suite du thé.

Elle se jeta à son cou dès que le valet se fut éloigné, l’em-
brassa avec passion, puis le poussa dans un petit couloir au sol
recouvert d’un tapis et aux murs tendus de tissu rouge.

— J’arrive tout de suite, je t’aime! lança-t-elle dans son dos
avant de disparaître.

Il ôta lentement sa redingote, fit passer son revolver dans la
poche de celle-ci puis, par une porte ouverte en face de lui,
pénétra dans un petit salon faiblement éclairé.

Par terre, il y avait un tapis blanc fait de peaux de mouton, si
moelleux qu’il étouffait complètement le bruit de ses pas.

— Quelle aventure romanesque ! murmura-t-il et, se sentant
terriblement fatigué, il se laissa tomber sur un siège persan sans
accoudoir, en ébène incrusté d’or et d’argent.

— Curieuse femme et curieuse scène, pensa-t-il en explorant
la pièce du regard.

Le boudoir était aménagé avec un tel faste que, même dans
une ville comme Łódź qui comptait nombre de demeures magni-
fiques, on pouvait encore s’exclamer d’étonnement en le voyant.

Les murs étaient tendus de soie jaune aux tons chauds sur
laquelle étaient très artistiquement disposées çà et là des branches
de lilas d’un rouge tirant sur le violet et parées de grosse dentelle.

Sur toute la longueur d’un des murs, il y avait un grand et
large sofa sous un baldaquin jaune à rayures vertes, drapé en
forme de tente et soutenu par des hallebardes dorées.

Sous le sommet de la tente, une lampe en verre jaune, rubis
et vert diffusait une lumière étrange et languissante.

— Quel bric-à-brac, murmura-t-il d’un ton à la fois méprisant
et presque teinté d’envie, irrité par ce luxe opulent.

Il examinait malgré tout l’endroit avec intérêt. Des meubles
aussi biscornus que coûteux, d’aspect oriental et japonais, 
s’accumulaient sans souci d’harmonie et en quantité excessive
pour la taille de la pièce.

Des tas de coussins de soie d’inspiration chinoise aux couleurs
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19 En français dans le texte.

criardes étaient éparpillés sur le sofa et sur le tapis blanc, où les
taches que composaient leurs teintes vives tranchaient de la
même manière que des pots de peinture renversés.

Un parfum d’ambre et de violettes de Perse 19, mêlé à des sen-
teurs de roses, embaumait la pièce.

Sur l’un des murs brillait tout un attirail d’armes orientales
très coûteuses, disposées autour d’un grand bouclier sarrasin de
forme ronde, en acier clouté d’or et à la surface si polie que,
dans cet univers de semi-obscurité, il étincelait en projetant les
reflets de ses ornements dorés et des rangées de rubis et d’amé-
thystes pâles incrustées sur ses bords.

Dans un coin, devant un immense éventail de plumes de
paon, il y avait une statuette de Bouddha, assis en tailleur dans
une attitude contemplative.

Dans un autre coin, il y avait une jardinière japonaise en
bronze dont les pieds représentaient des dragons dorés, remplie
d’azalées en fleurs aussi blanches que de la neige.

— Un fatras de pacotilles pour millionnaires, tout ça, jugea
Borowiecki, qui avait un goût artistique particulièrement sûr et
une perception incontestable du beau qu’il avait su pousser à un
degré de perfection en se spécialisant dans l’harmonie des cou-
leurs au cours de ses études.

— Madame attend monsieur le directeur, murmura un vieux
valet soigneusement rasé en s’inclinant devant lui et en soulevant
la lourde portière de velours jaune décoré de chrysanthèmes
peints.

— Tiens donc, Józef, vous êtes ici maintenant ? lui demanda
Borowiecki en passant devant lui. Il l’avait connu alors qu’il était
employé dans une autre maison.

— J’ai attaqué ces juifs de patrons de l’époque en justice,
chuchota-t-il en s’effaçant devant lui.

Karol se contenta d’esquisser un sourire et passa dans la salle
à manger.

Lucy n’y était pas encore.
Il percevait les échos d’une voix criarde qui provenait des

pièces du fond, atténués par l’épaisseur des murs.
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20 Mesure de poids utilisée en Russie. Un poud : 16,38 kg.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda distraitement Borowiecki en
tendant l’oreille.

— C’est madame qui s’adresse à la femme de chambre, le
renseigna Józef.

En lâchant ces mots, le domestique avait affiché sur son visage
un mépris et une froideur qui n’avaient pas échappé à Boro-
wiecki. Il ne lui demanda plus rien par la suite.

Le laquais sortit et Borowiecki parcourut des yeux la salle à
manger. Elle était meublée avec le luxe conventionnel des
demeures de Łódź. Dans la pièce aux murs lambrissés d’une boi-
serie de chêne jusqu’à mi-hauteur, il y avait des buffets de style
breton, en noyer sombre, et dont les étagères supportaient une
profusion d’argenterie et de porcelaine, des sièges en chêne
magnifiquement sculptés, de style vieil allemand, autour d’une
immense table éclairée par les ampoules électriques d’un lustre
en forme de bouquet de tulipes.

Une partie de la table était dressée pour y prendre le thé.
En voulant s’asseoir, lassé d’attendre, il remarqua un bout de

papier tombé par terre, au pied de la table. Il le ramassa pour le
poser sur la table et, comme par réflexe, jeta un œil dessus.

C’était un télégramme contenant un message chiffré, écrit
dans un code que les établissements Buchholz n’utilisaient que
dans les cas de la plus haute importance.

Borowiecki, qui connaissait la clé de ce chiffre, fut extrême-
ment étonné.

— Que fait ce télégramme ici ?
Il retourna la dépêche. Elle était adressée à : «Buchholz –

Łódź». Sans plus se gêner, il commença à la lire :
«Aujourd’hui, une résolution a été prise par le Conseil. Les

taxes de douane sur le coton américain importé à Hambourg et
Trieste augmentent de 25 kopeks en or le poud20. Entrée 
en vigueur dans deux semaines. Les tarifs ferroviaires pour le
transport du coton depuis les frontières occidentales de 20 kop.
par poud et par verste. Applicable dans un mois. Mesures annon-
cées dans une semaine. »

Borowiecki fit disparaître la dépêche dans sa poche et, sous le
choc, se leva brusquement de sa chaise.
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— C’est une terrible nouvelle. La moitié de Łódź va rester sur
le carreau, murmura-t-il pour lui-même.

Il comprenait maintenant que Knoll ne lui eût rien dit au
sujet de ce télégramme. Il avait eu trop peur de se confier.

— Il est parti à Hambourg pour s’approvisionner en coton et
il va acheter tout ce qu’il lui sera possible d’acheter. Après ça les
petits fabricants seront à sa merci. Quelle affaire ! Quelle affaire
magnifique ! Il faut que je trouve tout de suite de l’argent pour
aller acheter des stocks. Ah ! pensait-il pendant que tout en lui se
mettait à bouillonner. Brûlant d’une impatience fébrile et poussé
par un désir impérieux, il était déterminé à gagner une fortune
grâce à cette information obtenue par le fruit du hasard.

— De l’argent ! De l’argent ! pensait-il.
Ses yeux avaient un éclat fiévreux. Il tremblait des pieds à la

tête, en proie à une violente émotion. Son premier réflexe fut de
vouloir s’échapper d’ici pour retrouver Moritz en ville et discuter
avec lui de cette affaire en comptant lui faire partager son
enthousiasme, mais Lucy entra ou, plus exactement, se rua dans
la salle à manger et vint tout droit se jeter à son cou.

— Je t’ai fait attendre, pardonne-moi. Il fallait absolument
que je me change.

Elle l’embrassa puis s’assit en lui désignant une place à côté
d’elle avec un geste plein de réserve, car le laquais venait d’en-
trer pour leur servir le thé.

Elle avait toutefois du mal à tenir en place et se levait sans
arrêt pour se diriger vers les buffets et en rapporter une multi-
tude de friandises en tous genres qu’elle disposait devant Karol.

Elle portait un peignoir en soie jaune pâle, serré à la taille par
un cordon doré, avec des manches très évasées, terminées par un
galon de dentelle crème et ornées d’une rangée de turquoises.

Sa chevelure luxuriante était ramenée derrière sa tête, nouée
à la grecque et maintenue par des peignes incrustés de brillants.

Le même collier de diamants qu’elle portait plus tôt au
théâtre brillait maintenant de tous les reflets d’un arc-en-ciel
sur son cou dénudé. Ses bras magnifiques s’échappaient à
chaque instant hors de ses manches, la découvrant jusqu’à
l’épaule.

Elle était follement attirante, mais Borowiecki était à ce
moment peu sensible à ses charmes. Il répondait par monosyl-
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