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G.-E. Clancier distingue lui-même une dualité dans
son œuvre poétique la part du rêve sous forme de
légendes et un amour pour la réalité du corps et de la
terre. Il s'agirait pour lui, semble-t-il d'abord, de rallier
les deux domaines dont l'illustre divorce s'affirme encore

par les misères, la guerre et les monotones balbutiements
de notre temps. La terre éternelle que le poète cherche
à conquérir dans le secret d'un monde livré à l'ignorance
et à la mort, il voudrait l'arracher à l'ombre et au rêve

pour l'instituer à ses yeux, à nos yeux, comme l'unique
réalité.

Mais cette donnée de la poésie ou plutôt cette oppo-
sition abstraite ne suffit guère pour faire éclater sa
vérité. L'affaire est plus compliquée. Ces couplets
d'allure épique ou simplement chansonnés se présentent
d'abord comme un désordre singulier, une mêlée de
paroles dont la syntaxe même propose des enroulements
qui surprennent. Non pas une obscurité foncière. Plutôt
la nécessité de remettre en question les paroles, et de les
éprouver dans un abandon nouveau. Il en résulte un
jaillissement de mots aimés, de phrases simples et pré-
cises qui soudain éclairent le chaos.
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PRÉFACE

Rien que cet amour des mots, de leurs jeux, de leurs
drames un vocabulaire qui s'épèle comme on accomplit
un rite et qui multiplie la pensée et la vie rayonnant
autour des mots. Et bientôt deux grands thèmes jail-
lissent naturellement, thèmes non pas opposés comme
chez les philosophes, mais étrangers, et donnant eux-

mêmes par leur inévitable mêlée un surcroît de réalité
à notre univers et à tous les voeux de nos cœurs Yen-

fance et la mort, la beauté et le désespoir (Monde si
beau, vie perdue), la promesse indicible de l'aube, et la
nuit fatale.

Bien loin des contradictions c'est la fusion d'un
destin inextricable qui tour à tour se révèle atroce ou
gracieux. A la limite de cette duperie où les héros eux-
mêmes sont défaits ou crucifiés s'annonce soudain on ne
sait quelle renaissance. Déchirure, explosion étoile
germée au fond des oublis ou des pourritures, fleur
réapparue après tous les désastres.

Enfin le poète retrouve le secret du vieux mot reli-
gieux qui est l'alliance, l'impossible alliance. La lumière
d'une terre éternelle s'annonce à travers le filtre des
herbes, des forêts, et à la faveur de certains signes. Or
ces signes ne sont plus seulement des mots ou des
paroles magiques, mais le corps de la terre, de l'arbre et
le corps de l'homme. Ils s'af firment matériellement par
la voix (une voix), par le sang, par toute f orme naturelle
ou humaine et ils s'affirment comme une promesse
d'autant plus vive qu'elle est sacrifiée en cette terre et
en ce sang.

Alliance, promesse, langage, amour ne sont plus
qu'une même réalité qui traverse le drame d'une vie
destinée à la destruction et du même coup à la révé-
lation de ce qui a pu passer justement au travers de la
mort.
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Ainsi G.-E. Clancier célèbre l'alliance des mains et

des routes, du corps et de la terre et l'alliance des corps
entre eux. La beauté fragile du monde et des amants
entraînant leur perte et bientôt le salut qu'implique une
telle fragilité, la confiance vouée à l'amour et à la mort
ne pouvant assumer que l'éternité. Vœu enfantin, c'est
sûr.

Faudra-t-il oublier ces plaines et ces villes

Faudra-t-il reconnaître une seule poussière
où notre longue enfance voyait l'or de la vie?

L'enfance n'a pu périr après tant de détresses, et après
l'essentielle détresse. Une impossibilité nouvelle s'op-
pose à l'impossible et laisse renaître la vie:

André Dhôtel.
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D'UN CIEL.
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L'épaule, gauche, épouse l'eau, le feu, la terre
Elle a le poids des nuits dont la foule viendra
Plus tard. Elle durcit au roc, elle est frontière,

Elle a le bleu des chutes où l'orgueil mordra.

Le visage d'enfant doucement est lancé
Vers elle, ébloui, fier, colline humide d'aube.
Lac au soleil, le front dans la paix des pensées
Se croit encor divin et d'un cri se dérobe.

Un doute, un fil, une lassitude des gloires
Rompt le sang de l'homme du tendre sang du ciel
Lourd du premier adieu le bras libre déploie
En retombant l'oriflamme rouge du ciel.

Dans cet espace halluciné jailli d'un doigt,
Qui maintenant écume, explose, claque, vole
A tous les horizons, dans l'abîme où se noie

La laiteuse et joyeuse empreinte de l'étoile
Adam, la plaie a lui des naissances humaines
Les jours pourront venir comblés de leur splendeur,
Eve peut s'éveiller, s'offrir avec sa traîne

ADAM
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De luxure, de fruits et de lions en fleurs,
Les insensés lécher cette tentation

Nostalgique du mal.

Bonheur et péché crèvent
0 bulle des divines fermentations

La plaie égare un sang caillé le long des grèves.

Janvier 1938.



LE PAYSAN CÉLESTE

L'AMAZONE

Pour Lucien Coutaud.

Haute, elle parut au premier matin des herbes,
Sans voix, sans la conque d'une présence,
Nimbée des menaces marines de l'or

Volant en peuples d'oiseaux sous les herbes.
Car elle a pris le monde d'une source, ses lueurs
Où sont avoués les visages trop tôt venus

Et le vent les clive jusqu'aux yeux futurs.
Car, vierge, plus dévorée de soleil qu'un lac,
Annoncée du charroi vert des fontaines,

Murmurante du feu des fruits qui sourd en ses veines,
EUe est, nue, l'incendie panique d'une plaine.
Elle porte, blanche épine, le nom des solitudes
Comme une blessure à mille étoiles ouverte

En son front. Et jaillissent des rêves tentés

Qui soufflent à demi aux falaises chamelles,
Hésitent, puis croulent aux creux blonds de son ombre,
Essaimant le prélude, glauque taillis du sang.

Le sort ni les contours de marbres éperdus,
Les fins trop aimées, dansantes de l'être,
Ni l'appel dont se froisse la sève à fleur d'air,
Ni la meute bleue somnolente du hasard
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N'ont encor flagellé le jeu de leur rumeur.
Un sable s'épuise qui aimante le ciel
Et promet l'algue humaine, et lève d'un oubli
Pur, la mer aux torsades, aux temples de ferveur
Qui dresseront la voie et la houle des tombes.
Voile de cette mer où paissent les foudres,
De cette plage où tant d'amour est pollen des pierres,
Voile Révolte sous le désir mûrie et ses arcs de vent,
Femme avant que songe l'aube honteuse des dieux,
Voilier avant-coureur des migrations,
Regard et le nœud de serpents s'y recourbe
Où siffleront les rythmes acérés du destin,
Tendre regard qui claque au seuil, oriflamme,
Vision de l'amazone luisant aux harpes d'autre vie,
Amazone, si dure victoire des proues
Que fonde l'empreinte brune duveteuse d'un regard
Elle naît.

Décembre 1939.
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