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J’ai appris à parler mon métier en écrivant.
J’écris encore, pour entendre de nouveau le silence.

Le silence, berceau des pensées,
Le silence d’où naît une petite musique intérieure,

La mienne.

À mon mari





Avant-propos

Cet ouvrage est parti d’un désir, celui d’aller – j’ai envie de 
dire, de nouveau – au plus près de ce qui me fait travailler jour 
après jour : cet être primitif sensoriel, qui est selon moi au cœur de 
notre pratique de thérapeute corporel, au cœur de notre pratique de 
psychomotricien.

Pour écrire cet ouvrage, il s’est avéré indispensable que je repasse 
par mon propre chemin, parcours au cours duquel j’ai rencontré la 
relaxation. Le travail en relaxation constitue actuellement l’essentiel 
de ma pratique quotidienne.

Je n’ai pas voulu écrire un précis de relaxation – d’autres le 
feraient bien mieux que moi –, je n’ai pas voulu non plus privilégier 
une méthode de relaxation plutôt qu’une autre.

Bien que formée en tant qu’analyste en relaxation analytique, 
mon identité de psychomotricienne me « colle à la peau » et j’y suis 
bien ancrée.

Je vais dérouler mes réflexions à partir de la notion de détente : 
comment peut-elle s’installer dans le corps du bébé, se retrouver en 
tant qu’expérience/ressource dans le corps ? Et comment peut-elle 
se perdre, la perte de cette capacité à s’apaiser pouvant provoquer 
troubles et symptômes somatiques et psychocorporels graves ? Ma 
réflexion empruntera les chemins d’une sensorialité en relation – un 
dialogue tonico-sensoriel et émotionnel – qui a toujours été le point 
de départ de la démarche psychomotrice. Une sensorialité qui tient 
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ses origines dès les premiers temps de la conception, en deçà même de 
l’expérience terrestre et de celle de la pesanteur, quand l’humain et le 
non-humain ne sont pas encore différenciés. Je ferai pour cela appel 
à Harold Searles, qui écrivait déjà au siècle dernier : « Si le psycho-
thérapeute normalement névrosé s’était totalement et irrévocable-
ment différencié de son environnement non humain aux niveaux 
tant inconscient que conscient, il serait incapable de percevoir, pour 
ainsi dire, par empathie l’angoisse que ressent le schizophrène du 
fait de sa profonde dédifférenciation d’avec cet environnement 1. »

Je développerai plus loin (chapitre 7 notamment) toute la perti-
nence et la richesse des travaux de Searles, qui sont d’une actualité 
saisissante, et qui font de lui un véritable précurseur. Plus près de 
nous, Philippe Descola, anthropologue et professeur au collège de 
France, développe dans ses thèses une anthropologie comparative 
des rapports entre humains et non humains. Il soutient l’importance 
d’une politique de la terre entendue comme une maison commune 
dont l’usage ne serait plus réservé aux seuls humains, ce qui repré-
sente un tournant anthropologique de taille 2 !

Que l’on s’adresse à des patients profondément régressés, à des 
bébés ou à des patients privés de leur ancrage, et quand on a de 
surcroît choisi le corps comme possibilité d’arrimage et de recen-
trage, il faut bien que nous allions chercher du côté de nos propres 
vestiges d’une telle non-différenciation.

De nombreuses vignettes cliniques – des bébés, des enfants, des 
adolescents, des adultes – seront autant de témoins d’une pratique 
qui est toujours animée par la recherche : trouver les mots pour dire 
le corps, les émotions du corps, et la rencontre entre le thérapeute et 
son patient, quand les gestes et les silences sont parfois ce qui parle 
le plus.

1. H. Searles, L’environnement non humain (1960), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986, 
p. 54.
2. P. Descola, Le Monde du vendredi 21 mai 2020 ; Par-delà nature et culture, Paris, 
Gallimard, 2005.
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Un parcours vers la relaxation

Les parcours sont toujours singuliers, tissés dans l’alchimie des 
rencontres et des intérêts partagés. Et puis il y a ce qui nous 
entoure, les combats d’époque, la société qui change. Rien n’est 
figé, tout bouge et nous avec.

Jeune étudiante, la relaxation ne m’avait pas intéressée outre 
mesure. Ce qui m’intéressait dans la psychomotricité, c’étaient toutes 
ces médiations qui permettaient aux patients (comme à moi-même) 
de s’exprimer. « Exprimer sa créativité » était le mot d’ordre de ces 
années 1980. Sans doute était-ce là une préoccupation toute person-
nelle, qui trouvait sa place – occasion inespérée – dans un « métier » 
sérieux, un métier de soin. Sans doute ma personnalité d’artiste 
contrariée a trouvé durant toutes ces années de danse, de musique, et 
de médiations psychomotrices découvertes avec et pour les patients, 
un exutoire et une possibilité pour moi de ne pas être trop déçue. 
Passer à côté de soi est l’une des choses les plus tristes au monde.

Ce métier a été une vraie chance. J’en mesure d’autant plus fort 
toute l’importance pour ma vie, à l’âge que j’atteins au fil du temps 
qui passe. Mon désir de soigner (peut-on appeler ça « désir », n’est-ce 
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pas plutôt une obligation de réparation dans l’histoire de sa vie ?) et 
cette nécessité de créer et d’inventer qui m’ont taraudée, ont pu s’y 
épanouir ; je peux donc dire d’ores et déjà que le choix que j’ai fait à 
22 ans était le bon !

L’intérêt pour la relaxation est venu progressivement, sans pour 
autant que le terme « relaxation » vienne se « formaliser » en tant 
que méthode, du moins au départ. C’est en tout premier lieu par la 
sensualité du travail dans l’eau, dès ma deuxième année d’études, 
que le premier pas vers la sensorialité a touché en moi quelque chose 
qui, au fil des années, s’est développé.

La musique et la danse – deux médiations thérapeutiques que 
j’ai conduites des années durant auprès d’enfants ou d’adolescents, 
et dont j’ai déjà témoigné dans plusieurs écrits –, m’ont révélé  toute 
l’importance à donner au geste juste, créé en synergie et en dialogue, 
dépassant la technique mais tendant vers une organisation corporelle 
qui faisait tant défaut à mes patients et qui les contraignait à l’inhi-
bition, à l’excitation ou à la pauvreté d’expression. Ce geste juste est 
pour moi, avant tout, celui qui est porté et investi par un sujet vivant 
à l’intérieur de lui, il dépasse donc toute notion nosographique et 
sémiologique (sans rien nier de leur importance). Il appartient autant 
au patient qu’au soignant, résultante d’une relation partagée, même 
si ce n’est qu’un instant.

Je me souviens encore, quarante après, de l’impact de la frappe 
d’un instrument de percussion par ce jeune adulte polyhandicapé, 
Alain, qui avait enfin réussi à toucher l’instrument, lui dont les 
mouvements athétosiques parasitaient toute son activité motrice. 
Son plaisir et sa joie ont sans doute amplifié la belle résonance qui a 
pris ce jour-là une envergure spatiale formidable. Et s’est imprimée 
dans ma mémoire.

Je me souviens encore des larmes coulant sur les joues de ce jeune 
autiste à l’écoute du chant des baleines. Cette musique, je l’avais mise 
pour lui. Patrice était porteur d’une maladie génétique rare. L’émo-
tion palpable et sensible, ce jour-là, de ce jeune adolescent emmuré 
dans son silence, enfermé dans un corps difforme, prostré à longueur 
de journée, avait été produite par un geste : mon choix d’un chant 
surgi des profondeurs, un cri de beauté et de douleur (celui qui a 
entendu des baleines comprendra ce que je veux dire), un geste qui 
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m’était venu par je ne sais quel chemin intérieur. Et qui avait touché 
la sensibilité de ce garçon autiste, par ailleurs si enfermé au fond de 
lui, lui que sa peau couverte de pustules rendait intouchable.

J’étais jeune à l’époque et, comme tous les jeunes, je pensais que 
l’important était de faire et de prouver qu’on sait faire, à ses yeux 
mais surtout aux yeux des autres ; ne pas trop montrer sa sensibi-
lité et sa fragilité, qualités pourtant si fondamentales quand on veut 
soigner la souffrance humaine.

Ce geste « juste », ce choix d’un chant singulier, est resté comme 
un acte fondateur qui a éclairé ma pratique jusqu’à aujourd’hui : il 
n’y avait donc pas que le savoir-faire, il y avait l’intuition, mais une 
intuition – je l’ai appris au fil du temps – qui n’est plus naïve dès lors 
qu’on a appris une certaine façon d’écouter qui dépasse la frontière 
des mots, une intuition qui est la somme à la fois d’une intériorité 
toute personnelle et d’un savoir être en capacité de créer l’illusion 
d’un monde partageable. Entre Patrice et moi, le chant des baleines 
est ce qui nous a profondément liés ce jour-là.

Le chant des baleines… et l’eau.
Je n’ai jamais nagé vraiment – sportivement j’entends. Mes 

premières années d’enfance en Mauritanie puis en Algérie, l’eau, les 
couleurs, le vent sur les dunes, le tracé des pas sur le sable, enfin, la 
fluidité des corps « aquatiques », tout ceci a profondément marqué 
ma sensorialité d’enfant. Mes premiers souvenirs sonores, la voix de 
Gérard Philippe, sensuelle et grave, racontant le Petit Prince perdu 
dans le désert, disque écouté en boucle alors que je vivais moi-même 
dans le désert du Sahara, dans la ville de Port-Étienne, faite de sable 
et de vent. La peur, le bruit des tam-tams, les hommes bleus sublimes 
et terrorisants, navigateurs nomades, géants porteurs d’histoire.

Notre sensorialité est profondément marquée par ces souve-
nirs d’enfance qui nous ont imprégnés, qui se sont imprimés dans 
les premiers tissus de notre enveloppe de peau et de chair. Notre 
être primitif est ainsi construit de chaleur et de froid, de marquages 
temporels et spatiaux, de bruits et de sons, d’impressions harmo-
niques, de zébrures et de ratures.

De l’eau en bordure du désert à l’eau d’une piscine à Grenoble, 
ville de montagne, il y eut des hasards, des rencontres avec des mythes 
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(Jacques Mayol 1), des retrouvailles avec l’eau de mon enfance, cette 
eau imaginaire, empreinte de rêveries et de réalité perceptive.

Les études de psychomotricité sont de drôles d’études, tout à fait 
étonnantes si l’on considère l’entrelacs considérable de savoirs et la 
voie obligée d’un travail sur soi, en groupe, dans des médiations très 
diverses. Médiations qui, avant de devenir des méthodes de travail, 
sont des apprentissages de soi, une écoute et une connaissance du 
corps, le sien, celui de l’autre. Ce qui a marqué comme un fil rouge 
mes années d’étude : mon propre travail dans l’eau, ma rencontre 
avec les bébés, et un mémoire de recherche sur l’anorexie mentale, à 
l’heure où personne ne proposait un travail corporel pour ces patho-
logies si graves, à l’heure où le travail en psychomotricité avec les 
adolescents paraissait totalement inapproprié.

J’ai tracé ma route, entre les bébés et leur sensorialité dans l’eau, 
les chemins sensoriels que j’inventais à tâtons auprès des jeunes 
filles anorexiques, les patients psychotiques et autistes, et surtout 
les adolescents, qui m’ont tellement appris. Les fils conceptuels se 
sont peu à peu tricotés autour d’une notion « focus » pour moi : l’être 
primitif comme trame fondamentale de l’identité, dont la théorisa-
tion sur les processus de symbolisations, primaires et secondaires, 
rendait le mieux compte. Mon intérêt pour la relaxation est né de 
cette articulation théorique fondamentale entre le corps et la psyché.

Ma première formation de relaxation, je l’ai suivie avec une 
grande dame de la psychomotricité : Françoise Desobeau 2. Elle avait 
développé, outre la thérapie psychomotrice avec l’enfant, un travail 
de relaxation pour les adultes, s’inspirant de différentes méthodes 
qu’elle avait approchées elle-même. Ces cinq ans de formation ont 
été mon premier apprentissage d’une « présence à soi », ce qui, alors, 
restait en dehors des codes institutionnalisés. L’époque était à l’ex-
pressivité, la libération des affects, l’analyse de ses projections, le 
transfert. La relaxation restait un champ très privé qui n’avait pas 
grande presse. Il y avait beaucoup de réticence, notamment chez les 
pédopsychiatres très souvent de formation psychanalytique, voire 

1. J. Mayol, Homo delphinus, Paris, Glénat 1986. Luc Besson s’en est inspiré pour 
Le grand bleu (1988).
2. F. Desobeau, Thérapie psychomotrice avec l’enfant. La rencontre en son labyrinthe, 
Toulouse, érès, coll. « L’ailleurs du corps », 2008.



Un parcours vers la relaxation 17

de méfiance pour ces pratiques qui s’appuyaient sur les éprouvés du 
corps. Dans le champ de la psychose, la relaxation était considérée 
comme dangereuse, et son utilisation en tant que soin était quasi 
interdite. On n’en parlait même pas pour les adolescents ! Dans le 
champ psychothérapique, on la considérait comme une perte de 
temps ; les adultes « névrosés » se devaient de faire une analyse. Le 
corps et la psyché restaient clivés, et l’esprit de Descartes rayonnait 
encore très fort dans nos têtes françaises.

Au sortir de mon école de psychomotricité lyonnaise, presque 
tous les étudiants étaient convaincus qu’il fallait être analysé pour 
être psychomotricien… Pour ma part, je questionnais cette prise 
de position systématique, quasi idéologique, étant de ceux qui ne 
supportent pas (encore aujourd’hui) les voies trop bien tracées et 
trop normatives.

La trentaine, des amours, un enfant, une vie de femme. Un 
métier questionnant. Certaines étapes de ma vie et de ma maturité 
m’ont amenée à chercher de quel bois j’étais faite ! Le moment était 
venu. J’ai fait une analyse.

Ce chemin analytique, passionnant, n’a pas eu pour conséquence 
de me transformer en psychanalyste. Mon identité de psycho-
motricienne ne s’est jamais trouvée remise en question. J’aimais trop 
mon travail, j’aimais trop « le corps », cet inconnu si connu, ce réso-
nateur d’émotions à la fois « objet » interne et internalisé, représenté, 
à la fois « objet » externe et extérieur à nous-mêmes. Par contre, 
quand j’ai cherché à approfondir ma formation de relaxatrice, je me 
suis tournée naturellement vers la relaxation analytique.

L’areps (Association de relaxation psychanalytique Sapir), à 
l’époque l’areffs (Association de recherche, d’étude et de forma-
tion pour la fonction soignante), commençait à ouvrir ses portes aux 
psychomotriciens. Nouvelle rencontre. Premier rendez-vous avec 
Monique Meyer 3. Des yeux étincelants d’intelligence et de pertinence, 
des questions serrées face auxquelles on ne peut mentir ni  se raconter 
des histoires. Elle me trouve encore trop « cocotte-minute » : est-ce 
bien le moment d’entamer une formation longue et éprouvante ?

3. M. Meyer et coll., Entre mots et toucher. Le corps en transfert, Paris, La pensée 
sauvage, 2006.
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