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 Fernando Pessoa naît à Lisbonne le 13 juin 1888. Son père décède lorsqu’il a cinq ans et, entre 1896 et 1905, il vit à Durban, en Afrique du Sud, où le second mari de sa mère exerce les fonctions de Consul. De retour au Portugal, il ne quitte guère Lisbonne, où il meurt le 30 novembre 1935, pauvre et méconnu du grand public, malgré son rôle incontesté de chef de file du modernisme portugais et l’importance, qualitative et quantitative, de ses collaborations aux revues littéraires de l’époque.
  
 Ces « proses » de Fernando Pessoa qui rassemblent tous les textes publiés de son vivant, ont paru à La Différence en 1988. Épuisé depuis une dizaine d’années, cet ouvrage revoit le jour, en deux volumes, augmenté de nouveaux textes que les chercheurs ont découverts entre-temps. Un des intérêts de cette édition est de mesurer l’ampleur et la diversité des publications que pessoa fit de son vivant. La légende de la malle remplie d’inédits posthumes a occulté l’aspect de l’écrivain publiant dans les différentes revues de son temps et participant, au premier plan, au débat intellectuel.
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PRÉFACE par José Blanco
   Dans une lettre du 3 février 1903, envoyée de Paris, Mário de Sá-Carneiro exhortait son ami Fernando Pessoa :[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
 
CHRONOLOGIE SÉLECTIVE 
   Voir note de titre : 11
 
1887[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
11. Cette chronologie sélective est fondée sur celles de João Gaspar Simões (in Vida e Obra de Fernando Pessoa. História de uma geração, Publicações dom Quixote, 5e édition, Lisbonne, 1987) et de Maria José de Lancastre (Fernando Pessoa. Uma Fotobiografia, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 3e édition, Lisbonne, 1984), corrigées et complétées par celle de Richard Zenith, in Fernando Pessoa. Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão Pessoal, Assírio & Alvim, Lisboa, 2003, p. 491-517 et par le site internet casafernandopessoa.com-lisboa.pt.




 
  À l’exception des textes 9 et 60, traduits par Dominique Touati ; 34, traduit par Joaquim Vital ; 19, 20, 30, 31, 42, 46, 50, 51, 54, traduits par Parcídio Gonçalves, l’ensemble des Proses[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
 
1 LA NOUVELLE POÉSIE PORTUGAISE CONSIDÉRÉE D’UN POINT DE VUE SOCIOLOGIQUE
   Voir note de titre : 12
 
I
  L’opinion publique a fait au mouvement littéraire particulier représentatif de la nouvelle génération portugaise la grâce de ne pas le comprendre. Et ce mouvement, qui accuse de plus en plus nettement, surtout en poésie, son individualité représentative, n’a pas été compris parce qu’une partie du public, celle qui a plus de trente ans, est trop vie[…]
 
 II
  En premier lieu, il est évident que ce qu’on appelle un courant littéraire doit être, d’une certaine manière, représentatif de l’état social de l’époque et du pays où il apparaît. Car un courant littéraire n’est que le ton[…]
 
 III
  L’histoire littéraire de l’Angleterre distingue trois grandes périodes, qui peuvent se subdiviser en sous-périodes – l’élisabéthaine, qui va de 1580 approximativement jusqu’à un point qui coïncide plus ou moins avec la fin de la République ; celle qu’on peut appeler « néoclassique », qui commence peu après et couvre presque tout le XVIIIetonancien régime*[…]
 
 IV
  Cette analyse, bien que rapide, fournit déjà des éléments pour apprécier justement la poésie portugaise moderne.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
 
  
12. Avril 1912




2 RÉCIDIVE…
   Voir note de titre : 15
 
I
  Dans O DiaLettre de CoimbraLettreLettre[…]
 
 II
  Tout courant littéraire tire, pour qui raisonne, ses caractéristiques d’une triple corrélation sociologique. Notre analyse nous révèle ainsi ce triple rapport : 1° avec le mouvement social de la nation où il apparaît ; 2° avec les autres courants littéraires, nationaux ou étrangers, passés ou contemporains ; 3° avec l’âme du peuple auquel il appartchemin faisant[…]
 
 III
  Reprenons la triple corrélation qui doit lier chaque époque littéraire au mouvement social, aux courants littéraires et à l’âme nationale. Son étude nous révélera l’esprit du courant. Examinons un à un les trois éléments de la question. Commençons par le premier.[…]
 
 IV
  Analysons maintenant, toujours en quête de coïncidences, les caractères particuliers des courants littéraires nationaux et étrangers.[…]
 
 V
  Il nous reste maintenant à examiner les caractéristiques des grandes époques littéraires par rapport à l’âme du peuple qui les produit. L’analyse est facile et sera donc rapide. La première caractéristique de ces courants, à cet égard, c’est de n’être pas populairesantitraditionnelsêtre nationaux.élitenon-populariténe l’expriment pas : ils la représentent, ils l’interprètent.caractère nationalil est fait pour des cénacles et des coteries[…]
 
 VI
  Tirons rapidement les réconfortantes conclusions finales. Il y en a trois. La première est qu’il se prépare, pour le Portugal, une prodigieuse résurrection, une période de création littéraire et sociale comme le monde en connut peu. Au cours de notre raisonnement, le lecteur a sans doute remarqué que notre période a plus d’analogie avec la grande pmort[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
 
  
15. Mai 1912




3 LA NOUVELLE POÉSIE PORTUGAISE 
SOUS SON ASPECT PSYCHOLOGIQUE 
   Voir note de titre : 18
 
I
  Tout phénomène littéraire – courant, groupe ou individualité – est susceptible d’être considéré sous trois aspects, et doit être considéré sous ces trois aspects pour être tout à fait compris. Ces trois points de vue sont le psychologique, le littéraire et le sociologique. Autrement dit, tout phénomène, en littérature, doit être étudié – 1°, en soi[…]
 
 II
  Sachant qu’un courant littéraire est l’expression, par la littérature, d’une commune notion du monde, de l’art et de la vie – en laissant de côté ce qui est individuel, justement parce que c’est individuel –, l’étude psychologique d’un courant quel qu’il soit implique que l’on distingue dans son âme sa triple unité d’attitudes. Quels sont les troismétaphysique –esthétique –vécue[…]
 
 III
  Examinons ce qu’est l’esthétique[…]
 
 IV
  Suivant la méthode adoptée dans le second chapitre de cet article, notre raisonnement, portant directement sur l’œuvre de nos nouveaux poètes, devrait pouvoir en déduire, avec une certaine facilité, les idées métaphysiques organiques de leur esprit. Mais il se trouve que la complexité et la nouveauté profondes de notre poésie actuelle rend cette an[…]
 
 V
  Il nous faut donc d’abord arrêter quelles sont les périodes capitales de la littérature de l’Europe. Ce n’est pas difficile. Dans une période littéraire, tout est lié, et à la grandeur de la période – par grandeur nous entendons son pouvoir de créer de nouveaux éléments spirituels de civilisation – correspond infailliblement la grandeur individuellnombreà l’intérieur d’elle-même[…]
 
 VI
  Dans la classification des systèmes philosophiques, il y a deux choses à considérer : la constitution de l’esprit et les buts auxquels tend son activité métaphysique.[…]
 
 VII
  En passant à l’analyse de la philosophie des deux grandes périodes littéraires et à l’examen de la ligne évolutive de cette philosophie, il importe avant tout de distinguer la « philosophie »-pensée-sentiment[…]
 
 VIII
  Maintenant que nous avons fait l’ébauche psychologique de notre poésie actuelle, en ce qui concerne son esthétique et sa métaphysique, il reste à indiquer approximativement ce que devrait être la résultante sociale[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
 
  
18. Septembre, novembre et décembre 1912.




4 UNE RÉPLIQUE À M. ADOLFO COELHO 
   Voir note de titre : 28
 
Mon cher Ami[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
28. 21 septembre 1912




5 NAUFRAGE DE BARTHOLOMEU 
   Voir note de titre : 31
 
Aucun livre pour enfants ne doit être écrit pour des enfants. Écrire des choses simples avec simplicité, voilà tout ce qu’on demande à cette sorte d’adjoint à la pédagogie que veut être M. Lopes Vieira. João de Deus, par exemple, n’a eu d’autre souci, en écrivant Enjeitadinha[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
31. 1er mars 1913




6 AVENTURES STYLISTIQUES D’UNE AIGUIÈRE CISELÉE, QUI AURAIT ÉTÉ MODELÉE DANS LE CIEL, EN DES TEMPS LÉGENDAIRES, PAR UN DIEU AMOUREUX 
   Voir note de titre : 32
 
Prenons une corne, appelons-la prose, et on a le style de M. Manuel de Sousa Pinto.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
32. 8 mars 1913




7 TROIS 
   Voir note de titre : 33
 
En dehors de la nôtre, trois publications sont nées récemment à l’espoir d’être lues.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
33. 25 mars 1913




8 LES CARICATURES 
D’ALMADA NEGREIROS 
   Voir note de titre : 34
 
L’art dit satirique est celui qui se propose de traduire un objet, sans faire de faute de traduction, en le montrant inférieur à ce qu’il est. Aussi se fonde-t-il sur l’un des trois sentiments qui peuvent faire naître cette intention – la haine ou l’aversion, le mépris et l’intérêt futile, conscient de l’être, qui est une sorte de mépris affectueux[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
34. Avril 1913




9 DANS LA FORÊT DE L’ABSENCE 
   Voir note de titre : 35
 
Je sais que je me suis réveillé, et que je dors encore. Mon corps ancien, broyé à force que je vive, me dit qu’il est très tôt encore… Je me sens très fébrile, de loin. Je me pèse à moi-même, je ne sais pourquoi…[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
35. Août 1913




10 BALANCE DE MINERVE RÉGLAGE 
    Voir note de titre : 37
 
Cette rubrique est réservée à la critique des mauvais livres, et en particulier à la critique des mauvais livres que tout le monde trouve bons. Le livre, consacré pour des qualités qu’il n’a pas, de l’homme consacré pour des qualités dont d’autres l’ont paré ; le livre de celui qui, s’étant fait une réputation, s’est couché et a feint de dormir ; lBalance de Minerve.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
37. 22 novembre 1913




11 [RÉPONSE À L’ENQUÊTE : 
« QUEL EST LE PLUS BEAU LIVRE PORTUGAIS 
DES TRENTE DERNIÈRES ANNÉES ? »] 
   Voir note de titre : 38
 
Le grand inconvénient esthétique de cette enquête est que la réponse est si facile, que nous ne pouvons avoir le plaisir de douter de notre sincérité.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
38. 7 avril 1914




12 [TEXTE DANS « MISSAL DE TROVAS », 
D’AUGUSTO CUNHA ET ANTÓNIO FERRO] 
   Voir note de titre : 39
 
Le quatrain est le pot de fleurs que le Peuple met à la fenêtre de son âme. De la triste orbite du vase obscur, la grâce exilée des fleurs risque un regard enjoué.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
39. 1914




13 CHRONIQUES DÉCORATIVES – I
   Voir note de titre : 40
 
Il se trouve que j’ai des amis, ce qui est humain, et c’est ainsi que j’ai fait hier par eux la connaissance du Dr Boro, professeur à l’Université de Tokyo. J’ai été surpris de la réalité presque évidente de sa présence. Je n’avais jamais pensé qu’un professeur de l’Université de Tokyo fût une créature, ou même une chose, réelle.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
40. 12 septembre 1914




14 À LA MÉMOIRE D’ANTÓNIO NOBRE 
(1867-1900) 
   Voir note de titre : 41
 
Lorsque l’heure de l’UltimatumA PátriaFinis Patriae –[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
41. 25 février 1915




15 « L’ENQUÊTE LITTÉRAIRE », 
PAR BOAVIDA PORTUGAL 
   Voir note de titre : 42
 
Le livre de Boavida Portugal est une compilation des réponses et des débats suscités par l’enquête littéraire qu’il a réalisée pour le journal República.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
42. 4 avril 1915




16 FABLE 
   Voir note de titre : 43
 
Dans un fablier qui n’a pas encore été découvert, on lira un jour cette fable :[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
43. 4 avril 1915




17 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [1] 
   Voir note de titre : 44
 
Récemment, dans la poussière de quelques campagnes politiques, on a vu resurgir cette grossière habitude de polémistes, qui consiste à reprocher à quelqu’un de changer de parti une ou plusieurs fois, ou de se contredire fréquemment. Les gens du commun, qui ont coutume d’avoir des opinions, continuent à utiliser cet argument comme s’il était péjorat[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
44. 5 avril 1915




18 « ORPHEU », REVUE TRIMESTRIELLE DE LITTÉRATURE N°1 
   Voir note de titre : 45
 
Comme il se trouve que nous sommes collaborateur de cette revue et que si ne voulant donc pas la critiquer – nous préférions donner une idée de son orientation, nous couvririons fatalement un nombre impossible de colonnes, nous nous contenterons de formuler quelques observations, qui ne seront ni une critique, ni une explication, ne visant qu’à ren[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
45. 6 avril 1915




19 LE MARIN DRAME STATIQUE EN UN TABLEAU
    Voir note de titre : 46
 
 À Carlos Franco[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
46. Janvier, février, mars 1915.




20 CONTEMPORANEA
 ART-LITTÉRATURE-THÉÂTRE-SPORT-MODES ET ÉLÉGANCE 
SOCIÉTÉ PROGRAMME
    Voir note de titre : 47
 
L’ambition des fondateurs de CONTEMPORANEA[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
47.  Avril 1915




21 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [2] 
   Voir note de titre : 48
 
Des traits qui caractérisent l’âme du peuple portugais, le plus agaçant est certainement son excès de discipline. Nous sommes le peuple discipliné par excellence. Nous portons la discipline sociale à un point d’excès où rien, fût-ce une très bonne chose – et je ne crois pas que la discipline en soit une –, ne peut manquer d’être nuisible.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
48. 8 avril 1915




22 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [3] 
   Voir note de titre : 49
 
Chaque fois que quelqu’un se met à discuter du caractère du peuple portugais, on peut prévoir qu’à un moment donné il dira que l’une des plus remarquables facultés de notre esprit est l’excès d’imagination. Par un hasard inexplicable, cette appréciation banale est juste. Il est vrai que le Portugais souffre d’une imagination excessive.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
49. 11 avril 1915




23 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [4] 
   Voir note de titre : 50
 
En Russie – contrairement à ce qu’on a dit –, les persécutions politiques continuent. On vient de pendre, pour trahison, le colonel russe Miasoyedoff. Il a été prouvé, en effet, qu’il était un traître. Il était vendu aux Allemands, à qui il communiquait des plans militaires… Alors, en quoi est-ce donc une persécution politique ?[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
50. 15 avril 1915




24 « O VARRE CANELHAS »,
 NOUVELLE (« NOVELO ») DE TRÁS-OS-MONTES,
 PAR JOAQUIM LEITÃO
   Voir note de titre : 51
 
L’ouvrage, si nous voulons le juger selon un critère esthétique supérieur, apparaît certainement peu frappant et de peu d’importance. Mais si nous le considérons dans les limites d’un travail simplement intelligent et honnête, et sous l’angle, nous ne dirons pas de la bienveillance, mais de la compréhension de ce qu’on peut normalement espérer, not[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
51. 15 avril 1915




25 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [5] 
   Voir note de titre : 52
 
Pour ce qui a trait aux manifestations populaires, le plus difficile est de les interpréter. En général, quiconque y assiste ou en entend parler les interprète ingénument en fonction des faits tels qu’ils se sont produits. Or on ne peut rien interpréter en fonction des faits tels qu’ils se sont produits. Rien n’est comme cela se passe. Il nous faut[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
52. 18 avril 1915




26 CHRONIQUE DE LA VIE QUI PASSE… [6] 
   Voir note de titre : 53
 
Le prolétariat s’organise. On a inauguré à Lisbonne, il y a quelques jours, l’Association de classe des monarchistes.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
53. 21 avril 1915




27 LE PRÉJUGÉ DE L’ORDRE 
   Voir note de titre : 54
 
Parmi les différents préjugés qui parsèment les thèses des néomonarchistes, il en est un particulièrement nocif, c’est le préjugé comtien de l’Ordre.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
54. 13 mai 1915




28 [RÉPONSE À L’ENQUÊTE : 
« QUELLE A ÉTÉ L’INFLUENCE 
DE LA NOUVELLE GÉNÉRATION 
SUR LA VIE PORTUGAISE ? »]
   Voir note de titre : 55
 
L’influence de la nouvelle génération sur la vie portugaise ? Aucune, car il n’y a pas de vie portugaise. La seule vie portugaise qu’il y ait, c’est la nouvelle génération, et celle-ci s’est, pour l’instant, peu influencée elle-même.[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
55. 13 avril 1916




29 MOUVEMENT SENSATIONNISTE 
   Voir note de titre : 56
 
As Três princezas mortas num palácio en ruínas, sonnets de Pedro de Meneses. Elogio da paisagem[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
56. Avril 1916




30 FAILLITE ? 
   Voir note de titre : 57
 
Nos monarchistes utilisent tous la même phrase lorsqu’ils veulent synthétiser en une expression choc le résultat des élucubrations sociologiques issues de « l’expérience constitutionnelle » de la vieille garde, de « la culture classique » des intégristes, et de « la discipline scientifique » de notre indispensable Alfredo Pimentel. Cette phrase, la[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
57. 13 octobre 1918




31 MANQUE DE LOGIQUE… PASSÉISTE 
   Voir note de titre : 58
 
L’article que j’ai publié ici même et auquel j’ai donné le nom de Faillite ?Diário NacionalLogique… futuriste[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
58. 17 octobre 1918




32 COMMENT ORGANISER LE PORTUGAL
   Voir note de titre : 60
 
Quand la guerre s’est terminée – si tant est que la guerre se termine jamais et qu’il y ait en ce monde autre chose que la guerre –, quand, enfin, cette guerre récente s’est terminée, on a vu accéder au premier plan une question, déjà assez controversée, qu’on a appelée communément « les problèmes de la reconstruction ». L’expression est anglaise e[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
60. 1er mai 1919




33 L’OPINION PUBLIQUE 
   Voir note de titre : 61
 
Parmi les diverses superstitions verbales dont se nourrit la pseudo-intelligence de notre temps, la plus commune est l’« opinion publique ». Et, comme toutes les superstitions qui parviennent à s’enraciner sérieusement sans jamais être élucidées, ce critère de respect de l’opinion publique, en paroles (car on sent que l’expression recouvre une réalXVIIIe[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
61. 19 mai et 4 août 1919.




34 LE BANQUIER ANARCHISTE 
   Voir note de titre : 62
 
Nous avions fini de dîner. En face de moi, mon ami le banquier, grand commerçant et accapareur notable, fumait comme quelqu’un qui ne pense pas. La conversation qui s’était alanguie peu à peu, gisait entre nous, morte. J’essayai de la ranimer, au hasard, en faisant appel à la première idée qui me passa par la tête. Je me tournai vers lui, en souria[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
62. Mai 1922




35 ANTÓNIO BOTTO ET L’IDÉAL ESTHÉTIQUE AU PORTUGAL 
   Voir note de titre : 63
 
António Botto est le seul Portugais, parmi ceux dont on sait qu’ils écrivent, que l’on peut traiter d’esthète sans dissonance. Avec un instinct parfait, il poursuit l’idéal que l’on a appelé esthétique et qui est une forme, mais infime, de l’idéal hellénique. Mais ce n’est pas seulement instinctivement, c’est aussi avec une intelligence parfaite qu[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
  
63. Juillet 1922




NOTES 
   1 - La nouvelle poésie portugaise considérée d’un point de vue sociologique (« A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada »)A Águiae[…]
  
  
 Pour lire la suite de ce chapitre, 
achetez la version complète du livre.
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