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À Gilles, pour tout.





Entre nous

Bonjour à vous !

Avant de commencer votre lecture, si vous 
en avez envie, j’aimerais vous confier le chemin 
qu’a parcouru cette histoire.

Je n’avais jamais songé à écrire, jusqu’à ce 
que Gilles, mon mari, m’embarque dans l’une 
de ces aventures dont il a le secret. Voilà vingt 
ans, alors qu’il se démenait pour proposer 
ses  textes,  il a, par défi, parié avec son édi-
trice  de l’époque qu’il écrirait un roman sen-
timental, puisque tout le monde ne jurait que 
par ce genre littéraire sans même lire ce qu’il 
offrait.

Lorsqu’il m’a fait découvrir ses premiers cha-
pitres, j’ai tout de suite retrouvé son sens de 
la narration et de l’intrigue, mais il manquait 
cependant, à l’évidence, une touche de… fémi-
nité. Je lui ai franchement fait part de mon 
sentiment et, loin de se braquer, il m’a proposé 
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de coécrire le roman. C’est ainsi que nous avons 
imaginé ensemble Comme une ombre. J’ai alors 
découvert concrètement ce que signifiait l’écri-
ture – dans laquelle je baigne pourtant depuis 
toujours parce que je suis une grande lectrice 
et que je passe mon temps à travailler les textes 
des autres. Le fait est que j’y ai pris goût…

La carrière de Gilles a rapidement décollé 
et, même si à l’époque il était déjà très pris, il 
n’a jamais cessé de m’encourager à poursuivre 
mes propres projets. Il a été mon ange gardien 
bienveillant, me poussant à ne jamais renoncer, 
à ne jamais faire les choses à moitié et, surtout, 
à me sentir libre. C’est sous ces bons auspices 
qu’un nouveau roman a vu le jour. L’histoire 
de Valentina et d’Aidan a commencé sous son 
titre d’alors : Si loin de Rome.

Lorsque l’idée de republier ce roman a émergé 
l’année dernière, j’ai tout de suite été enthou-
siaste, à condition que le texte, et donc vous, 
puisse bénéficier de toute l’expérience acquise 
depuis sa première présentation. Une sorte de 
director’s cut ! J’ignorais encore ce que cela allait 
impliquer…

Gilles et moi partageons le même désir de 
ne pas décevoir celles et ceux qui nous font 
confiance. En reprenant mon texte, je me suis 
aperçue que, si les sentiments que peuvent 
éprouver deux êtres l’un pour l’autre –  de la 
défiance à l’amour, en passant par toutes les 
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nuances possibles – sont assez immuables, tout 
le reste évolue très vite ! Lorsque je me suis 
replongée dans mon histoire, j’ai eu l’impres-
sion de lire un roman du siècle passé, ce qui, 
factuellement, n’est pas loin d’être le cas. Pour 
le rendre digne de votre attention aujourd’hui, 
il fallait entièrement le reprendre, sur le fond 
comme sur la forme.

Ce ne sont pas tant les années qui ont daté le 
roman que les véritables révolutions technolo-
giques et sociétales qui ont déferlé entre-temps. 
Nous avons vécu d’innombrables changements ! 
Me placer dans cet état d’esprit m’a également 
permis de mesurer tout le chemin parcouru, 
dans notre monde et dans mon écriture. 
Passionnante expérience…

Petit retour en arrière : au début des années 
2000, époque de la première parution, les 
téléphones mobiles étaient encore assez peu 
répandus, les smartphones et les ordinateurs 
portables tels que nous les connaissons n’exis-
taient pas, Wikipédia n’était qu’un outil balbu-
tiant pour geeks et Facebook n’était même pas 
programmé. Internet était cantonné à un usage 
professionnel et Gmail était dans les limbes. 
Donc, quand elle est née, mon héroïne n’avait 
pas d’accès Internet, encore moins d’e-mails et 
certainement pas de réseaux sociaux… Un autre 
monde ! Même si cela ne conditionne pas la per-
sonnalité de Valentina, cela influe sur sa façon 
de l’exprimer. Le personnage d’aujourd’hui 
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dispose bien sûr de tout cela, même s’il reste 
vrai qu’il existe encore de nos jours des endroits 
en Écosse où les portables passent très mal, où 
la couverture Internet laisse à désirer et où le 
wi-fi peut se montrer aussi capricieux que la 
météo…

Ces dernières années n’ont pas changé uni-
quement la technologie, et c’est une excellente 
chose : les rapports entre hommes et femmes 
ont eux aussi évolué. L’image de la femme a 
entamé une mue nécessaire, sa place dans la 
société progresse et la perspective féminine 
est davantage prise en compte. Même s’il reste 
beaucoup à faire, l’impulsion est là et les choses 
avancent. J’ai pour ma part la chance de par-
tager la vie d’un homme auprès de qui je n’ai 
jamais eu besoin de me battre pour exister. 
Nous sommes deux, et ce que je fais a toujours 
été considéré. Je suis consciente que ce n’est pas 
la norme et j’apprécie cette façon de fonctionner 
à sa juste valeur.

Notre époque permettait de faire évoluer 
mon héroïne : je lui ai donc donné davantage 
de caractère et de répondant. Bien sûr, son 
parcours va la bouleverser, l’amener à remettre 
bien des choses en question, à commencer par 
elle-même, mais elle n’est dépendante de per-
sonne et se montre capable de prendre son 
destin en main. Il s’agit pour elle de choisir sa 
vie, d’où le nouveau titre ! Il reste évident que 
si n’importe laquelle d’entre nous se retrouvait 
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dans sa situation professionnelle et personnelle, 
nous serions, nous aussi, un peu déstabilisées 
par les événements et la vitesse à laquelle ils 
s’enchaînent !

Les personnages masculins ont changé, eux 
aussi. L’époque leur permet d’être plus com-
municatifs, plus nuancés, plus sensibles. Il fal-
lait rééquilibrer tout cela, rendre justice aux 
hommes d’aujourd’hui autant qu’aux femmes. 
Tout le monde a à y gagner.

Ce développement a été un processus passion-
nant qui m’a permis de découvrir que lorsque 
vous faites évoluer la personnalité de vos per-
sonnages principaux, vous devez ajuster celle 
des personnages secondaires, et dans le même 
élan, c’est votre histoire entière qui trouve un 
nouvel équilibre. Si la dynamique et les enjeux 
du récit restent identiques, c’est toute votre per-
ception qui change et, du coup, votre façon de 
raconter.

Le contexte réserve lui aussi des surprises : 
il y a vingt ans, l’endroit où vivait Valentina à 
Rome était un quartier populaire habité unique-
ment par des Romains pur jus, sans rien de tou-
ristique. Ni bars branchés, ni boutiques chics, 
ni petits restos sympas… alors qu’aujourd’hui 
le rione Monti est devenu l’un des quartiers les 
plus tendance de la capitale italienne ! Là, c’est 
carrément le décor qui vous oblige à modifier 
votre histoire et le cadre de vie de votre héroïne. 
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Pour vous donner un exemple, le marché où 
Valentina faisait ses courses n’existe même plus ; 
je lui ai donc fait suivre un autre chemin dans 
la ville pour rejoindre un marché qui ne res-
semble pas du tout à celui d’origine, mais que 
vous pourrez découvrir si vous allez à Rome…

Malgré ces paramètres, au bout du compte, 
le but de mon travail reste le même aujourd’hui 
qu’alors : vous distraire, vous divertir, vous faire 
voyager et ressentir. J’espère sincèrement que 
Valentina et son aventure humaine vous feront 
passer un bon moment.

Une dernière chose : Gilles a continué à 
écrire, bien sûr, et comme le savent ses très 
nombreux lecteurs et lectrices, pour le besoin 
de ses romans extrêmement variés, il se glisse 
avec brio dans la peau d’innombrables person-
nages… y compris des femmes ! Je suis plus 
qu’heureuse de partager sa vie et d’être toujours 
sa première lectrice. Comme je l’avais fait il y a 
vingt ans, c’est à lui que je dédie ce livre, sans 
changer un mot de ce que j’avais alors écrit : 
« À Gilles, pour tout. »

Installez-vous confortablement, oubliez tout 
sauf ce qui vous touche, et bonne lecture !

Bien à vous,

Pascale



1

Il arrive que certaines journées prennent des 
allures de vacances. Pour Valentina, ce premier 
samedi d’avril était de celles-là. Cela faisait des 
mois qu’elle n’avait pas eu de vrai week-end. 
Après avoir travaillé sans relâche sur l’étude 
qu’elle venait de rendre à sa direction, elle se 
sentait enfin libre, légère, dégagée de toute 
pression.

Bien décidée à profiter de son temps, la jeune 
femme s’était réveillée naturellement de bonne 
heure. En ouvrant les yeux, elle avait découvert 
par les fenêtres de son minuscule appartement 
un ciel d’un bleu pur au-dessus de Rome, et elle 
avait souri. S’étirant dans son lit, elle avait réfléchi 
avec délices à la journée qui l’attendait. Stefano 
était retenu au Japon pour un salon profession-
nel, mais le soir même elle avait rendez-vous 
avec ses meilleures amies pour un de leurs dîners 
entre filles. C’était à son tour de recevoir, et elle 
avait le temps de tout préparer à son rythme, 
sans aucune contrainte horaire. C’était assez rare 
dans sa vie pour qu’elle apprécie ce luxe.
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Pour Valentina, prendre son temps ne signi-
fiait pas en perdre. Elle se prépara donc sans 
traîner. Après une douche rapide, elle démêla 
ses longs cheveux puis choisit dans son armoire 
une robe de coton légère qui s’accordait bien à 
son humeur. Elle passa le cache-cœur de cache-
mire turquoise qu’elle adorait – il faisait parfois 
encore un peu frais le matin en ce début de 
printemps. Elle avala un bol de thé, fourra sa 
liste de commissions dans son panier et des-
cendit quatre à quatre l’escalier de son vieil 
immeuble.

À cette heure matinale, sa petite rue, la via 
dell’Olmata, était encore déserte. Seul un chien 
trottinait sur le trottoir. Il lui jeta un regard 
affairé en passant, tout à sa promenade. Elle le 
salua d’un signe de tête en souriant et se mit 
en route d’un bon pas.

Il faisait doux pour la saison. Le soleil décou-
pait déjà des ombres franches ; sur les façades 
pastel, beaucoup de persiennes étaient encore 
closes. Une brise légère séchait doucement sa 
chevelure d’un brun presque ébène qu’elle avait 
laissée flotter sur ses épaules.

La ruelle montait en pente douce vers la basi-
lique Santa Maria Maggiore, dont l’imposant clo-
cher dominait la plus grande des sept collines de 
la Ville éternelle. Valentina embrassa du regard 
le majestueux bâtiment crème et ses cinq hautes 
portes, puis les maisons rose pâle qui lui faisaient 
face. Elle aimait Rome, et particulièrement le 
quartier pittoresque de Monti, où elle avait 
grandi. Ces rues étroites et ces placettes fleuries 
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lui avaient servi de terrain de jeux en compa-
gnie de son frère, Vincenzo, et de leurs amis 
d’enfance. Aujourd’hui, le charme de cette partie 
de la ville et ses nombreux vestiges en avaient 
fait un quartier bohème abritant petits cafés et 
galeries d’art, mais la vibration était restée la 
même. Valentina connaissait chaque passage, 
chaque cour intérieure, chaque recoin. Ici, elle 
se sentait chez elle. Il n’y avait pas une pierre, pas 
un banc du jardin public voisin qui n’ait été le 
témoin des joyeux moments de son enfance. Elle 
se souvenait des marelles, des « chat perché », 
des parties de billes avec les garçons – elle avait 
été un adversaire redoutable, mais magnanime : 
elle finissait toujours par rendre bon nombre de 
celles qu’elle avait gagnées…

Lorsque, en prenant leur retraite, ses parents 
avaient vendu leur grand appartement de la 
via Palermo pour aller s’installer en Toscane, 
Valentina avait tout fait pour rester dans le 
quartier. Il lui avait fallu des mois de recherches 
pour dénicher son charmant studio. Bien sûr, 
avec sa situation professionnelle, elle aurait pu 
s’offrir plus grand et dans un quartier plus chic, 
mais cela ne l’intéressait pas. Stefano avait bien 
tenté de la convaincre de le rejoindre dans son 
immense duplex avec vue sur le parc de la Villa 
Borghese, mais elle n’avait pas cédé. Valentina 
tenait à son indépendance et, même si sa rela-
tion avec Stefano était sérieuse, elle ne voulait 
pas aller trop vite.

Pour le moment, la jeune femme ne son-
geait pas aux grands enjeux de sa vie. Elle 
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s’abandonnait au plaisir simple d’une balade 
dans son quartier. Au beau milieu de la piazza, 
devant la basilique, elle leva la tête vers le soleil, 
fermant les paupières pour savourer la lumière. 
La chaleur des rayons caressait doucement sa 
peau. Depuis combien de temps n’avait-elle pas 
ressenti cela ? Un frisson de bien-être lui par-
courut le corps. Décidément, la journée com-
mençait idéalement.

En descendant la via Carlo Alberto, elle vit 
les premiers commerces lever leur rideau pour 
les livraisons. Il était à peine 8 heures. Comme 
elle, les passants les plus matinaux se diri-
geaient vers le marché couvert de l’Esquilino, 
à quelques rues de la gare centrale de Termini. 
C’était l’un des plus grands de la ville et l’un 
des mieux achalandés. On y trouvait les denrées 
locales, fruits, légumes, fromages, mais aussi 
toutes sortes d’épices asiatiques et de fruits exo-
tiques. Peu de risques de voir des cohortes de 
touristes y débarquer, d’abord parce qu’il était 
trop tôt, et ensuite parce que les commerçants 
ne proposaient que des produits frais. Il n’y 
avait aucune des horreurs en faux marbre que 
les étrangers remportaient le plus souvent dans 
leurs bagages. C’était un vrai marché populaire 
romain.

En pénétrant sous la verrière de la halle et 
en apercevant les étalages colorés et parfumés 
qui envahissaient les allées, Valentina éprouva 
une joie d’enfant. Elle se revit accompagnant sa 
mère. L’émotion et les sensations étaient iden-
tiques, même si le marché se trouvait alors sur 

18



la place Vittorio Emanuele  II. À l’époque, elle 
arrivait à peine à la hauteur des immenses pla-
teaux de fruits. L’été, les vendeurs de pastèque 
se plaçaient aux extrémités du marché et pro-
posaient des quartiers bien juteux. Elle en avait 
encore sur la langue la saveur fraîche et sucrée.

D’un étal à l’autre, le parfum, les couleurs 
changeaient. Les habitués s’interpellaient, se 
donnant des nouvelles et plaisantant avec bonne 
humeur. Valentina avait toujours aimé obser-
ver ces galeries de personnages, ces attachantes 
personnalités de son enfance. Le poissonnier 
l’impressionnait particulièrement. Elle se souve-
nait d’un homme de grande taille, toujours vêtu 
d’une veste d’épais coton bleu, qui dominait 
tout un assortiment de poissons immobiles aux 
formes multiples, étendus sur de la glace pilée. 
Elle était fière, petite, de savoir en reconnaître 
plusieurs. Elle avançait un doigt curieux vers la 
fraîcheur argentée des écailles, observant d’un 
air sérieux les yeux noirs et brillants. Tenant 
sa maman par la main, Valentina arpentait le 
dédale des allées pendant ce qui lui semblait des 
heures. Régulièrement, sa mère rencontrait une 
voisine et s’arrêtait pour échanger les derniers 
potins du quartier. La petite fille d’alors n’écou-
tait pas ce que disaient les grandes personnes, 
trop occupée à regarder ce qui l’entourait. L’œil 
attiré par une multitude de détails, elle lâchait 
la main maternelle pour aller fureter un peu 
plus loin, admirer les pyramides de fruits et de 
légumes multicolores, respirer les pêches duve-
teuses, chiper un grain de raisin violet, humer 
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le parfum des tomates écarlates juste récoltées, 
saliver devant un énorme jambon rebondi.

Presque chaque fois, le rituel du marché 
s’achevait par un passage chez le marchand de 
bonbons. Valentina dévorait du regard les frian-
dises alignées dans de grands bocaux en verre. 
Elle ne pouvait en prendre qu’un et le choix 
était toujours cornélien. Un jour, elle en était 
sûre, elle serait assez riche pour tout acheter. 
Ce fascinant arc-en-ciel de sucreries attirait tous 
les gamins des environs. Il n’était pas rare d’y 
rencontrer un camarade de classe ou un voisin.

La jeune femme se laissa submerger par 
l’ambiance du lieu et se perdit dans les allées, 
tournant et musardant au gré des étalages qui 
l’attiraient. Elle trouva des pignons de pin frais, 
des têtes d’ail charnues et un magnifique bou-
quet de basilic cueilli du jour.

Lorsqu’elle arriva devant l’étal du froma-
ger, elle eut une heureuse surprise : fidèle au 
poste, M. Luigi trônait derrière ses meules et 
ses présentoirs, découpant et pesant ce que lui 
demandaient ses nombreuses clientes. Bien 
sûr, l’homme avait un peu vieilli, mais il avait 
toujours son sourire affable, sa blouse blanche 
impeccable et ses gestes caressants lorsqu’il sai-
sissait ses fromages. Valentina prit place dans la 
queue. Dans ce genre d’endroit, la conversation 
que l’on échange est au moins aussi importante 
que ce qu’on achète. On donne des nouvelles de 
la famille, on se plaint des malheurs du monde, 
on vit ensemble. M. Luigi était maître dans l’art 
de faire plaisir par les mots. À chacun, il savait 
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mieux que personne donner le conseil ou rappe-
ler le proverbe qui faisait que, lorsque vous quit-
tiez son étal, vous vous sentiez bien sans même 
avoir encore goûté à ses délicieux produits. Le 
fromager voyait toujours arriver Valentina et 
sa mère avec un large sourire. Vite, il prenait 
son grand couteau et découpait dans un de 
ses pecorino romano ou de ses grana padano 
une fine languette qu’il tendait à la petite fille 
gourmande. Elle sentait encore sur sa langue 
la saveur fumée de la scamorza… À présent, 
Valentina observait l’homme avec une tendre 
nostalgie. Il avait quelques rides de plus, mais 
finalement pas tant que cela.

Lorsque vint son tour, M. Luigi frappa dans 
ses mains sans vraiment la regarder.

—  Alors, bella signorina, que voulez-vous 
aujourd’hui ? Nous avons une fabuleuse tomme 
du Piémont, ou de la ricotta d’ici !

Il leva les yeux vers elle et son regard s’ar-
rêta. Son amabilité commerçante fit place à une 
émotion beaucoup plus personnelle.

—  Mamma mia ! Mais c’est la petite de la 
signora Venostra !

Il n’avait jamais pu se résoudre à appeler 
Valentina par son prénom. La jeune femme 
hocha la tête avec un sourire ravi. L’homme 
tendit les mains vers elle et s’exclama :

—  Cela faisait des lustres que je ne t’avais 
pas vue ! Laisse-moi un peu te regarder… Tu 
es magnifique !

Valentina rougit.
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—  Alors comme ça, tu es quand même reve-
nue voir ton vieux signore Luigi !

—  Et j’en suis bien contente. Avec mon tra-
vail, je n’ai pas souvent le temps de faire les 
courses. Mais vous voyez, je suis là.

L’homme était aussi ému que Valentina. Il 
pencha la tête pour la regarder encore.

—  J’ai longtemps eu de tes nouvelles par ta 
mère, avant qu’elle ne parte du côté de Florence. 
Tu as bien réussi tes études, à ce qu’il paraît, 
et ton frère aussi.

—  Oui, on s’en sort tous les deux.
—  Tu passeras le bonjour à ta mère, c’est une 

femme admirable.
—  Je n’y manquerai pas.
—  Et maintenant, dis-moi ce qu’il te faut, je 

te promets de bien te servir !
—  J’aurais voulu du parmesan, pour préparer 

un pesto.
—  Va pour le parmigiano reggiano. Vous serez 

combien ?
—  Quatre.
—  J’ai ce qu’il te faut. 48 mois d’affinage, 

intense et fruité, juste parfait. Une merveille, 
tu verras !



2

En revenant du marché, Valentina était encore 
sous le charme. La matinée avait passé sans 
qu’elle s’en rende compte, et la jeune femme 
avait acheté bien plus que nécessaire. Son esca-
pade aux allures de pèlerinage avait réveillé en 
elle beaucoup de sensations, d’émotions aussi. 
Elle se sentait reconnectée avec toute une part 
d’elle-même dont son travail l’avait trop long-
temps tenue éloignée. En gravissant l’escalier de 
son immeuble, elle se promit qu’elle n’attendrait 
pas des années avant de retourner dans ce lieu 
évocateur de tant de souvenirs.

Les sacs chargés de victuailles pesaient lourd. 
Arrivée devant sa porte, elle les posa sur le pail-
lasson avec un soupir de soulagement. Elle glis-
sait sa clé dans la serrure quand elle entendit le 
téléphone sonner à l’intérieur. Elle se dépêcha 
d’ouvrir et, abandonnant ses achats sur le palier, 
se précipita pour répondre.

—  Allô ?
—  Bonjour ma chérie, c’est maman.
—  Bonjour. Comment vas-tu ?
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—  J’étais inquiète, je cherche à te joindre 
depuis ce matin mais tu ne réponds pas. Même 
sur ton portable. Tu as l’air essoufflée…

—  Je rentre juste du marché. Tu pouvais me 
laisser un message, je t’aurais rappelée.

—  Tu sais bien que j’ai une sainte horreur 
de ces trucs-là. Je ne fais pas confiance aux 
machines. Je voulais savoir comment s’était pas-
sée la remise de ton étude à tes grands chefs.

Valentina tira une chaise à elle et s’assit. 
Avec sa mère, elle en avait forcément pour un 
moment : Sophia Venostra était presque aussi 
bavarde au téléphone qu’au marché. Ses achats 
attendraient…

—  Plutôt bien, répondit-elle. Je leur ai pré-
senté le dossier globalement, je n’ai rien caché 
des inconvénients tout en insistant sur les points 
positifs. Ils m’ont demandé de détailler certains 
éléments. Ils se sont montrés attentifs, mais 
c’est difficile de dire ce qu’ils en pensent. C’est 
un gros projet, et ce que je propose modifie 
profondément leur organisation. Ils ont promis 
de tout lire pour la semaine prochaine, mais je 
ne vais pas me ronger les sangs s’ils ont un peu 
de retard. J’aurai sûrement des commentaires 
tôt ou tard.

—  Tu étais habillée comment ?
La question surprit Valentina. Elle réfléchit 

un instant.
—  J’avais mon tailleur bleu marine à liseré 

blanc, celui dont tu dis qu’il va bien avec mes 
yeux. Mais tu sais, je ne crois pas qu’ils en aient 
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eu quelque chose à faire. Ce sont des directeurs, 
des hommes d’affaires.

—  Ils travaillent dans la mode, alors c’est 
important pour eux. Crois-moi, un homme, 
même d’affaires, reste un homme. Et un homme 
n’est jamais indifférent à une jolie femme… Et 
maintenant, tu vas te reposer un peu ?

—  Je vais surtout me détendre.
—  Pourquoi ne viendrais-tu pas nous rejoindre 

quelques jours ?
—  C’est une bonne idée, mais si je viens, c’est 

pour vous voir, pas pour aligner les dîners inter-
minables avec vos amis…

La signora Venostra éclata d’un rire sincère.
—  Et comment va Papa ? demanda Valentina.
—  Bien, très bien. Tu le connais, au lieu d’ac-

crocher les petits tableaux dans le salon comme 
je le demande depuis un an, il s’est mis en tête 
d’aménager la ruine au bout de la propriété. Je 
ne le vois plus que pour les repas, et encore !

—  La petite grange derrière les cyprès ?
—  C’est ça. Il dit que quand vous viendrez 

avec vos enfants, vous serez contents d’avoir 
votre autonomie, votre petit chez-vous.

—  Nos enfants ? s’étonna Valentina. Il est un 
peu tôt… À moins que du côté de Vincenzo et 
Dina… ?

Elle laissa la fin de la phrase en suspens.
—  Non, ma chérie, rien de prévu chez ton 

frère, et puis dans la logique des choses, ce 
serait plutôt à toi de commencer. Tu es l’aînée 
et l’année prochaine, tu auras trente ans. Ça 
fait combien de temps que tu es avec Stefano ?
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—  Deux ans, mais je ne vois pas le rapport.
—  Il serait peut-être temps de songer à vous 

installer, tous les deux. Vous en avez les moyens 
et vous avez l’âge.

Valentina leva silencieusement les yeux au 
ciel. Sa mère ne ratait jamais une occasion de 
remettre le sujet sur le tapis.

—  Au fait, il va bien, Stefano ?
—  Il est au Japon pour quelques jours, un 

salon important à Tokyo. Je l’ai eu au téléphone 
hier soir, il avait l’air content des contacts sur 
place. Il dit que ça peut lui rapporter de bons 
contrats.

—  Tant mieux. Il est sérieux, ce garçon. Et en 
plus, il est beau ! Tu sais que je tiens beaucoup 
à lui, je l’adore vraiment.

—  Maman, s’esclaffa Valentina, c’est à moi 
d’adorer Stefano ! Et laisse-nous mener notre 
vie comme nous l’entendons.

—  Ne t’énerve pas, chérie, ce que je dis, c’est 
pour ton bien. Et puis je sais que Stefano est 
d’accord avec moi. Il n’attend que ça.

En dépit de l’amour que Valentina portait à 
sa mère, elle n’appréciait que modérément sa 
manie très italienne de vouloir organiser la vie 
sentimentale de ses enfants. Il était probable 
qu’à peine le téléphone raccroché, mamma 
Venostra allait s’empresser d’appeler son frère 
pour lui servir le même couplet.

—  On aura tout le temps d’en parler quand 
nous viendrons, promit Valentina pour échap-
per à cette conversation. Tiens, au fait, tu as le 
bonjour de M. Luigi.
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Mme  Venostra poussa un petit cri en se 
souvenant du brave homme et se lança dans 
une évocation vibrante de tous les souvenirs 
qu’elle avait avec lui, comme la fois où il lui 
avait fait crédit parce qu’elle avait perdu son 
porte-monnaie. Elle n’oublia pas de préciser que 
M. Luigi avait lui aussi une fille, du même âge 
que Valentina, et que contrairement à certaines 
retardataires, celle-ci avait déjà deux beaux 
enfants…

Lorsque Valentina raccrocha, elle était aussi 
épuisée d’avoir affronté les sous-entendus de sa 
mère que d’avoir porté les sacs depuis le mar-
ché. Elle se leva pour aller enfin récupérer ses 
commissions. Sur le palier, elle découvrit un 
jeune chat qui furetait dans les sacs. Elle s’age-
nouilla et lui chuchota :

—  Eh bien, gattino, tu as faim ? Tu ne trou-
veras pas grand-chose à part des légumes et des 
fruits. Pas de chance.

Le félin se cambra sous ses caresses et com-
mença à ronronner.

—  Je peux te donner un peu de lait, dit 
Valentina. Attends-moi là…





3

Valentina achevait de plier les serviettes sur 
la table dressée lorsque la sonnette retentit. 
Elle jeta un dernier coup d’œil à la vaisselle 
aux élégants tons pastel et aux verres de cris-
tal qui jetaient de si jolis reflets lorsqu’elle 
allumait les chandeliers ouvragés anciens que 
lui avait offerts sa mère. Satisfaite, elle alla 
ouvrir.

—  Francesca ! Entre, tu es la première.
Les deux jeunes femmes s’enlacèrent affec-

tueusement. Valentina s’effaça pour laisser pas-
ser son amie. Francesca était légèrement plus 
petite qu’elle et chacun de ses gestes dégageait 
une belle énergie que l’on retrouvait dans son 
regard vert. Ses cheveux sombres coupés au 
carré jetaient des reflets roux évoquant les 
feuilles d’automne.

Elle retira son manteau qu’elle suspendit à la 
patère du couloir, et huma d’un air gourmand 
l’appétissante odeur qui flottait. Elle soupira, 
contente d’être là, et jeta un coup d’œil au stu-
dio, musardant entre le confortable coin lecture 
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et la table surplombée par une série d’étagères 
bien remplies.

—  Ça faisait un bon moment que je n’étais 
pas venue chez toi, dit-elle. Tu n’avais pas 
encore ce jeté de canapé… C’est très joli, ça 
illumine la pièce !

Se penchant, elle prit un cadre sur une petite 
table basse et examina une photo récente de 
Stefano enlaçant Valentina dans ses bras. Le 
jeune homme la dévorait du regard, et leurs 
sourires éclatants clamaient leur bonheur.

—  Vous êtes superbes là-dessus, commenta 
Francesca, on dirait presque une photo de 
mariage…

—  Ah non ! protesta Valentina en riant. Pas 
toi ! J’ai eu Maman ce midi, elle n’arrête pas 
de me mettre la pression avec ça. Ça tourne à 
l’obsession.

Singeant Sophia Venostra, Francesca prit une 
voix grave et déclama en levant un sourcil :

—  C’est pour ton bien, ma petite. Et en plus, 
il est beau !

Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. 
C’était aussi pour ces moments-là que Valentina 
aimait tellement Francesca. Ensemble, elles 
s’amusaient des difficultés, quelles qu’elles 
soient. Francesca prenait du recul sur tout, 
et ses petites phrases tapaient toujours juste. 
Depuis les bacs à sable de la maternelle, ni leurs 
études pourtant très différentes, ni les déména-
gements n’avaient eu raison de leur complicité. 
Francesca était la confidente, l’amie loyale à 
qui l’on raconte en premier tout ce qui compte. 
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Chacune connaissait l’autre sur le bout des 
doigts.

Plus sérieusement, Valentina demanda :
—  Tant que nous sommes toutes les deux, 

dis-moi où tu en es avec Michael.
Le sourire de Francesca s’effaça. Elle baissa 

les yeux.
—  J’ai du mal à tourner la page, avoua-

t-elle. Le fait de le voir tous les jours au bureau 
ne m’aide pas. J’essaie de me convaincre que 
nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, mais 
c’est bien difficile. Avec lui, je me voyais partie 
pour longtemps. Je ne sais plus trop où j’en suis. 
Dimanche dernier, ça aurait fait trois ans que 
nous étions ensemble.

Valentina fit une petite grimace de sympathie 
et tendit la main vers son amie dans un geste 
de réconfort.

—  Et lui, qu’est-ce qu’il fait ? Comment 
réagit-il lorsque vous vous croisez ?

—  Il fait comme s’il ne me voyait pas et conti-
nue à plaisanter avec ses crétins de collègues. 
Avant-hier, il portait la chemise que nous avions 
achetée ensemble pour Noël dernier.

—  Peut-être qu’il culpabilise et qu’il n’ose pas 
faire le premier pas ?

—  Tu parles ! Je l’ai vu à la cafétéria. Il faisait 
du charme à une petite nouvelle de la compta.

Valentina soupira.
—  Malheureusement, certains hommes sont 

comme ça, dit-elle, s’efforçant de se montrer 
philosophe pour ne pas aggraver la peine de 
son amie. Il vaut mieux s’apercevoir de ce qu’il 
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est aujourd’hui qu’après dix ans de mariage et 
trois gosses.

Francesca releva les yeux et confia d’une voix 
désespérée :

—  Si, au moins, il avait l’air de s’en vouloir, 
je serais prête à lui redonner sa chance. Au lieu 
de ça, il fait le fier…

—  Celui-là, tu l’as encore dans la peau, 
constata Valentina avec tendresse.

—  C’est épouvantable, s’effondra Francesca. 
Je suis folle de rage contre lui mais il me 
manque à en crever. L’autre soir, je l’ai même 
suivi en cachette lorsqu’il est sorti du bureau. 
C’était pathétique.

Valentina ouvrit de grands yeux et serra 
contre elle son amie sanglotante.

—  Tu te fais du mal, dit-elle d’une voix douce. 
Je ne juge pas Michael. Ce que je n’aime pas, 
c’est qu’il te fasse souffrir. Si tu l’aimes vrai-
ment, alors pardonne-lui et retourne au combat. 
Depuis ton premier mec –  tu te souviens, cet 
abruti de Sergio, le seul du collège qui courait 
plus vite qu’un vélo – tu n’arrêtes pas de t’amou-
racher d’égoïstes baraqués qui finissent toujours 
par te piétiner le cœur. Ça doit être ton truc.

Francesca s’écarta et fixa son amie avec une 
moue dubitative. Une larme roulait encore sur 
sa joue et pourtant, l’esquisse d’un sourire se 
dessinait sur son visage.

—  Tu peux toujours te moquer de mes 
égoïstes baraqués, rétorqua-t-elle, mais je te 
rappelle qu’au rayon des curiosités, c’est toi qui 
as ouvert le bal…
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